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d r a g o m á n  g y ö r g y

Menedék
A fekete hegedűs rám néz, azt mondja, hogy hiába titkolom, tudja jól, hogy mióta 
csak elhozott magával apámtól ide, az elhagyott üveggyárba, vissza akarok szökni 
az öreghez, épp csak nem visz rá a bátorságom, félek, hogy nem sikerül, és elkap, 
és megver a vasvonójával, félek, hogy összetöri a csontokat a kezemben. 

Rám mosolyog, elöl mind ezüstből vannak a fogai, azt mondja, nem akar erő-
szakkal itt tartani, menjek, ha menni akarok, itt és most felajánlja nekem, hogy 
elenged. Azt mondja, játsszunk egyet, legyen mondjuk bújócska, ha úgy el tudok 
bújni előle, hogy meg ne találjon, akkor mehetek isten hírével, de ha nem, akkor 
az eredeti alku szerint maradnom kell, amíg ki nem telik a hét hosszú esztendő. 

A tenyerébe köp, felém nyújtja, hogy csapjak bele, tudom, hogy kell, én is a 
tenyerembe köpök, kezet fogunk, nagyon puha a kézfogása, csak ahol a vonó 
kidörzsölte, ott olyan kemény a bőre, mint a kő. Várom, hogy elengedje a kezem, 
de nem engedi el, a fogása felkúszik a csuklóm köré, a másik kezében ott egy 
faszéndarab, megnyálazza, gyűrűt rajzol vele a kisujjam köré, elengedi a kezem, 
a faszenet a földre dobja, csizmasarokkal széttapossa, szénporos nyálat köp a 
földre, azt mondja, most már mehetek. Ő most szépen eljátszik egy nótát, aztán 
elkezd keresni, amíg a hegedű szól, addig lesz időm elbújni, lesz időm menedé-
ket keresni.

Felugrik a törött üvegekből rakott, embernél magasabb halom tetejére, meg-
áll, megrázza magát, oldalra fésüli a szakállát, az álla alá illeszti a hegedűt, rám 
kacsint, azt mondja, menjek már, mire várok, aztán lehunyja a szemét, és játszani 
kezd. 

Tudom, hogy futnom kéne, rohannom, ahogy csak visz a lábam, de mégse 
indulok el, pár lélegzetvételnyi ideig még muszáj nézzem a hegedűst, ahogy a 
sarkain ringatózva játszik, vasalt talpú fekete csizmája alatt recseg és ropog a 
nagy üveghalom, a szakállába font kicsi csengők és gyöngyök és gyűrűk is meg-
meg csendülnek. Vadul játszik, ahogy a behunyt szemére nézek, látom, hogy a 
szemhéjai mögött lassan ide-oda fordulnak a szemgolyók. Ettől hideg áram fut 
végig rajtam, lábujjhegyre állva, óvatosan elindulok a régi lépcsőház felé.

Négykézláb mászok fel a szétmállott betonlépcsőn, úgy megyek fel az üveg-
gyár padlására, ott mindent beborít a finom kvarchomok, örvénylik, ahogy bele-
lépek, olyan apró szemű, hogy nem is marad benne nyoma a lépéseimnek, egye-
nesen a kéményhez megyek, a kémény körül kiszakadt zsákokban áll a homok, 
a mészkő, a faszén. Itt fogok elbújni.

A hegedűs olyan hangosan játszik, tisztán idehallatszik a hegedű hangja, ezt 
a nótát jól ismerem, a tengerről szól, arról, hogy kavarnak örvényt benne a forgó-
szelek, hogy ragadják el és törik deszkákra a hajókat. Még csak a felénél tart, még 
bőven van időm.
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Először egy homokkal teli zsák előtt állok meg, beledugom a kezem, kérem a 
homokot, bújtasson el, rejtsen el engem. A homok megmozdul az érintésemtől, azt 
zörgi, nem lehet. 

Átlépek egy mészköves zsák elé, két kézzel megfogok egy-egy mészkövet, 
langyosak a padlás melegétől, kérem a köveket, bujtassanak el, rejtsenek el en-
gem. A kövek összekoccannak, azt csattogják, nem lehet. 

Harmadiknak egy szeneszsák előtt állok meg, átnyúlok a szakadáson, be a 
fekete szén közé, érzem, hogy mállik és porlik az ujjaim között, azt kérem a szén-
től, bujtasson el, rejtsen el engem. A széndarabok recsegnek, az erdőről énekel-
nek, arról, hogy milyen volt, amikor sűrű szálfák voltak, arról, hogy milyen volt, 
amikor a rejtekadó sötét erdő ágait rázta a forgószél.

Tudom, hogy menedékre találtam. Beugrok a szeneszsákba, bokáig belesül�-
lyedek, ringatni kezdem magam a hegedűs zenéjének a dallamára, a szén lassan 
elnyel, térdig, derékig, hónaljig, akkor eszembe jut, hogy nem fogok levegőt kap-
ni, kinyúlok, megfogom a kémény mellé támasztott régi törött üvegfúvó pipák 
közül az egyiket, a számhoz illesztem, felfele tartom, a szeneszsák egészen el-
nyel, ropogva zárul össze az arcom fölött a fekete szén. Behunyom a szemem, az 
erdőt látom, sűrű és sötét, átjárhatatlan, a hegedű hangja is csak alig jut ide el, de 
azért hallom, hogy a hegedűs megcifrázza a végét, aztán egy vad, hosszan zengő 
vonórántással abbahagyja a dalt.

Elképzelem, hogy megrázza a szakállát, kinyitja a szemét és körülnéz. A szén-
darabok körbevesznek, ropogva összezárulnak körülöttem, mint a fakéreg, a pi-
pán keresztül lassan szívom az üvegízű levegőt, azt gondolom, hogy a hegedűs 
itt nem fog megtalálni soha.


