

TÓTH KRISZTINA

## Nézőtér

*Csöngettek már, egy házaspár a szélen  
mobillal nézi, a sor hol lehet.  
Páran felállnak, így adnak helyet,  
az ő két székiük belül van, középen.*

*Egy fiatal lány figyel feketében.  
Direkt nem mozdul. A térde remeg.  
Rá se néznek, a férfi a jegyet  
pödörgeti és köhint a sötétben.*

*Hosszú szünet jön, kanyarog a sor.  
Az előcsarnok is fülledt meleg ma.  
A férfi előtt már ott a dupla bor,*

*a nő még lent, a mosdóban rekedt, s ha  
a másakra néz, oldalt, látja jól,  
a kezén áll a szappan, mint a sperma.*

## Tűztér

*Kész lett a házuk. Örültek, hogy áll.  
A bútorok még lapra összekötve,  
de már ott várt a kandalló, előtte  
a fahasábok, a füles kosár.*

*Szeptember volt, még tombolt a nyár,  
és úgy látszott, hogy marad is örökre,  
de ők vágytak a képre, ahogy körbe-  
ülik a lángot: kisgyermek s a pár.*

*Tömték papírral. Füstölt, de nem égett.  
Találgatták, hogy mért nem megy nekik.  
Összevesztek és felhívták a céget,*

*de már senki sem vette fel. Pedig  
a vers előre mondta az egészszet.  
Ha megtalálják majd, tűzre vetik.*

## **Játszótér**

*Mindig itt kellett megvárnom anyát.  
Megállt a füves részen, néha késett,  
keresgélte a mutáns lóheréket,  
és lepréselte őket, ha talált.*

*Egész testeddel lendítsd magad át,  
és ha a kereszttrudat már elérted,  
ne billenj vissza fejjel, ugye érted,  
meg kell ott fenn az egyensúlyt találd.*

*Leesni nem szabad, csak visszamászni.  
Anyám halott. Ez a síró mutáns meg  
sose fog oda jutni, soha járni,*

*hopp, jószerecse, megvagy, most mutasd meg,  
van-e a régi babonában bármi,  
mutass nekem egy jó erős rudat fenn!*