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t é r e y  j á n o s

47, mint ványa
Egy színházi év a Kárpát-medencében

túl sokat gondoltam a színházművészetre 
miközben játszottam

Ha játszunk
nem szabad a színházművészetre gondolnunk

Thomas Bernhard: Egyszerűen komplikált (Erdélyi Z. János fordítása)

…az Úr, a Teremtő azt mondja, hogy valami nem stimmel, valami baj van  
ezzel az egész teremtéssel, mire Lucifer azt mondja: nincs ezzel baj,  
csak kedélytelen, só kell bele, el kell tudni adni azt is, ami szörnyű.

Keserű–vidám vallomás a XX. századról (Interjú Verebes Istvánnal)

Az Örkény Színházból meg a Radnótiból tíz éve, tíz esetben kilencszer úgy megyek haza, 
hogy színházban jártam. Előadást láttam. Felgördült a függöny. Legördült a függöny. És 
ez nem biztos, hogy jó. Sőt biztos, hogy nem jó. Nekem arra volna szükségem, de még 
mennyire szükségem volna, hogy itt velem történjen valami. Kavarjanak föl, forgassanak 
föl, ízeimre szedjenek szét, rázzanak meg jól, és rakjanak össze újra. Hát nem történik. És 
akkor az Örkényről meg a Radnótiról szólva kifejezetten a magyar színjátszás krémjéről 
beszéltem.

Egy művészeti titkár mindjárt a kezdet kezdetén szólt egy vidéki színházból, hogy 
kérem, ezt azt előadásunkat ne nézzék. Szégyellik, kezét csókolom? Akkor miért öltek 
bele annyi energiát, és nem utolsósorban pénzt? Jól van, asszonyom, akkor nem nézzük, 
közölte vele egyik előválogatónk, Bazsányi Sándor. Néztünk helyette mást. Amit hivata-
losan regisztráltak, azt muszáj is volt néznünk. Előfordult, hogy vadásztam egy előadás-
ra, és várólistára iratkoztam, türelemmel keresve a helyemet. Előfordult az is, hogy mene-
kültem egy előadás elől, de a munkám természete miatt hiába, és az elkerülhetetlen 
találkozás tökéletesen igazolta aggodalmaimat. 

Először minden érdekel, de ez csupán a fölvezető kör. Az első igazi lépcső az, amikor 
dühös vagy: miért kell itt lenned, és ezt a szemetet nézned. Szemlesütve ülsz az ilyenkor 
mindig szűk zsöllyében, összekulcsolod a két kezed az öledben, és szinte szégyelled ma-
gad azért, hogy hagytad magad becsalogatni; meg azért, hogy egyáltalán színházzal fog-
lalkozol. A második, amikor elalszol a nézőtéren, pedig azelőtt sohasem, mint ahogy repü-
lőgépen sem. A harmadik, amikor immunis leszel minden színházi örömre. Aztán szünet. 
Aztán megint kinyílsz, és olyan összefüggéseken gondolkozol, hogy a pesti Melinda is jó-
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val idősebb Bánknál, meg a szolnoki Lady is Macbethnél, mégsem reflektál egyik esetben 
sem a főhős anya-komplexusára a rendező. A negyedik lépcső tehát a felszabadulásé. 
Megúsztad. Most már magadtól is mehetsz megint színházba, nem kell, hogy küldjenek.

Nem érek rá, szolgálatban vagyok. Hol? Hát a színházban. Vasárnap délután három-
kor, Kecskeméten? De jó neked. Miért volna jó? Jó, ha azért fizetik az embert, hogy szóra-
kozzon. Szórakozzék? Nem ilyen egyszerű. Ez főállás. Egy éven át elvon a családodtól, 
kikapcsol minden másból. Elvileg nyilván szórakozol, nem neked kell ágálnod a színpa-
don, hanem nekik, viszont semmi mást nem fogsz tudni csinálni mellette. Ilyen mennyi-
ségben ez monoton daráló, és szerencse is kell, hogy a csodára pihent érzékszervekkel 
találj rá, hullafáradtan is észrevedd az özönben. 

Nem szenvedünk-e heveny színházmérgezést, miközben mindebben gyönyörködünk 
vagy miközben mindezt elviseljük?

Miközben végigsüvölt a véget érni nem akaró miskolci főutcán a sarkvidéki szél. 
Miközben betévedünk válogatótársammal, Regős Jánossal egy kassai moziba, ahol ép-

pen a Down-kórosok Mikulás-ünnepségét próbálják. 
Átvonul az a négy méltóságteljesen lassú szarvas az egerszegi úton éjfélkor. Meg egy 

róka. Meg még négy őz. 
De ez már a vége felé történt, és ebbe sem haltunk bele. 

Elemi vs. polgári? – Ibsen, Brecht stb. – Biztonsági játék 

Miután eleget viaskodott bennem a rend embere és a szenvedélyé, azt tettem meg mér-
cémnek: mikor sikerül végre elfelejtenem a színházban, hogy színházban vagyok? Nem 
az a kérdés, érezhetem-e megint ugyanazt a fölvillanyozó színházi örömöt, amit tizen-
huszonévesen éreztem a Katonában Ascher Három nővérén meg Ács János Luluján, hanem 
hogy mikor adom meg magam. Mikor érzem magamat bevonva. Először Hegymegi Máté 
Peer Gyntjén sikerült, igaz, zömmel nem is tartózkodtunk az öt óra alatt színházteremben. 
Utána Kolozsváron esett le az állam. Rosmersholm. Elemi színház. Megint egy Ibsen, ez az 
ő évada, de ez már az érett, befutott bácsi, az elcseszett párkapcsolatok és a polgári világ-
rend legelső alkonyának specialistája. Tátva maradt a szám. És a lélegzetem is elállt. És a 
könnyem is eleredt. Hallatlan erőt adó gyöngeségek. Szóval az addigi kilencvenből egyet-
len előadás volt képes így hatni az érzékeimre, és olyan reakciót kiváltani belőlem, ame-
lyet a katarzis testi kísérőjelenségeként ismerünk. Akár csak a remegést a gyomorban. Az, 
ugye, nem olyan jó arány?

Ibsen évada. És Brechté. De Brechttől, fájdalom, majdnem mindig mindenki ugyan-
azokat játssza. Koldusopera (bár idén ezt az egyet pont nem), Szecsuáni (3), Kaukázusi (3), 
Kurázsi mama (1). Kivétel Zsótér, aki elég szenvedélyesen és szisztematikusan végigzon-
gorázza ezt az életművet. Idén márciusig ő sem újított a műveleti repertoáron, majd fog A 
gömbfejűek és a csúcsfejűekkel, de rajtunk az már nem fog segíteni. Ha már mindenki ugyan-
azt játssza, mármint a gyermekelhelyezés történetét a hatalmi válság közepette, érdemes 
szembesíteni a színházcsinálókat azzal a zsúfolt helyzettel, amely az ő biztonsági játékuk-
nak köszönhetően előállt. És ha már mindenhol szinte ugyanaz a menü, és három 
Kaukázusiból tényleg három lett jó, hozzuk el Pécsre mind a hármat, nesztek. De ti tényleg 
ennyire nem szoktatok egyeztetni egymás között? Vagy épp ellenkezőleg, puskának hasz-
náljátok egymás műsortervét? Van, aki bevallottan igen. Egyetlenegyszer hallottam csak 
olyat az egy év leforgása alatt, hogy ha X rendez egy Oidipuszt idén, akkor én nem rende-
zek, várok vele, annyira tisztelem őt.

Jönnek végtelenítve a shakespeare-i falanxok. Sokáig gondoltuk úgy, hogy idén őt sen-
kinek sem sikerül igazán megszólaltatnia. Bemutatói sorából szívesen emelnék ki valami 
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átütőt, de hát február közepéig nincs. Sok majdnem jó van, például az Örkény IV. Henrikje. 
Csatateret kamaraszínházban megjeleníteni nem mindenkinek sikerül, sűrűn csörgetett 
láncokkal itt mégis; az egész mégsem jelentős. Jó a szegedi, kórházi János király (a 
Dürrenmatt-féle, pengeéles átiratot játsszák). A lepusztult lépcsőkön zajló előadásnak 
nem sikerül túlpördülnie a formai ötleten, de politikai kontextusa mit sem fakult. 
Mindenki mindenkit megeszik reggelire. A szatmárnémeti Tévedések vígjátéka, Bocsárdi fe-
ketére festett komédiája, ez a hideg marionett érintetlenül hagyott, igaz, a darab is. Nem 
hiszem el, hogy két homlokegyenest eltérő karakterű főszereplője összetéveszthető, hiába 
kopasz mindkettő, mint itt, az úgy kevés. A marosvásárhelyi, vizes Macbeth percekre a 
kortárs román színjátszás teremtő lendületét idézte, habár se nem elég bátran, se nem 
frissen, se nem önállóan. Egyik (ígéretes) főszereplője sem ért még meg a szerepéhez, vi-
szont Gasparik Attila milyen jó Duncan király (ami Kautzky Armandról már nem mond-
ható el Szolnokon, és akkor egyebekről tapintatból nem szóltam). Ifj. Vidnyánszky Attila 
ötlettornádójából nem látszik ki az Ahogy tetszik az Ódryn, Miskolcon Rusznyák Gábor 
ugyancsak teletömött változatában legalább a darabot eljátsszák. Halványul emlékeze-
temben a radnótis Téli rege, de megmarad egy delikát kacatpop Szent Iván-éji álom 
Celldömölkről. És az utolsó előtti pillanatban jött Şerban doboznyi térben is nagyszabású, 
a föltekert hangerőt leszámítva józan arányérzékkel kivitelezett III. Richárdja, ugyancsak 
a Radnótiban, Alföldivel, László Zsolttal, Kelemen Józseffel, sorolhatnám. 

Hadd jegyezzem meg, Şerbané virtuóz színház ugyan, székhez is szögezett, mégis el-
maradt az emlegetett remegés a gyomorban. Olyat csak Újvidéken éreztem megint, Danilo 
Kiš regényének (Borisz Davidovics síremléke) erőteljes és ihletett színi változatát szemlélve. 
Zenés ez is, mintha húsz éve kötelező lenne mindent alázenélni, de itt jól teszik, fájdalma-
san szépen. (Egyébként is úgy tapasztaltuk, hogy a könnycsatornákat sokan szeretnék 
működésbe hozni a lehető legolcsóbb eszközökkel. Másrészről tapasztaltuk azt is, hogy 
néha, amikor a színházcsinálóknak végképp nem jut eszükbe semmi, akkor kéznél van a 
jó öreg Goldoni, és visít a délután hármas előadás hétéves közönsége.) 

Csehov három Ványa bácsival (Szeged, Kecskemét, RS9), két Három nővérrel (Maladype 
és Debrecen) s egy szombathelyi Ivanovval képviselteti magát – nem rajta múlik, hogy 
nem igazán emlékezetesen, kivéve Debrecenben, Ilja Bocsarnikovsz nem túl radikális, de 
annál értőbb tolmácsolásában. Szász János kecskeméti Ványájában például nem találják 
helyüket a nyolcvanas évek magyar slágerei, lehullanak Ványáékról, „mint ruha / másról 
a boldog szerelemben”, pedig ez volna a szervező ötlet. Bodolay olvasatában, Szegeden 
annyi volna a táncházi muzsikálás meg a countryzene apropója, hogy „jelenetek a vidéki 
életből”. S a tér? Skandináv minimál. Hogyan jön össze mindez, ne tőlem kérdezzék. 
Nagy úr a formakényszer. Hasít Dosztojevszkij is a három A félkegyelművel (az egyik, 
Ascheré, simán Miskin névre hallgat), sláger a Bűn és bűnhődés, mint mindig. Nem engedik 
feledni, hogy Dosztojevszkij ezeket regénynek írta, és csak A félkegyelmű cselekménye iga-
zán színszerű (ja, meg A játékos!); a többiből óhatatlanul fontos, jellegadó elemek vesznek 
el a deszkákra alkalmazva. Ha gimnáziumi segédanyagnak játsszák, akkor értem a vá-
lasztást, de akkor is mély meggyőződésem, hogy nagyon nagy luxus előhalászni ezeket a 
rengeteg alkotói látomással terhelt történeteket, ha nem gondolunk róluk semmi különö-
set. Nehéz győzni velük a színpadon, ifj. Vidnyánszky invenciózus nemzedéki olvasatá-
nak majdnem sikerül azért. 

Dankó István igenis gondol valamit Gogolról a Sufniban. Nos, olyan döbbenetesen 
lényeglátó, tömör és velős, friss szemléletű és formanyelvű adaptációt ritkán látni, mint 
ez a Holt lelkek. Nagyon nem házi feladat.

Akad García Lorca, egy remekül induló, ám végül romalagziba fulladó Vérnász Kocsis 
Páltól Kecskeméten (1) és Bernarda Alba háza (2 + 1 balett). Martin McDonaghtól mindig 
minden megy, idén például a Leenane szépe (1 találat), a Hóhérok (2) és létezik továbbfutó A 
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párnaember (1); állandó benyomásom, hogy a szerző alapvetően érti és szereti hőseit, a ma-
gyar rendezői pedig inkább nem; azért gondolom ezt, mivel rendre kigúnyolják őket, mint 
például Gothár, A kripliben még nem, a Hóhérokban már bántóan igen. Engem meg úgy 
hagy hidegen az egész fekete humorba ojtott kocsma-szoció, ahogy van. (Régen furdalja az 
oldalam, ha az ír helyneveket becserélnénk Nyírábrányra és Baktalórántházára, ki nézné 
idehaza… nagyszínpadon? Látva fapados változatát, Egressy Portugálját Csíkszeredában, 
megvilágosodtam.) Jon Fosse három színművét játsszák három helyen, változékony hatás-
fokkal. Megint van A mi osztályunk, ezúttal Tatabányán és kitűnő kiállításban; ami engem 
illet, szeretném szem előtt tartani, hogy a darabválasztás márpedig döntés, és én Tadeusz 
Słobodzianek művének lapos didaxisa, szájbarágós, humanista hatásvadászata mellé so-
sem tenném a voksom. Ez a darab is megerősített abban a mély meggyőződésemben, hogy 
a holokauszt megtörténtének, egykori széleskörű társadalmi támogatottságának borzal-
mas rejtélye világosabban érthető és átélhető a művészet közbejötte nélkül. (Hogy egy pél-
dát hozzak: ebben a mára már világhírű darabban a zsidó-kommunista agitprop mozisból 
lett ávós verőember egyetlen fia valóban ugyanazon a napon hal meg bombamerénylet-
ben, mint a zsidókat lincselő, magát az új rendbe mégis sikerrel átmentő katolikus honpol-
gár egyszem gyermeke vízibalesetben… Tényleg? „És nézte ezt az Ég, és nem segített?” És ezt 
nekem mint nézőnek el kellene hinnem? Jaj, hagyjanak már békén.) 

Van Molnár Ferenc minden mennyiségben, akad Liliom, Az üvegcipő és Játék a kastély-
ban (2); a Delila, a Hattyú és a Marsall későbbre maradt. Ám a magyar klasszikusok közül 
egyértelműen Szép Ernő Vőlegénye az évad leggyakrabban játszott darabja (3), megren-
dezte Szikszai Rémusz Kecskeméten, Novák Eszter Szentendrén (majd a Belvárosiban is) 
és Mohácsi János Szombathelyen. Számomra nem egyértelmű, miért. Hiszen egyetlen 
csöppet is rokonszenves szereplője sincs, „nincs kivel menjek”, sem a pitiáner, házasság-
szédelgő fogorvossal, sem a hisztis, számító széplánnyal; hogy a szánalmas pojáca apuká-
ról, Csuszik Zsigáról ne is szóljak. Értem én, hogy a húszas évek rossz közérzetét és ronda 
erkölcseit veszi célba, de társadalmi színműnek kevés, Szép remekléseihez képest sótlan, 
vígjáték létére humora sem sok, és fogyatékosságaiért nem kárpótolnak sem a nyelvi 
szépségek, sem a kosztümös kiállítás. (Vámos László 1982-ben forgatott belőle filmet, 
Esztergályos Cecíliával és Agárdy Gáborral a főszerepben.) 

Kortárs magyar szerzők közül Háy Jánost játsszák leggyakrabban, négy bemutatójáról 
tudok csak ebben az évadban, és láthatáron legalább három-négy további. Bevált recept, 
az előadások mégsem jók. Tasnádi István kettővel képviselteti magát, premierrel is, a 
Kartonpapával Fehérváron (volt rá jegyünk, ám Egyed Attila eltörte a lábát, mielőtt nézhet-
tük volna). Spiró diplomás ingatlancsalókról írt új kamaradarabot. Elborzasztó látlelet, 
amelyik nem annyira műalkotásként vagy a remek színészi játék által hat (Rezes, Fullajtár, 
Bányai Kelemen Barna!), mint inkább a benne foglalt, förtelmes valóságanyag letaglózó 
súlyával. Pécsen a rokonszenves Vinnai sajnálatos esetébe, A diszpécs®-be futottunk.

Vidék? – Kommersz? – Színházi szűz! 

„A fővárosban is megállná a helyét”: ilyet már nagyon régóta nem lehet mondani. Bár a 
főváros tisztességesen üzemel, de szívdobogtató izgalmakért megint vidékre vagy pláne 
határon túlra kell menni. Egyre jobb dolgok történnek Miskolcon és Kecskeméten. 
Marosvásárhelyen és Székelyudvarhelyen. Nyíregyházán és Szatmárnémetiben. 
Tatabányán! Szombathelyen, Székesfehérváron és Sepsiszentgyörgyön is – de azt évek óta 
tudtam. Kaposvár viszont tanácstalan, Pécs Nemzetije színtelen és Debrecen kissé (?) ré-
gimódi. Erősen feljövőben Szeged – de ott meg az igazgatóváltás homálya… 

Kerestük a minőségi kommerszet is, mert szükség volna rá, azonban bulvárt találtunk 
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helyette. Minden fut, ami a Broadwayn, a Westenden, a Ku-Dammon egyszer már aratott, 
lehetőleg azonnal, hevenyészett fordításban, sztárokra osztva a főszerepet, és dől a nép. 

Tavasztól tavaszig úgy indultam el mondjuk a Játékszínbe, az Újszínházba vagy a 
József Attila Színházba, Szolnokra és Egerbe, mintha nem tudnék semmit a társulatról és 
a házban honos művészi elképzelésekről. Próbáltam elvonatkoztatni, felejteni előítéletei-
met, törölni az itteni színészekkel kapcsolatos emlékeimet. Mintha külföldről csöppentem 
volna ide. Úgy indultam el, mint egy színházi szűz. Úgysem fog menni, mondta minden-
ki. De azért néha ment. Láttam például, hogyan reagál a kor kihívásaira az „angyalföldi 
népszínház”, új fordítással, színészválasztással, színes molinókkal a megújulás jegyében, 
egyelőre szerény eredményekkel. (A layout és a PR külön fejezet lenne a Radnóti és a 
Katona teljes megújulásától az egri Gárdonyi Géza vagy a szolnoki Szigligeti Színház gra-
fikusának egészen másféle arculati elképzeléseiig, de erre most nincs terünk.) 

Számomra ez alatt az egy év alatt, amikor mindent látnom kellett az égvilágon, sokkal 
érdekesebb volt, hogyan sikerül optimálisra valami az adott (jó) körülmények között a 
végeken, mondjuk Révkomáromban, mint az, hogy miképpen születik valami feledhető, 
közepes fajsúlyú semmiség a (fantasztikus alkotócsapatot magáénak tudó) Katonában. 
Vidéken és határon túl elhatározás nélkül is könnyen érvényesült a szűz szem, mert né-
hány esetben valóban nem tudtam semmit az adott színházról a puszta létének tényén kí-
vül, például ugyancsak a révkomáromi Jókaiban; és jó volt ismerkedni, még ha kurtán is. 

Elég gyakran éreztem úgy, hogy nem a magam életét élem, olyan színházakba járva 
folyamatosan, amelyekbe egyébként be sem tenném a lábam. Ezt vállaltam negyvenhét 
évesen, Ványa bácsi életkorában, és nem tagadom, néha az ő érzéseivel is a lelkemben (sic!): 
„És most, amikor megöregedtem, ki akarnak rúgni innen” (Makai Imre fordítása). Nem, 
nem, én dolgozom! Mégis inkább Asztrov doktor az én emberem. 

Értek meglepetések, ha nem is mindig a színház által. Elvégre miért pont Koltay Gábor 
keze ne sülhetne el Zilahy Lajost rendezve a budoárjellegű, vörös lámpaernyős, liliommin-
tás, csillámló tapétájú Turay Ida Színházban, Détár Enikővel Bajor Gizi egykori híres szere-
pében? Vagy miért ne történhetne valami Karinthyéknál? A családias hangulatról szóló be-
számolókat, persze, mindig gyanakvással fogadtam, azt hiszem, én László Zsolttal tartok, 
aki szerint: „halálom, amikor meghallom, hogy családias színház. Akasztófát rajzolok ma-
gamban akkor… Nem pihenni, nem kikapcsolódni járok a próbákra, előadásokra.” Hogy 
kinek mi a véleménye a repertoárról, más kérdés. Azt sem lehet elvitatni, hogy Karinthy 
Márton egy sivár kültelki moziból teremtett valódi játszóhelyet, és úgy szerződtet jó (és nem 
okvetlenül parkolópályán lévő) színészeket, mintha a belvárosban tenné ugyanezt. 

Ezzel szemben Alföldi Róbert sufnituning nyomorpornója Budaörsön, Tolsztoj (mél-
tán) periferikus műve alapján, amelynek már a címe is súlyos: A sötétség hatalma, ajjaj. 
Benne mégis olyan sziporkázóan szép alakításokkal, mint a Balsai Mónikáé vagy a 
Spolarich Andreáé. (Miért tűnik abban a szoc. művházas környezetben minden, de min-
den egyetemista vizsgaelőadásnak?) Ugyancsak Alfölditől a szombathelyi Volpone viszont 
jó, mert ezúttal támogatja őt egy életképes darab; kevésbé sikerült a Centrál színházbeli 
Kísértetek, Ibsen legsötétebbike. Gyanús színmű, kicsit túlmozgásosnak és elfuseráltnak 
tűnik, de azért darab ez is. Hiába ordítanak benne, ez csak szalonborzongás Andryj 
Zsoldak elementáris Rosmersholmjához képest. Alföldinek mégis van egy vízjel gyanánt 
ható, kiforrott rendezői nyelve. Ezzel szemben például Szikszai Rémusz, ahogyan én lá-
tom, mindig az adott színházra szabja elképzeléseit. 

(Azon érdemes morfondírozni, kell-e – mert szabadnak biztosan szabad – egy adott 
évadban egyetlen rendezőnek öt-hat előadást rendeznie, bírhatja-e szuflával és főleg szel-
lemmel? Kettőnél többet rendeznie? Ki mondja meg? Törvény nem tiltja.)
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Mennyiség – Életmódszerűen – Kritikus miért nem? – „Tiszta háttér”?

Micsoda vád, hogy mi nem járhatunk hivatásszerűen, mintegy életmódszerűen színház-
ba, mint egy színikritikus? Mert hallottunk ilyet. Ugyan miért ne tudnánk 160 vagy több 
előadásra eljutni egy év leforgása alatt? Technikailag semmi akadálya, üzemanyag, önfe-
gyelem és néhány megbízható, hidegfejű ember a volánnál. Esetünkben a napi két előadás 
megtekintése sem volt ritka. Nézni mégiscsak könnyebb, mint játszani. Volt olyan őszi hét, 
amikor összesen kilenc órát töltöttem otthon, és azt is főleg alvással. Egyébként tény, hogy 
a számunkra kötelezően előírt 160 előadás fizikailag valóban teljesíthető, ha nagyon meg-
terhelő is. Lelkiekben éppen ezért mégsem megélhető, befogadható. Ágyúgolyófutam. 
Nem jó csak úgy beesni az épületbe 18.55-kor, pláne 19.06-kor, ezért igyekeztünk akklima-
tizálódni, délután megérkezni – nem mindig sikerült. De gyakran igen, így ismertem meg 
félig Szatmárnémeti városát, és teljes egészében a kassai art decót.

Itt most szót ejtenék arról, hogy ez nem befogadható mennyiség. Túlélhető, de át- nem. 
A napi kettő sem. Arra gondoltam úgy november közepe felé, vajon még hány vizes szín-
padot, füst- és szélgépet, tolókocsit, esernyőt, hamis homlokráncolást, alibi-rágyújtást, 
papírrepülőgép-hajtogatást A4-es lapból, imitált beszédhibát, béna bejövetelt, kulisszába 
csapódó csészét fogok látni-hallani, még hány fölösleges kórus-bevonulást kínál az a ma-
radék száz előadás? Még hány jegyigénylés, szállásfoglalás, telefonálgatás, tankolás és 
gázolajvétel, hány újabb méteres kátyú és amortizációs kopás észrevételezése, hány 
hófútta casă de cultură, ruhatári őrjegy, nem kívánt büfézés, még hány ronggyá lapozott 
Fidelio és Papageno és műsorfüzet és színlap a zsebemben? Még hány várakoztatós határ-
átlépésnél fogom emlegetni Trianont? 

És mikortól kezd majd fájdalmasan hiányozni a zsöllye meg a road movie?
Őszintén szólva ennél is egészségtelenebb életmódot keveset tudnék ajánlani, s ezt a 

jövőbeli POSZT-szervezők szíves figyelmébe ajánlom. Például fogadjanak a válogatók 
mellé sofőrt. A jelenlegi négyes felállás (2 főválogató + 2 előválogató) védhető ugyan, de 
szükségképpen hierarchikus. Egy biztos, és ez rögtön nyilvánvalóvá vált: a négyünk ren-
delkezésére álló benzinkeretből valóban képtelenség megoldani a fejenként 160 (illetve az 
előválogatói 80) eljutást, ezt is kérem megfontolni. 

Nem biztos, hogy mindent mindenkinek látnia kell, sőt. Abszurd, miért kéne néznem 
azt is, ami legalább egyetlen szigorú szűrőn nem megy át, amit az előválogatóm kiselejtez, 
vagy amit Regős János válogatótársam határozottan nem javasol? „Valóban van egy-két 
előadás, amit már fizikai lehetetlenség megnéznünk, vagy mert gyorsan levették, nem 
játsszák, vagy mert maga a színház állt át egy másik előadására.”

Én egyébként NAGYON szerettem volna, ha négyünk között legalább egy NŐ akad, 
és mennyire örültem volna egy SZÍNIKRITIKUSNAK is! De olyat, akinek van AUTÓJA 
(nekem például jogosítványom sincs), jól is VEZET, nem kisgyerekes szülő (mint én va-
gyok), és megbízom a véleményében, ha nem is egy az ízlésünk, és – nem mindegy – nem-
csak érdekeljük, de hűségesen el is viseljük egymást egy autóban, azonos légtérben, 
HOSSZÚ TÁVON is: nos, ilyen nőt a jelenlegi életemben nem találtam.

S hogy az elfogulatlanság ezek szerint nem feltétel, ha egy volt színházigazgató-
szerző-színész meg egy író válogat, gyanakodtak másfelől. Merthogy mi annyi színésszel, 
annyi rendezővel dolgoztunk már együtt, hogy biztosan nem lehetünk érintetlenek… 
Khmmm. Egyrészt kicsoda az? Másrészt meg, lássuk csak: hat éve nem volt saját bemuta-
tóm (erre a csöndre következett idén a szegedi Kazamaták), a futó fordításaim semmiféle 
tartós, saját elkötelezettséget nem eredményeztek semelyik hazai teátrumban, nem tartoz-
tam soha semmilyen „alkotócsapathoz”, világéletemben mindig randomszerűen bukkan-
tam föl a Kárpát-medence tetszőleges pontjain, ahová dolgozni hívtak, leginkább fordíta-
ni. Egyet leszögezhetünk: én biztosan nem vagyok programosan elfogult, sem elkötelezett 
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politikailag, s például nem hívom ab ovo „beregszászi Döbröginek” a Nemzeti igazgató-
ját, nem ítélkezem látatlanban a rendezéseiről, és nem gondolom Pintér Bélát látatlanban 
is „szenzációsnak”. És semmi sem trash színház számomra a távolból. És tudom, a valódi 
trashnek is megvan a maga tanulsága, haszna, bája. (Nem, nem a Ricse, ricse, Beatrice volt 
a legrosszabb, sőt azt ajánlottuk is offba.) 	

Az igaz, hogy mindenkit ismerünk, pláne most már; az is igaz, hogy győzködött már 
(jó) színész a saját nagyszerűségéről egy török büfében állva, és jött előadás után SMS a 
türelmetlen színésznőtől: „Sajnálom, hogy nem tetszett, de azért kösz, hogy jöttél.” (Most ak-
kor magyarázzam el, hogy ha néma maradok, az nem a lesújtó kritikám, hanem idén ne-
künk tilos véleményt mondani, és kész?) Nem smúzolunk. Fura volt ez a szinte-revizor-
ság, ez az akkreditációs bizottsági lét. Valaki valamit mindig remél tőled. Akkor 
számíthatunk rá márciusban, hogy… „A díszletet lebontani nem kell félnetek jó lesz” 
(Bazsányi). Ezek szerint jelent még valakinek valamit a POSZT? Mérce? Presztízs, bármi? 
Számít, mert utólag is fölhívtak páran, hogy bocs, de ők miért nem?

Na és hogy a díjazás – politikával vastagon összekoszolva? Múlt nyáron az MMA 
újabb sötét sakkhúzása komolyan elgondolkodtatott. Konkrétan az, hogy mi végső soron 
az ő pénzdíjukhoz juttatjuk a számunkra fontos színházcsinálókat. Akik ezáltal korrum-
pálódnak? Ördögi kör, nem? Nem. A döntés az övék. Ha már eljöttek, mert igenis láttatni 
szeretnék magukat, hát ne vegyék át a díjat, vagy ajánlják föl karitatív célra, mutassanak 
fügét, látsszon az is, hogy beintenek. De legyen POSZT, és a szakma igenis mutasson tük-
röt önmagának Pécsen. „Nekünk válogatóként az a dolgunk, hogy kiválasszuk a szerin-
tünk legjobb 14 előadást. Ezt a színházi szakma várja el tőlünk. Az, hogy az MMA kit 
miért díjaz, és hogy elfogadják-e az érintettek, ez nem a mi ügyünk. Lehet, hogy jövőre 
már nem is lesz MMA, a Fekete-korszaknak idén vége lesz, nem lehet újraválasztani vagy 
nem lesznek ilyen díjak” (írta nekem az optimista Regős 2017. június 19-én).

Érdekes volt megfigyelni, hogy a Magyarország jelenlegi kormányával szemben meg-
fogalmazott, rendkívül komoly politikai kifogások hol, milyen művészi formát öltenek; ki 
hogyan vonultat föl migránsokat a színpadon és hogyan helyezi el a szövegkönyvben 
Soros György nevét (egy átlagos hétvégén háromszor-négyszer láttam-hallottam ilyet). Az 
sem véletlen, hogy az Újszínház éppen idén mutatta be Herczeg Ferenctől a Bizáncot, 
amely az iszlám elözönléssel végződik (emlékszem, tizenvalahány éve Hamvai Kornél hi-
ába ajánlgatta ezt a darabot Jordán Tamásnak). Valami tehát kibontakozóban van. Ha pár-
huzamot keresünk, a kínálati paletta sokszínűsége egyelőre inkább emlékeztet a weimari 
köztársaság kulturális pluralizmusára, mint egy olyasféle ellenkultúra féktelen és felsza-
badult légkörére, amilyen Spanyolországban a La Movida Madrileña volt 1975 után.

Egy ügy – Nagy Történet – Tíz százalék? 

A színész együgyű, mondta nekem egy színész, neki elsősorban a nézővel kell kapcsolatot 
kialakítania. Az igazgató többügyű, neki sokfelé kell megfelelnie. Például minden este 
meg kell töltenie a nézőteret. Néző nélkül a színház nem színház, búgja fülünkbe mind-
egyik igazgató. Oké, világos, biztosra kell mennetek. Jöjjenek tehát a Nagy Történetek, a 
közérthető és kifejtő magyarázatra nem szoruló, igaz, túl sok rendezői, díszlet- és jelmez-
tervezői látomással és túl sok nagy színészi alakítás emlékével terhes Nagy Történetek. 
No de miért ennyire bizonytalan és ködös a Vígszínház értékrendje? Miért ennyire, hm, 
óvatos és megúszós a műsorpolitikája? (Az egyetlen váratlan döntés Vecsei H. Miklós 
József Attila-estjének a Pesti Színházba költöztetése a háziszínpadról, de az is kényszer-
helyzetben született, miután elmaradt az oda tervezett Vadkacsa premierje.) Jelentős a je-
len lévő erőpotenciál, de az állandó elvándorlás miatt repedések látszanak a társulaton. 
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Miért érdektelen, langyos vagy felületes a legtöbb produkció művészileg? Miért nem bíz-
nak semmit a véletlenre? Miért alakul show-vá minden? Entertainmentté? Olyan nem túl 
izgalmas remake-ek készülnek nagyszabású produkcióként, mint a Háború és béke. Háború 
és béke, Uramisten! Jó, megint felnőtt egy új generáció, és nyilván igénylik a korszerű kö-
rítést, de wattok, harsogó decibelek, russian disco, lakk és tíz hektoliter pezsgő nélkül 
tényleg nem hinnék el a Nagy Történetet? Tegyük hozzá, hiába cserélsz ki minden össze-
tevőt, húsz éven belül ugyanazok a darabok ritkán szólnak nagyot ugyanazon a színpa-
don. Ráadásul a Vígben a Hamlet is tök ugyanolyan, mint a Rómeó és Júlia. Az úgynevezett 
kortárs dráma a háziszínpadra idomítva; a bátor vállalások csak a jelszó szintjén; a bemu-
tatott új magyar daraboknak pedig megint nem sikerült sem túl mélyre, sem túl magasra 
hatolniuk (ilyen Bartis Attila Rendezése vagy a Dragomán-regényből készült Máglya, me-
lyet – német adaptáció lévén – új magyar színműnek aligha tekinthetünk). Lássuk be, ami 
itt történt, virult, hömpölygött valaha, ahhoz képest ez édeskevés. Sohasem felejteni: 
ugyanebben a hatalmas házban, ezerfős nézőtér előtt, ráadásul egy feleekkora városban 
volt premierje nem csupán Molnárnak, Szomorynak és Heltainak a diadalittas századfor-
dulón, hanem fénykorában Csurkának, Örkénynek, Spirónak és Kornisnak is jóval kopá-
rabb évtizedekben. Értem én, hogy mi mindennel kell versenyezni: az internettel, a közös-
ségi oldalakkal, a Madách Színházzal meg a Katonával, minden tiszteletem Eszenyi 
Enikőé, az állandó megújulás szellemét magam is üdvözlöm, de ne mondja senki, hogy a 
magyar drámaírók elfelejtettek drámát írni (bár ez az évad kétségtelenül nem kápráztatott 
el minket új magyar színművekkel), ne mondja senki, hogy hajdan nívós polgárságunk 
reménytelenül eltunyult, és már csak a fölmelegített konzervre kíváncsi. Szerintem ideje 
volna szál ellen fésülni azt a kényes repertoárt. Javít-e az összképen ifj. Vidnyánszky A 
félkegyelműje, számunkra last minute-ben? Sokat, bár fölmentő seregnek az sem bizonyul.

Mi ez a határokat nem ismerő mikroportmánia, amikor Varsányi Irén és Csortos Gyula 
is ugyanezt a boldogságos vígszínházi nézőteret töltötte be a hangjával? A legutóbbi 
Nemzeti pedig eleve úgy épült, hogy. Hagyjuk. Az Operettszínházban egyenesen a zene-
karral konkurál az erősítés. Ja, és mi ez a rengeteg férfi női ruhában, kortünet, gender-
attak vagy sima geg? Tényleg, operett miért igen, opera miért nem, musical miért nem 
hívható a POSZT-ra?

Ja, viszont az is érdekelne, vajon miért ilyen szigorú Andrei Şerban, miért véli úgy, 
hogy „sajnálatos módon a kortárs szerzők egyike sem ér Shakespeare nyomába, jó, ha tíz 
százaléknyit birtokolnak abból, ami benne megvolt” (Köves Gábor interjúja, Magyar 
Narancs, 2018. február 15.)? Értem én, ha korunk leggyakrabban játszott színpadi szerzői, 
példának okáért Roland Schimmelpfennig, Joël Pommerat vagy akár Gianina Cărbunariu 
munkásságából hiányol valami lényegeset, mert én is, de azért kíváncsi vagyok, hogyan 
jött ki az eredmény, hogyan számolta ki ezt a tíz százalékot New Yorkban. Konkrétan mi 
is volna az, amit esetleg mi is hozunk a hajdani kincsből, és mi az, ami az Istennek sem 
megy nekünk. Jó, McDonagh sem föltétlenül ugyanolyan jó, mint Marlowe, de valamit 
azért nagyon tud. Mást, mint a grandiózus elődök. (És mit szólna hozzá a mester, ha va-
laki azt kezdené feszegetni, mondjuk Sztanyiszlavszkij, Erwin Piscator vagy Tadeusz 
Kantor teljesítményének vajon mekkora hányadát képesek produkálni korunk legna-
gyobb rendezői?)

	

Milyen év? – Gyáva? – Fék – De nagyon nagy színész

Nem lapályosabb év, mondjuk, a tavalyinál. Nem lehet tagadni, hogy a magyar színház 
általában, keresem a jó szót, hm, nívós. Jól nevelt és fésült. Tetszetős. Könnyen fogyaszt-
ható. Igényesnek is mondható, a szándék szintjén biztosan. Szépen hozza az ő kerekded 
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formáját. Az elvárhatót, na. Ha nem is túl izgalmas. Mi történik nálatok? Mi folyik a leg-
több magyarországi színházban leggyakrabban, 2017-ben és 2018-ban? Igényes népszóra-
koztatás és tisztes népművelés? Öblögetés világos, érthető színházi köznyelven? Vagy 
ennél azért jóval több, ugye? 

„A magyar színház gyáva – írtam tíz éve. – Gyáva, és ennek oka nem csupán a szub-
venciók szűkös és föltételes mivoltában keresendő. Általában sem szeret kockáztatni. Félti 
a bőrét a néző dühétől, a kritikától, a szomszéd színháztól, a minisztertől, az időjárástól, 
nagyjából mindentől. Ritkán beszélget, ritkán tanácskozik. Nem kér, nem javasol, hanem 
megrendel és utasít.” Hadd folytassam: nem a mindenkori színészóriásai gyávák (hiszen 
ők a fogukkal is kiszednék a szöget a színpadból), hanem a döntéshozói. Óvatoskodás, 
ami a gyakorlatban a polgári színjátszás agóniája. Jobbára a kötelező olvasmányokat ka-
pod az arcodba, megzenésítve, derekas kiállításban. Életed jobbítása végett. És mivel lé-
nyegében mindent megírtak és eljátszottak, amit színházban lehet, és mivel sokak szerint 
kortárs magyar dráma sincs, illetve elvétve és kompromisszumosan van csak, helyette 
társas projektek vannak: te hozol egy ötletet, én megírom, a színész meg másfél hónapig 
variálja, workshop (ilyen egyébként a kolozsvári Vakok vagy a szabadkai Felhő a nadrágban 
is – ezeknek csak apropója, ürügye Maeterlinck, illetve Majakovszkij műve). A magam 
részéről nem hiszek abban, hogy ne volna elmondani érdemes, nagy sodrású, mai törté-
net, de rátalálni valóban pokoli nehéz, és provokálni vele szintén az.

Számomra az is kiderült, hogy jelen pillanatban a Kárpát-medence legérdekesebb ma-
gyar nyelvű színháza a kolozsvári. Bármi tanulságos náluk; a bosszantó kudarcaik is – 
mint a se füle, se farka, gondolatilag és látványvilágát tekintve is zavaros Vakok – izgalma-
sabbak és termékenyebbek, mint a megúszós pesti „blockbusterek”.

Két kivételesen erős évadot zárt Horváth Csaba. A fehérvári Carmennel alapozott, a 
Fosse-féle Oidipusz-trilógiából készült bemutatójából nekem hiányzott az átütő erő, az 
áhított célba Thomas Bernhard-látomásával ért a Trafóban (Vaterland). Bár nagyon nem 
vagyok a színházi szövegkompilációk híve, pláne, ha az adott szerzőnek olyan vérbő, 
eredeti darabjai vannak, mint a Trafóban is idézett Heldenplatz meg az Egyszerűen kompli-
kált. Tavaszra napnál világosabb lett, hogy az olyan formátumú rendezők, mint Pintér 
Béla, Mohácsi János vagy Zsótér Sándor, nem ebben a szezonban hozták létre pályájuk 
legfontosabb rendezéseit. Nem beroskadás, csak kifáradás. Pintér óriási érdeklődés kísér-
te rendezése, az Ascher Tamás Háromszéken instant és légből kapott atelier-kabaré, amely a 
szilveszteri társulati bulira tökéletes választás lenne – én tévedésnek tartom, káprázato-
san tehetséges emberek tévedésének. Egyáltalán, gondoljunk bele: egy regnáló színház-
igazgató szakmai + magánéletéről darabot írni? És bemutatni még az ő életében, a saját 
színházában, anyakönyvezett nevükön hívott főszereplőkkel? Nem kicsit suta ötlet ez? 
Egy újságíró ad hoc kitalációja így válhat önjáróvá, és kontroll csak a fanyalgó sajtóban 
jelenik meg. Kukorelly Endre szerint a legrosszabb Pintér is jobb, mint a legjobb bármi 
máshol, én nem gondolom így. 

Pálfi György első „színházi” rendezése, az Engedj be! című vámpírsztori inkább a hely-
szín miatt bizonyult érdekesnek: volt pártétkezde, és nemsokára zsinagóga. Bodó Viktor 
az utolsó pillanatban robbantott „pszicho-thrillerével”, A Krakken művelettel az Átriumban. 
Mintha minden csupán önmaga paródiájaként volna életképes a színpadon, a maga mód-
ján válságtünet ez is. Mundruczó Kornél nem rendezett idehaza. Schilling Árpád szerint 
„maga a művészet sem olyan fontos, mint az igazság”, ezért a NER és az MMA tolakodó 
jelenléte elleni tiltakozásként tavalyelőtt úgy döntött, hogy nem jön el a POSZT-ra, azóta 
pedig nem is rendez Magyarországon. Most akkor mi van? Nem hanyatlásról vagy alko-
tói válságról van szó, mindössze kedvezőtlen, sőt sötét környülállásról, és azon belül egy 
(csakis Pesten) átlagos és főleg: hézagos évadról. Elmaradt Marton László Vadkacsája (na-
ná, Ibsen). Vidnyánszky Úri murija megvalósul ugyan, de kimért időnkön kívül. Purcărete 
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Cseresznyéskertje is nagyon ráfért volna a Nemzeti rendkívül egyenetlen évadára, meg-
sínylették a hiányát. 

Nem értem, miért vannak fékezve a jobbnál jobb színészek az Örkényben olyan elhi-
bázott vállalkozások által, mint Az átváltozás színpadi változata. Jóval az ingerküszöb 
alatt döcög az évaduk, a tavalyi József és testvérei meg a hajdani Stuart Mária kezdeménye-
ző ereje sehol. (Bezzeg A hattyú Polgár Csabától! De későn.) Miközben a Katonában fényes 
pályaívet ír le például Borbély Alexandra, Jordán Adél vagy Tasnádi Bence; bár őszintén 
szólva azt sem értem, hogyan kerülnek a Kamra színpadára olyan jól megcsinált semmi-
ségek, mint az amúgy szórakoztató Munkavégzés során nem biztonságos (társadalmi problé-
mák laza fölvillantása végett?, egyetlen bravúrmonológ kedvéért?), vagy főleg Bognár 
Péter fárasztó, sehonnan sehová sem tartó blődlije, a Minden kombi cirkó. Szóval ott én 
egész évadban legalább olyan bemutatóra vártam, mint a Berlin, Alexanderplatz, amelyik 
aztán a félelmeinket fölvillantva keményebben csapott oda minden sorosozásnál.

Hogy miért játssza az összes fiatal főszerepet a Katonában Jordán Adél, Fehérváron 
Petrik Andrea, Szombathelyen Bányai Kelemen Barna (ő azóta máshol), Kecskeméten 
Trokán Nóra, Miskolcon Simon Zoltán, a Vígben meg Wunderlich Péter és Szilágyi Csenge 
stb., azzal nem foglalkozom. Mert ők kétségtelenül jók. Igaz, sohasem (vagy csak sokára) 
tudjuk meg, hogyan boldogultak volna velük egyidős kolléganőik vagy kollégáik ugyan-
ekkora teherrel a vállukon.

Látni, hogy Balsai Mónika olyan link léhaságban is nagyon nagy színésznő, mint a 
Valentin-nap éjszakája a Rózsavölgyiben. Ugyancsak hatalmas színésznő Füsti Molnár Éva 
Pécsett, nagyon sajnálom, hogy azt a művet, amelyben az évad során játszik a Harmadik 
Színházban, nem nekem írták, adaptálták és rendezték, esztétikumától borsódzik a hátam 
(Émile Ajar: Előttem az élet). És hogy igazán közel kerüljön egy adott előadás, ahhoz azért 
ez is kell, a zsigeri érintettség.

A világ legjobbja – Múzeum – Szerkezet

Rájöttem, alapvetően nem tudják az emberek (a színháziak se mind, legalábbis az anya-
nyelvük használatának során nem), hogy a darab nem azonos az előadással, mert az utób-
bit az előbbi néven emlegetik. A színháziak nem azt mondják, hogy az „új Závada”, ha-
nem hogy „az új Mohácsi”: minden az égvilágon rendezői tulajdon. A tapsrend része az 
előadásnak (az előadásba ölt energiát akkor is illik megtapsolni, ha borzalmas a végered-
mény, ha másért nem, hát a színész iránti szolidaritásból); az eljutás története pedig nem 
tartozik sem a színikritikába, sem az évösszegzésbe (én is hallgatok tehát a parkoló- és a 
szálláskeresés izgalmairól, pedig kétségtelen, hogy az adott épületeket meglelni gyakran 
sokkal fölvillanyozóbb volt a látott előadásnál). 

Arra is rájöttem, hogy nincsen olyan színházi alkotó, aki nem a saját művét tartja a 
földkerekség legokosabbjának, legrafináltabbjának, legjobbjának. (Én komolyan azt hit-
tem, létezik olyan rendező, aki egyszerűen csak szórakoztatni akar. De nincs.) Az utolsó 
hónapban megszaporodtak a hívások, nem csupán színészek és dramaturgok, de szín-
igazgatók részéről is, hallgattam tapintatosan a bizonygatásukat, hogy ők így meg úgy, és 
utolsó esély, és áruljam el, hogy. Beleláttam soha látni nem kívánt hierarchiákba, érdek-
szövetségekbe, összefonódásokba, sértettségekbe. Kukorellyt az előtte járók figyelmeztet-
ték a „nyomulós rendezőkre”, http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/1483/meden-agan. És 
aztán, lám, megcsörrent az én telefonom is. 

Bizonyos huszadik századi klasszikusokat egyszerűen eltörölt az idő, mert elhaltak a 
problémáik, mert sokkal súlyosabb problémák váltották fel őket, ezért sehogyan sem bű-
völhetők életre (illetve idén nem találkoztam az ide kellő zsenialitással), ilyen A vágy vil-
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lamosa, a Pillantás a hídról, az Üvegfigurák és A fizikusok, utóbbit magam is lefordítottam pár 
éve, Horváth Csabának. Két rendezés is született belőle a régi szöveggel, de minek. 
Múzeum. Por. Doh. (Van, amit fordíthatunk mi „maira” és „vagányra”, halott így is, úgy 
is, mert halott a benne szereplő szituáció. Nem eleve, hanem a korszak miatt, amelyikben 
élünk. Az atomháborús fenyegetés helyét például átvette az informatikai környezetszen�-
nyezés, illetve az iszlám fundamentalizmus.) A tizenkét dühös ember viszont korszaktól 
függetlenül eleven. Az ügynök halála Hamvai fordításában szintén él; Ungvári Tamásé is 
pontos (volt valaha), de most már régimódinak hat, és a régiséget, a puszta kordokumen-
tumot betanítani jókora kitolás a színészekkel (akik ráadásul a szöveg másodlagos frisses-
ségére panaszkodnak a színház magazinjában…). Akkor írjátok már ki, legyetek szívesek, 
a Nemzeti kapujára, hogy ez MÚZEUM, és nem színház. 

Az Éjjeli menedékhely szintén elpusztíthatatlan alapdarabnak tűnik pontosan ábrázolt, 
mélyszegény közege és Luka csodálatosan eltalált figurája okán. Másrészt itt van nekünk 
Örkény, aki ugyan modernizálhatatlan – mivel darabjai szinte kivétel nélkül mind kiemel-
hetetlenek a korból, amelyben játszódnak –, ám nem is szorul rá, úgy látszik, kosztümö-
sen, „okoseszközök” nélkül is megél. Majdnem minden évadban akad valahol Tóték, és 
szerencsére van Macskajáték is Ráckevei Annával, Debrecenben. Átütő előadás alig; de így 
is csodájára lehet járni a szerző teherbírásának.

Ha majd évekig nem jutok el újra emide meg amoda, bizonyosan törli majd az agyam, 
hogy komoly ismeretet szereztünk az egyes színházi épületek szerkezetéről és vendégfor-
galmi tereiről is. Pár éve Szatmárnémeti volt a legrosszabb állapotban, most csodájára 
járnak a régi-új forgószínpadának, és mára Debrecen került a legaggasztóbb állapotba. A 
zalaegerszegi színházlabirintust meg lehet tanulni, a marosvásárhelyi épületszörnyet he-
tek alatt sem, bár érdemes volna. A pécsi Harmadik Színházban a legszűkebb a kisterem, 
nem is szólva a pesti Rózsavölgyi Szalon zsúfoltságáról. A zsöllyék Kecskeméten is szű-
kek, de ott kárpótolnak ezért az architektúra finomságai. Az Újszínház páholyainak hátsó 
üléseiről egyszerűen nem látni ki. Valamiért mindig a pécsi nagyszínházban a leghos�-
szabb a sor a ruhatár előtt. Nagyon érdekes volt látni Siklós Mária Nemzetijének prototípu-
sát Szolnokon. E fölcicomázott, fájdalmas giccsbe hajló, ikonográfiailag zavaros épületek 
egyetlen pozitívuma, hogy könnyű bennük közlekedni. A pesti Nemzeti szépnek valóban 
nem mondható vendégterei legalább jó tágasak, és pont annyi restroom van, ahány kell. A 
Pesti Színház viszont minden szempontból reménytelen tér. Újvidék kicsi, szerény, vihar-
vert, és mégis minden működik. A Katona közönsége a legrámenősebb be- és kijövetelkor, 
az Átriumé sem épp szelíd. Jómagam egész színházi életemben mégis a Turay Ida Színház 
mosdója előtt tapasztaltam a legkomolyabb torlódásokat, ott éppen ezért a férfi mosdót is 
át szokás engedni a hölgyeknek. 

Itt történt egyszer, hogy megállt az ajtó mellett Koltay Gábor. 
„Mi lenne itt, ha egyszer a férfiak foglalnák el a női vécét?”, kérdezte a fegyelmezetten 

sorban állóktól.
„Forradalom”, válaszoltam spontánul. Megnézett magának, nem ismerjük egymást.
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b a z s á n y i  s á n d o r

STOP, én vagyok a SOROS!
Előválogatói széljegyek Térey János főválogatói jegyzeteihez

(történet) Szerencsém volt fiatalkorom városával. Akkoriban, a nyolcvanas években érde-
mes volt Miskolcon színházba járni. Többnyire jó, olykor kifejezetten emlékezetes előadá-
sokat láthattam a Csiszár Imre által igazgatott intézményben. Kaposvár akkor nekem még 
túlságosan messze volt. Szolnok valamivel közelebb. A fővárosi Katona József Színház 
meg még közelebb.

A kilencvenes években immár Budapesten folytatódtak a színházi tapasztalataim, 
több-kevesebb (egyre kevesebbszer több és egyre többször kevesebb) szerencsével. 
Mígnem egy elviselhetetlenül harsány Molière-előadás után teljességgel elment a kedvem 
az egésztől, legalábbis a kőszínházaktól, attól tudniillik, hogy aránytalan mértékben szen-
vedő nézőstatisztaként vegyek részt ezeken a lélekpróbáló, olcsósított indulatokat ára-
moltató és fülsértő közhelyeket harsonázó szeánszokon (amelyeknek legkínosabb része a 
vak tapskényszer fizikai tapasztalata volt). Tudtam persze, hogy igazságtalanul általáno-
sítok, de hát mit tehettem, ha egyszer könnyebb volt hetykén igazságtalannak lenni, mint 
igazságvágyból kockáztatni. Meg egyébként is, az igazságot, a kortárs művészet igazsá-
gát akkoriban egyre inkább más helyeken kerestem, főképpen a szépirodalomban. (Persze 
itt sem mindig azt kaptam, amire vágytam – de ez most tényleg nem ide tartozik.)

Ám egyszer csak találkoztam Schilling Árpádék – jobb szót nem lelek – evidens 
Krétakör-előadásaival. (Érdekes volt idén viszontlátni a krétakörösök által egykor színre 
vitt Leonce és Léna egyik szereplőjét, Rába Rolandot a darab Szkéné-beli előadásának ren-
dezőjeként – közvetlenül Kovács D. Dániel székesfehérvári Leonce és Lénája után. Jó érzé-
sek maradtak bennem, és nem csak nosztalgiából, mindkét Büchner-előadás után.) Az itt 
akkumulált tapasztalati tőkét pedig tartós kíváncsisággá transzformáltam, és elkezdtem 
újra színházba járni (kőbe is, függetlenbe is). Egyre sűrűbben, egyre kíváncsibban. Pintér 
Béláék előadásait például nemritkán Térey János barátommal néztem, akivel egyébként is 
sokat beszélgettünk a színházról. Volt, amiben egyetértettünk, és volt, amiben nem. És 
nem lett ez másképp most, ebben a POSZT-évadban sem (2017 márciusától 2018 márciu-
sáig), amikor megtisztelő felkérésére előválogatóként jóval több előadást néztem (112-őt), 
mint amennyit egyébként szoktam.

*

(vallomás) Nem vagyok színházi ember. Vagyis nem tudom igazán azt, pontosabban nincs 
semmiféle tényleges tapasztalatom és gyakorlatom abban, hogy mekkora közegellenállá-
sa lehet a berendezésre és bejátszásra váró térnek, az emberi testnek, a gondolat megtes-
tesülését szolgáló vagy akadályozó fizikai valóságnak, annak a sűrű anyagnak tehát, 
amelyben a színházcsinálók mozognak, léteznek (mint az egykori tudományos tévémaga-
zin, a Delta híres nyitóképsorán a hófúvással küszködő sarkkutatók). Éppen ezért tudok 
esetenként olyan egyszerűen, egyöntetűen méltatlankodni azon, hogyan lehet egy elő-
adás ennyire gondolattalan. Vagy csupán egyetlenegy árva gondolatra görcsölődő, ami 
lényegében ugyanaz. Miért érzem minduntalan azt, hogy az adott előadás alkotói nem 
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igazán gondolnak semmi egyénit vagy átütőt a kiválasztott darabról, annak érzéki–szelle-
mi lehetőségeiről. Már ha egyáltalán akarnak ilyesmit, és nem a biztos – közízlést szolgá-
ló és eladhatósági szempontból biztosított – megúszásra játszanak. Hogy pusztán jól-ros�-
szul elsajátított és alkalmazott szakmai fogásokkal, mintegy technológiai síkon állítsanak 
elő valamit a színpadon – nézőtéri fogyasztásra, a docere, movere et delectare klasszikus kí-
vánalom-együttesének piacképes ellaposításával. (Most nem beszélve a helyi adottságok 
kényszerítő erejéről, hogy például egy nem fővárosi színház csak módjával kísérletezhet, 
kockáztathat, hiszen megszólítható közönsége jóval végesebb számú és türelmű, mint egy 
budapesti színházé. Noha azért például Szombathelyen úgy érzékeltem, hogy a helyi kö-
zönség nagyon is számít a színházára, annak színvonalasan izgalmas ajánlataira – mert 
nyilván a színháznak is számít a közönsége, annak éltető figyelme.)

Egyszóval a színházban, fentebb érintett korlátaimnál fogva, sosem a (tudható vagy 
sejthető) mesterségbeli viszonyokat mérlegelem, hanem a (látható és hallható) végered-
ményt – anélkül tehát, hogy értenék a mesterséghez. Hangsúlyosan befogadói szemszög-
ből nézek, figyelek és gondolkodom. De talán nem a pénzéért csupán önfeledt szórako-
zást és/vagy kockázatmentes lelki–morális épülést elváró nézőéből, aki leginkább a 
közvetlen valóságvonatkozás, a fordulatos cselekménybonyolítás és az ellentmondás-
mentes jellemfestés szentháromságában hisz, következésképpen, ha csak egy módja van 
rá, nagy ívben kerüli az ettől eltérő színházi ajánlatok ismeretlen tájékokra csalogató 
bermuda-háromszögeit. Egyetlen kérdésem többnyire ez szokott lenni: kaptam-e valamit 
azon a bizonyos színházi estén abból az érzéki–szellemi lehetőségtartományból, amelyből 
megítélésem szerint kaphattam volna. Vagy sem. Kezdeném ezzel, a vagy semmel. 
Mégpedig egy ötletszerű s így vállaltan igaztalan kérdéssorral.

Mert például miért nem mozognak, csak beszélnek a színészek, érintetlenül, értelme-
zetlenül hagyva ugyanakkor a darabban megfogalmazott gondolatokat, adott esetben 
még a címben is tetten érhető fogalmi statikusságot (Schiller: Ármány és szerelem, rendező: 
Eperjes Károly, Magyar Színház, Budapest)? Miért lesz éppen egy nem igazán jól beszélő 
táncos színész az epikus ívű darab elbeszélője, és nem valamelyik rátermettebb prózai 
színész kollégája (Brian Friel: Pogánytánc, rendező: Bozsik Yvett, Nemzeti Színház, 
Budapest)? Miért kell az elviselhetetlenségig fokozni a színház (amely persze „az egész 
világ”) káoszát, miért nem elég csak (?) ábrázolni azt (Shakespeare: Ahogytetszik, rendező: 
Rusznyák Gábor, Nemzeti Színház, Miskolc)? Miért akar sokszor filmszerű (és nem szín-
házszerű) lenni a színház – még ha filmre épül is (John Ajvide Lindqvist: Engedj be!, ren-
dező: Pálfi György, Zsilip, Budapest; Bergman: Rítus, rendező: Menszátor Héresz Attila, 
Trip, Budapest)? Miért marad meg egy előadás a legkönnyebben és egyúttal legérdektele-
nebbül működtethető, színes–szagos–dalos egzotikum szintjén (Sediánszky Nóra: A név: 
Carmen, rendező: Sediánszky, Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza)? Miért megy le, 
bármiféle érzékelhető irónia nélkül, egy bizonyítottan minőségi dramaturgiai–nyelvi hu-
morral felvértezett rendező, úgymond, kutyába (Mózsik Imre–Bodó Viktor: A Krakken mű-
velet, rendező: Bodó, Átrium, Budapest)? Miért kell mindent, vagy azt a keveset, ami ös�-
szejött, lerontani egy sziruposan hatásvadász zárójelenettel (Anders Thomas Jensen: 
Ádám almái, rendező: Szikszai Rémusz, Radnóti Színház, Budapest; Tadeusz Słobodzianek: 
A mi osztályunk, rendező: Guelmino Sándor, Jászai Mari Színház, Tatabánya)? Miért nem 
érzem, hogy gondolna bármit is a választott műről a színpadi vagy színpadias ötletekben 
tobzódó rendező (Dosztojevszkij: A félkegyelmű, rendező: ifj. Vidnyánszky Attila, Pesti 
Színház)? Vagy hogy valamely nagyon egyszerű(en aktuális) gondolatnak lenne bármifé-
le érzéki ereje (Puskin: Borisz Godunov, rendező: Zsámbéki Gábor, Katona József Színház, 
Budapest)? Vagy hogy…

Bőven sorolhatnám tovább igazságtalanul sarkított kérdéseimet és hiányérzeteimet. 
De most inkább széljegyelném (vö. Spiró György: Széljegy, rendező: Zsámbéki Gábor, 
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Katona Kamra, Budapest) a nálam lényegesen több előadást látott, következésképpen a 
szemlézett időszakról jóval átfogóbb és árnyaltabb képpel rendelkező válogatótársam, 
Térey János néhány gondolatát – anélkül, hogy bármiféle általánosabb tanulságra kíván-
nék jutni a magyar nyelvű színház jelenlegi állapotára nézvést.

*

Mikor érzem magamat bevonva. Először Hegymegi Máté Peer Gyntjén sikerült, igaz, zömmel 
nem is tartózkodtunk az öt óra alatt színházteremben. – Kár, hogy ez a nagyon fontos Stúdió 
K-előadás, az egyik helyszín (a kőbányai Dreher Sörgyár pincerendszere) speciális és re-
produkálhatatlan volta miatt, nem kerülhetett be a végső tizennégy közé. Mint ahogyan 
tavaly is jóval érdekesebbnek tűnt számomra Jeles András szintén itt megrendezett 
Babaháza, mint Székely Kriszta színtelenségében–szagtalanságában tisztességesen kivite-
lezett, ennek fejében POSZT-díjjal is jutalmazott Nórája, amely így nem mellesleg éppen 
az utóbbi évek egyik legjobb Pintér Béla-munkáját, A bajnokot ütötte ki a budapesti Katona 
József Színházból beválogatható előadások közül… De csitt! Hol van már a tavalyi hó… 
(Mert mit is mondott a házfelügyelő Simon bácsi Tímár Péter Csinibabájában: „Ez nem az 
ötvenes évek. Ez már a hatvanas évek.”)

És ha már mindenhol szinte ugyanaz a menü, és három Kaukázusiból tényleg három lett jó, hoz-
zuk el Pécsre mind a hármat, nesztek. – És valóban: nesztek egy igazán saját nyelven megszó-
laló rendezés a fentebb óvatosan minősített Ibsen-előadást jegyző Székely Krisztától (ez-
úttal a Katona Kamrájából). És megint csak valóban: bizonnyal feledhetetlen marad a 
Szőcs Artúr által rendezett miskolci Brecht–Dessau-előadás Gruséja, Láng Annamáriától, 
aki tulajdonképpen csak beugrott a várandós Czakó Julianna helyett (épp, mint néhány 
éve a hozzá hasonlóan ex-krétakörös Sárosdi Lilla az Örkény színházbeli Stuart Mária 
Erzsébet királynőjeként Szandtner Anna szerepébe). Nem beszélve a két előadás olyan 
remek mellékszereplő-párosairól, mint például a részeges bírót játszó Kocsis Gergely és 
Harsányi Attila. (A nagyváradi változatot még nem láttam.)

Jönnek végtelenítve a shakespeare-i falanxok. – Eszenyi Enikő vígszínházbeli Hamletjét nézve 
egy sokat megélt színházi ember bon mot-ja jutott eszembe: ha jól eltalálják a címszereplőt, 
akkor lényegében már meg is van (mentve) az előadás. Vagyis nagy baj már nem történ-
het. Nos, ez esetben hiába teljesített a színpadon a feszesen túlmozgásos ifj. Vidnyánszky 
Attila, ha egyszer a gátlástalanul túlmozgásos, a színpad tetemes technikai adottságait 
szemérmetlenül kihasználó rendezői akarás tönkretette az egészet. Noha rendezőként az 
ötlet-technokrata ifj. Vidnyánszkynak ugyanúgy beletört a bicskája az Ahogy tetszikbe az 
Ódry Színpadon, mint Rusznyák Gábornak Miskolcon. Ám vigasztalhat a tudat, hogy az 
előbbitől láthattam még tavaly egy zabolátlan ötletektől hemzsegő, ugyanakkor jól össze-
fogott Rómeó és Júliát a Kaposvári Egyetem végzős színészhallgatóival, az utóbbitól meg 
idén – immár Shakespeare-en túl – egy átütő abszurd kabarét, az avantgárd Danyiil 
Harmsz írásaiból kitűnő ritmusérzékkel összerakott és a három előadó (Darvas Kristóf, 
Katona László, Roszik Hella) által töretlen lendülettel végigvitt előadást: Kivettem a fejem-
ből egy gömböt (Nézőművészeti Kft, RS9, Vallai-kert). És Shakespeare-t idén tényleg, aho-
gyan Térey is írja, Andrei Şerban hozta (mentette meg) a Radnóti Színház III. Richárdjával.

Hasít Dosztojevszkij is a három A félkegyelművel (az egyik, Ascheré, simán Miskin névre hall-
gat), sláger a Bűn és bűnhődés, mint mindig. […] Nehéz győzni velük a színpadon, ifj. Vidnyánszky 
invenciózus nemzedéki olvasatának majdnem sikerül azért. […] Dankó István igenis gondol valamit 
Gogolról a Sufniban. Nos, olyan döbbenetesen lényeglátó, tömör és velős, friss szemléletű és forma-
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nyelvű adaptációt ritkán látni, mint ez a Holt lelkek. – Én például nemcsak az orosz mezőny-
ből, de a Katona kínálatából is a Holt lelkeket választanám (megemlítve még Ascher Tamás 
precíz Gogol-munkáját, a Háztűznézőt): ritka erőteljes, egyszerre érzéki, intellektuális és 
aktuális töltetű entrée az eddig csupán kiváló színészként ismert Dankótól, és emlékezetes 
főszerep a Katona vadonatúj színészétől, Vizi Dávidtól, aki egyik itteni partnerével, 
Lestyán Attilával (továbbá Formán Bálinttal, Jászberényi Gáborral és Réti Adriennel) pár-
huzamosan remekel Pass Andrea Lorenzaccio-átdolgozásában, A vezérben (FÜGE Produkció, 
Mentőcsónak, Jurányi Ház). És végső soron a Pesti Színház Dosztojevszkij-mellényúlását, 
ezt a több sebből vérző ifj. Vidnyánszky-rendezést (hiába az egydimenziós voltában lehen-
gerlő Petrik Andrea mint Nasztaszja Filippovna és a Rogozsin szerepére termett Orosz 
Ákos – és nagyjából ennyi…) jótékonyan ellensúlyozta Takátsy Péter összpontosított játé-
kossággal és konoksággal alakított, egyszemélyes Miskinje a Katona Sufnijában. Most ke-
gyeletből nem említeném a Vígszínházban Alekszandr Bargman által kíméletlenül élette-
lenné döngölt Háború és békét. Egyébként regényadaptáció terén – túl a szintén orosz Mester 
és Margarita egykori és közelmúltbeli változatain a Szkénében (Arvisura Társulat, Somogyi 
István) és a Nemzeti Színházban (Szász János) – nekem tavaly óta mintának számít Ascher 
Tamás és Gáspár Ildikó József és testvérei című előadása a budapesti Örkény Színházban. 
Kár, hogy idén, immár egyedül, Gáspár nem igazán tudott mit kezdeni színpadi értelem-
ben az irodalmi értelemben vélhetően alaposan átgondolt Kafka-szövegekkel: Az átváltozás 
tényleges (színházi) átváltozása elmaradt.

Tasnádi István kettővel képviselteti magát, premierrel is, a Kartonpapával Fehérváron (volt rá 
jegyünk, ám Egyed Attila eltörte a lábát, mielőtt nézhettük volna). – Nagy kár, mert tényleg 
érdekes, a reálisból a horrorisztikusba fokozatosan áthajló előadás volt, Hargitai Iván ren-
dezésében, működőképes díszletekkel, kifejezetten jó színészi játékokkal (Egyed mellett 
Kiss Diána Magdolna, Kovács Tamás, Pálya Pompónia és Tóth Ildikó). És ugyanez el-
mondható a Trafóban játszó Titkos Társulat megragadó nyelvű és mozgáskultúrájú misz-
tériumjátékáról, a Tótferiről, az író–rendező–színész Kárpáti Péterrel; a szintúgy ott bemu-
tatott, Fekete Ádám által írt és rendezett darabról, A jeditanács összeülről, amelynek 
jellegzetes nyelvi autizmusa ritmikus formát ölt az ötletesen benépesített színpadon; va-
lamint Garaczi László abszurddal érintkező tanmeséjének, a Magyar mátrixnak Lábán 
Katalin által az RS9-ben színre vitt bemutatójáról. Továbbá kiszámítható olajozottsággal 
(ennél messzebbre nem mennék a jelzőhasználatban) működik a Spiró–Zsámbéki-páros 
Széljegye a Katona Kamrájában. Ám a nagyszínpadon óriási csalódást okozott az új Pintér-
darab, az Ascher Tamás Háromszéken, nemkülönben a szkénébeli Szívszakadtig. Olyanok 
ezek az előadások, mint afféle felturbósított Szeszélyes évszakok – egy jelentős író–rendező-
től, aki nagyon magasra tette a lécet (a Katonában is tavaly, A bajnokkal, és a Szkénében is 
az elmúlt években, többek között a Titkainkkal vagy A 42. héttel), és aki mindig megbízha-
tó dramaturggal (Enyedi Éva) és színészgárdával dolgozik. A Kamrában bemutatkozó 
Bognár Péter darabjának Gothár Péter-féle színreviteléről Térey mindent elmondott (én 
azért sem fűznék hozzá semmit, mert – férfias szégyenkezéssel bevallva – a szünetben 
elmenekültem a költőként egyébként feddhetetlen Bognár művének előadásáról). Továbbá 
ritka ünnepe lett a kortárs magyar drámának, hogy Székesfehérváron nagyszínpadon 
mutatták be az utóbbi időben egyre ritkábban játszott szerző, Márton László – igaz, 
Mérimée nyomán írt – darabját, a Carment, Horváth Csaba rendezésében (aki nemrégen 
került az általa vezetett Forte Társulat néhány tagjával együtt Szikora János műhelyébe). 
Az irodalmi intellektualitás varrógépe és a színjátszói fizikalitás esernyője találkozott így 
a Vörösmarty Színház nagyobbik boncasztalán. És végül, de stb.: Hajdu Szabolcsék 
Látókép Ensemble-ja nem tudta lerontani az Ernelláék Farkaséknálban elért minőségét az új 
lakásszínház-szerű darabbal, a Kálmán nappal. Sőt!
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(Azon érdemes morfondírozni, kell-e – mert szabadnak biztosan szabad – egy adott évadban egyet-
len rendezőnek öt-hat előadást rendeznie, bírhatja-e szuflával és főleg szellemmel? Kettőnél többet 
rendeznie? Ki mondja meg? Törvény nem tiltja.) – Bizony megfontolandó Térey zárójeles 
megjegyzése a rendezőként sokszor sokfelé elkötelezett Alföldi Róbert és Szikszai Rémusz 
kapcsán. Ugyan Alföldinek csak összejött a tizennégybe végül be nem válogatott Volpone 
Szombathelyen – a jó néhány felejthető rendezés (és a felejthetetlen III. Richárd-címszerep) 
közepette. Viszont Szikszaitól csak émelyítő harsányságba fullasztott sötét komédiát 
(Szép Ernő: Vőlegény, Katona József Színház, Kecskemét) és nagyjából ötlettelen film-
remake-et (Ádám almái, Radnóti Színház) láttam az idén. A széles Kárpát-medencét (leg-
alábbis Marosvásárhelyig) vendégrendezőként bejáró Mohácsi Jánostól most csak egyet-
len munkába futottam bele, a végül beválogatott Illatszertárba, ebbe a tisztes stílben 
előadott tisztes bohózatba Nyíregyházán, mivel a miskolci Játék a kastélyban általam nézni 
tervezett előadása betegség miatt elmaradt – kárpótlásul viszont aznap megtekinthettem 
Debrecenben az évad szerintem egyik leghangosabb, legócskább kőszínházi produkcióját, 
amelynek leírása így szól: „A kortárs francia vígjáték óriási sikert aratott Párizsban, a mű 
nem véletlenül vonz nagyszámú, lelkes közönséget: szórakoztató, jó humorral és kedélye-
sen szembesít az apró emberi gyarlóságokkal, s igazi, filozófiai kérdéseket is pedzeget.” 
Akinek ez felkeltette a kíváncsiságát, járjon utána.

Érdekes volt megfigyelni, hogy a Magyarország jelenlegi kormányával szemben megfogalmazott, 
rendkívül komoly politikai kifogások hol, milyen művészi formát öltenek; ki hogyan vonultat föl 
migránsokat a színpadon és hogyan helyezi el a szövegkönyvben Soros György nevét (egy átlagos 
hétvégén háromszor-négyszer láttam-hallottam ilyet). – Aláírom, tényleg így volt. És a magam 
részéről ezennel ki is osztanám a fődíjat – mégpedig Rusznyák miskolci Ahogytetszikjének, 
amelyben a Komikust alakító Fandl Ferenc ezekkel a szavakkal állítja meg a sorban elébe 
tolakvókat: „STOP, én vagyok a SOROS!” És ugyanő alakítja mulatságosan Babits Mihályt 
a k2 Színház és a Miskolci Nemzeti Színház közös előadása, a Benkó Bence és Fábián Péter 
által jegyzett Emberek alkonya legvégén, amelynél meggyőzőbben, azaz színházhoz mél-
tóbb egyértelműséggel és arányossággal politizáló–aktualizáló darabbal nemigen talál-
koztam az idén. Meg egyáltalán, érdemes volt beülnöm a k2 előadásaira, akár a miskolci-
ra, akár a MU Színházhoz köthető, tanteremben rendezett Antigonéra, vagy akár a Stúdió 
K-val együtt összehozott Rettegés és ínség a Harmadik Birodalomban című Brecht-darab ka-
barészerű előadására.

Jó, megint felnőtt egy új generáció, és nyilván igénylik a korszerű körítést, de wattok, harsogó de-
cibelek, russian disco, lakk és tíz hektoliter pezsgő nélkül tényleg nem hinnék el a Nagy Történetet? 
– Ebben a harsány alműfajban jóval sikeresebb lett Pelsőczy Réka Lermontov-rendezése a 
budaörsi Latinovits Zoltán Színházban: amennyire nem állt jól a „russian disco” a 
Vígszínház-beli Háború és békének, annyira feszesen működött itt a posztszovjet techno az 
Álarcosbálban. Érzésem szerint ebben az előadásban úgy szólították meg az „új generáci-
ót”, hogy egyúttal nem lett kiárusítva, elolcsósítva a dramaturgiai–színházi minőség sem. 
Ilyenből kellene minél több.

Két kivételesen erős évadot zárt Horváth Csaba. […] az áhított célba Thomas Bernhard-látomásával 
ért a Trafóban (Vaterland). Bár nagyon nem vagyok a színházi szövegkompilációk híve, pláne, ha 
az adott szerzőnek olyan vérbő, eredeti darabjai vannak, mint a Trafóban is idézett Heldenplatz 
meg az Egyszerűen komplikált. – Továbbá, ha már kompilációknál, adaptációknál, rendha-
gyó előadásoknál tartunk, kiemelkedő munka volt még ugyanitt Vajdai Vilmos rendezé-
sében a Táp Színház Utas és holdvilágja. Nagy kockázatot vállaltak az előadás alkotói az 
egykori rádiójáték playbackes színrevitelével, de bejött: öt tartalmas óra, remek színészi 
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alakításokkal, szellemes színpadi megoldásokkal, jól szervesített díszletekkel, hatásos 
videómunkákkal. Valóságos összművészeti rítus (váratlan slusszpoénnal a végén). Ez a 
vállalkozás nekem párban áll a Stúdió K szintén ötórás, több helyszínes Peer Gyntjével, 
amelynek rendezője, Hegymegi Máté tervezte egyébként a tápos előadás mozgását, és 
színészként (Szepetneki János szerepében, Csányi Sándor hangjának testet kölcsönözve) 
mozgott is benne.

Kukorelly Endre szerint a legrosszabb Pintér is jobb, mint a legjobb bármi máshol, én nem gondo-
lom így. – És én sem. Noha teljességgel értem és osztom Kukorelly érzületét. Legfeljebb azt 
ismételhetem fájdalmas nyomatékkal, hogy máig nem értem (vagy ha értem is, bár ne 
érteném), miért nem A bajnok került a tavalyi POSZT-mezőnybe a budapesti Katonából – a 
jóval kevésbé érdekes Nóra helyett. Most viszont, ismétlem örömteljes nyomatékkal, jog-
gal megy Pécsre Székely Kriszta Brecht-rendezése, és nem Pintér friss, ámde rossz érte-
lemben zavarba ejtő darabja. Egy jelentős alkotói pályán a zavar hosszú távon általában 
kiküszöbölhetetlen, ámde átmeneti; Pintér tagadhatatlan formátuma garanciát jelent arra, 
hogy vele sem lesz másképp.

Múzeum. Por. Doh. (Van, amit fordíthatunk mi „maira” és „vagányra”, halott így is, úgy is, mert 
halott a benne szereplő szituáció. Nem eleve, hanem a korszak miatt, amelyikben élünk.) – És va-
lóban, még egyszer szóvá téve: hol vannak az igazán érdekesen újak és kortársak, közöt-
tük a magyarok? Vagy legalább Füst Milán? Vagy Weöres Sándor? Akinek A kétfejű fene-
vadját emlékezetesen rendezte meg a Katona 2010-es évadában Máté Gábor, aki most 
éppen Papp András és Térey Kazamatákját vitte színre Szegeden. Vagy gondolhatnék 
Gergye Krisztián 2009-es Nádas Péter-rendezéseire az akkor még létező Bárka Színházban, 
különösen a Temetésre. Vagy a színházak számára mindig is nehezen megközelíthető szép-
író legutóbbi drámai feladványának érvényes színpadi megoldására, Dömötör András 
2011-es Szirénének-rendezésére a Kamrában, aki viszont most egy közepesre sikeredett 
Vonnegut-adaptáció erejéig jött haza Berlinből: Isten hozott a majomházban (MU Színház). 
Mindenesetre a kortárs magyar színház – ahogyan szokás mondani – tényleg csak nyo-
mokban tartalmaz kortársat és magyart. Legalábbis akkor, ha szerzői (irodalmi) oldalról 
közelítünk. Ha meg rendezői (színházi) oldalról nézzük, akkor azt a kényes kérdést kell 
feltenni, hogy mitől lesz mégiscsak kortárs magyar a nem kortárs vagy a nem magyar. Ez 
viszont túl nagy falat nekem (irodalmárnak), majd a (színházi) szakma megválaszolja – ha 
megválaszolja, ha meg akarja válaszolni.

*

(summa) Az előválogatás során csak kétszer jártam határon kívül, két előadás erejéig: az 
egyik, a Danilo Kiš művéből készült Borisz Davidovics síremléke (Alexandar Popovszki) 
Újvidéken nagyon bejött (igazi színházi rítus: elemi, sűrű, feszes, sallangtalan); a másik, A 
mizantróp (Novák Eszter) Nagyváradon meg mérsékelten.

A nem budapesti színházak előadásai közül jó emlékezetemben őrzöm Székesfehér-
várról Márton László Carmenjét (Horváth Csaba), a Leonce és Lénát (Kovács D. Dániel) és 
Tasnádi István Kartonpapáját (Hargitai Iván); Kecskemétről a Vérnászt (Kocsis Pál) és az 
Übü királyt (Hegymegi Máté); Miskolcról A kaukázusi krétakört (Szőcs Artúr) és az Emberek 
alkonyát (k2, Benkó Bence, Fábián Péter); Szombathelyről az Ivanovot (Lukáts Andor) és a 
Volponét (Alföldi Róbert); Budaörsről az Álarcosbált (Pelsőczy Réka).

A budapesti kínálatból meg az alábbiakat sorolnám a maguk nemében többé-kevésbé 
sikerültebbek közé: a Katona József Színházból A kaukázusi krétakört (Székely Kriszta), a 
Háztűznézőt (Ascher Tamás), a Holt lelkeket (Dankó István), a Miskint (Ascher Tamás, 
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Takátsy Péter), Spiró György Széljegyét (Zsámbéki Gábor) és a Berlin, Alexanderplatzot 
(Kovács D. Dániel); a Trafóból Kárpáti Péter Tótferijét (Titkos Társulat, Kárpáti Péter), az 
Utas és holdvilágot (Táp Színház, Vajdai Vilmos), Fekete Ádámtól A jeditanács összeültet 
(Fekete Ádám) és a Bernhard-szövegekből megalkotott Vaterlandot (Forte Társulat, 
Horváth Csaba); a Radnóti Színházból A játékos című Dosztojevszkij-átiratot (Fehér Balázs 
Benő), az Arany János-balladákat színpadosító Színaranyt (Szilágyi Bálint) és a III. 
Richárdot (Andrei Şerban); az Ódry Színpadról a Woyzecket (Nagy Róbert), a filmátirat 
Telma és Lujzát (Mayer Bernadette) és Martin McDonagh Alhangyáját (Forgács Péter); a 
Stúdió K-ból a Peer Gyntöt (Hegymegi Máté) és a Rettegés és ínség a Harmadik Birodalombant 
(k2, Benkó Bence, Fábián Péter); a Jurányi Házból Az étkezés ártalmassága című Parti Nagy 
Lajos-átiratot (Orlai, Znamenák István) és A vezért (FÜGE, Mentőcsónak, Pass Andrea); az 
RS9-ből Garaczi László Magyar mátrixát (Lábán Katalin) és a Kivettem a fejemből egy gömböt 
című Danyiil Harmsz-kompilációt (Rusznyák Gábor); az Örkény Színházból Ödön von 
Horváthtól a Hit, szeretet, reményt (Gáspár Ildikó); a Nemzeti Színházból Euripidész 
Hippolütoszát (Zsótér Sándor); a Szkénéből a Leonce és Lénát (Rába Roland); a B32-ből a 
Kálmán napot (Látókép, Hajdu Szabolcs); a MU Színházból az Antigonét (k2, Benkó Bence, 
Fábián Péter); a Mozsár Műhelyből az Élet.történetek.hu sorozatának egyes darabjait 
(Lengyel Nagy Anna; Cseh Judit, Szabó Máté, Pelsőczy Réka).

Ennyi.
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r e gő  s  j á n o s

Meglepetésre készen – 
színházi kalandozás 
a Kárpát-medencében

Egy POSZT-válogató jegyzeteiből

A felkérés színházi életutam egy olyan szakaszában érkezett, amikor már ritkultak azok 
az alkalmak, amikor úgy éreztem, ezt vagy azt az előadást feltétlenül meg kell néznem. 
Ha színházba mentem, inkább a függetleneket, amatőröket részesítettem előnyben (Trafó, 
MU, Jurányi, Stúdió K, Szkéné), a budapesti kőszínházak közül szinte csak a művészszín-
házakat látogattam (Katona, Nemzeti, Örkény, Radnóti), ezeket is csak hosszas „ön-rábe-
szélés” után. Vidékre, határon túlra eljutni egyáltalán nem éreztem késztetést. Hogy ezt a 
szakmában eltöltött mintegy negyven év alatt látott több ezer magyar- és külföldi előadás 
miatti telítettség okozta-e, nem tudom. Az biztos, hogy ezt a rám telepedő színházi tom-
pultságot azért minden évadban sikerült feltörnie egy-egy előadásnak, és bár valószínűleg 
több meglepetés ért volna, ha szorgalmasabb néző vagyok, a színházi kalandvágy azért 
nem veszett ki belőlem. Emiatt mertem igent mondani, amikor Hegedűs D. Géza megkér-
dezte, hogy lennék-e az idei POSZT egyik válogatója. És ez a meglepetésre való készenlét 
kísért végig ezen az egy évig tartó, huszonnégy ezer kilométeres színházi túlélő túrán, 
melynek során többnyire Térey János író – most már barátom – társaságában százhetven-
négy előadást láttam. 

Ilyen mennyiségű színházi előadást egy-egy évben csak a kritikusok, illetve néhány 
már-már addiktológiai esetnek számító színházi fan néz meg (csak hogy végre nevén is ne-
vezzük egyiküket, a csúcsot Gál Tamás – nem a színész! – barátom tartja évi több mint 360 
megnézett produkcióval). Ami pedig a kritikusokat illeti, igazolhatják, hogy „mindenütt 
ott voltunk”, hiszen sokszor futottunk össze velük utazásaink során.

Számok, tendenciák

Nos, a megnézett mintegy százhetvennégy előadás alapján jogos az elvárás, hogy akkor 
mondjam/mondjuk meg a tutit a magyar színházakkal kapcsolatban: mik a fő tendenciák, 
mi a divat, kik a jók és miért, miért ezt vagy azt válogattuk be, és miért nem amazt? Két-
ségtelen, hogy a válogatásunk, ha csak a számokat vesszük, mutat bizonyos tendenciákat, 
tényeket. 

A beválogatott tizennégy produkcióból öt nem Magyarországon született. Soha ennyi 
határon túli előadás nem szerepelt még a POSZT-on. Egy dolog biztosan megállapítható 
ebből: számukra inspiratív szakmai közeget jelent az adott szomszéd ország színházkul-
túrája. Gondolok itt konkrétan a román és a szerb (balkáni) színházkultúrára. Az Erdély-
ben dolgozó magyar rendezők személy szerint is részesei ennek a kölcsönhatásnak, uta-
lok itt a székelyudvarhelyi Migránsoook-ra (rendezte: Zakariás Zalán), a marosvásárhelyi 
Hedda Gablerre (rendezte: Keresztes Attila), vagy olyan, a POSZT-ra ugyan most be nem 
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válogatott, de erős előadásokra, mint ugyanitt Keresztestől a Macbeth, Sepsiszentgyörgyön 
Bocsárdi Alice-a vagy Gyergyószentmiklóson a Leta Popescu rendezte Hideg című előadás. 
És csak hab a tortán, hogy a beválogatott magyarországi előadások közül kettő is külföldi 
vendégrendező munkája (a debreceni Három nővér Ilja Bocsarnikovsz orosz és a Radnóti 
Színház III. Richárdja Şerban román-amerikai rendezőtől).

Az is tendenciát jelez, hogy bár a fővárosban 77, vidéken 60 megnézett előadás szerepel 
a jegyzeteimben, mégis vidékről 5, a fővárosból csak 3 kőszínházi, továbbá egy függet-
len előadás került föl a versenylistánkra. Lehet, hogy újra összeverbuválunk egy autóra 
való embert, és elindulunk Miskolcra, Székesfehérvárra, Szombathelyre, Zalaegerszegre, 
Kecskemétre, Debrecenbe, Tatabányára vagy Nyíregyházára színházat nézni, ahogy ezt a 
hetvenes/nyolcvanas években tettük Kaposvárral, Kecskeméttel, Szolnokkal? Igaz, egyik 
itt említett színházban sem forgatták fel az üzembiztos, alapvetően a pszicho-realizmusra 
épülő formanyelvet, de hát a nyolcvanas évek újító rendezőinél sem erről volt szó. Ak-
koriban ők is csak élesebbé, pontosabbá, plasztikusabbá és ezzel provokatívabbá tették a 
megszokott színházi stílust.

Tehát újra a vidék…

Van, ahol kiváló vendégrendezőkkel dolgoznak (Szombathely, Kecskemét, Debrecen, Nyír-
egyháza, Zalaegerszeg), máshol egymás szellemiségét jól kiegészítő rendezői csapat állt 
össze, ilyen például Miskolc. Ezekben a színházakban nem egyszerűen csak véletlenszerű-
en születtek értékes előadások, hanem szinte mindegyik általam látottban megcsillant va-
lami szépség, valami emlékezetes. Horváth Csaba székesfehérvári Carmenje például Petrik 
Andreával, Krisztik Csabával, Antal Csaba transzparens, konstruktivista díszletében a fizi-
kai és lelki határokat feszegeti – ilyen lehetett Meyerhold színháza. És a vasárnap délutáni, 
buszokkal érkező, bérletes előadás többnyire szépkorú közönsége, ha nem is könnyen, de 
tudomásul vette, hogy most nem a jól ismert opera dallamait hallgatja. És akkor ott volt 
még Bagó Bertalan kiváló Szecsuánija, a fiatal Kovács D. Dániel Leonce és Lénája a Liliomból 
és a Woyzeckből vett vendégszövegekkel, ahol a színpadi miniatűrök kidolgozottsága, a 
színészi játék finom hangolása ejtett meg, noha megoldhatatlan feladat elé állította a színé-
szeit a teret betöltő, mászókaszerű vastraverzekkel. Vagy itt van a mindig jó színészi csa-
patmunkát és egyéni teljesítményeket felmutató tatabányai társulat. Bár tőlük végül nem 
került fel a versenylistára előadás, de A mi osztályunk előadását tett értékűnek éltem meg. 
A színészek az áldozathozatal hitével szálltak be ebbe a kíméletlen moralitás-játékba, amit 
csak a végén behozott gyerekkórus vizezett fel. Megjegyzem, ugyanilyen cukormázzal ön-
tötte nyakon az általam egyébként szeretett Radnóti színházbeli Ádám almáit a Baltazár 
Színház csapatának bevonulása a tapsrend előtt. Mintha a rendezők félnének attól, hogy a 
„nincs remény” gesztusával búcsúzzanak a nézőktől. 

Hogy a sok méltatlan támadásnak kitett, Jordán Tamás vezette szombathelyi társulat, 
ahonnan most három vezető színész1 is elmegy, milyen reményekkel vág neki a követke-
ző évadjának, nem tudom. Az biztos, hogy öt kiváló előadást láttam itt, talán a legtöbb 
jót a vidéki színházak közül. Az Alföldi rendezte és Jordán címszereplésével májusban 
bemutatott Volponéjuk szinte végig a versenylistánkon volt, de közelébe került nálam Val-
ló Oblom-offja is Bajomi Nagy György nagyszerű alakításával, aki a Béres Attila rendezte 
Tartuffe Orgonjaként is kiváló rászedettje Mertz Tibor Tartuffe-jének. Ezt az alakot ennyire 
minden külsődleges eszköz nélkül, ilyen gusztustalan, undorító és egyben szánalmas figu-
rának eljátszani még senkitől sem láttam. A nyugati végeken működő másik társulathoz, a 

1	 Bánfalvi Eszter, Bányai Kelemen Barna és Mertz Tibor
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zalaegerszegihez csak a válogatási periódusunk végén jutottunk el, zsebünkben egy már-
már lezárt versenylistával. De megnéztük Az ügynök halálát, és a „zár” felpattant! Az elő-
adás felkerült a jelöltlistánkra (végül a tartalékok között kötött ki), elsősorban Farkas Ignác 
és Ecsedi Erzsébet (W. Loman, Linda) kiváló játékának köszönhetően, de nagy szerepe 
volt ebben Hamvai Kornél friss fordításának, valamint a darab reális és metafizikai terét 
mesterien kezelő rendezőnek, Lukáts Andornak is. A csak videón látott Caligula helytartója 
(rendezte: Sztarenki Pál) is megerősítette bennem azt, amit Az ügynök halála nézése közben 
éreztem: a színészi hivatás komolyan vételét, azt a fajta odaadást és egymásra figyelést, 
amitől szoros tud lenni egy előadás emberi szövete. Kicsit sajnáltam is, hogy egy populá-
risabb előadást nem láttam tőlük. Viszont kárpótolt bennünket ezért Madák Zsuzsa, aki a 
Tantermi Deszka (TIE)2 program gazdája Zalaegerszegen, és aki meghívott bennünket a 
helyi Ady Endre Gimnázium és Általános Iskolába az osztálytermi Cyber Ciranójára, ami 
a maga jelen idejű cyber terével, azonnali helyzetfelismerésre trenírozott és a diákokkal 
egykorúnak tűnő színészeivel el tudta feledtetni velünk is, hogy fikciós térben és időben 
zajlik a történet. 

Három olyan dunántúli színház volt, amelyek ugyan nem jutottak a versenylista kö-
zelébe, de a látott előadások többsége alapján tisztes szakmai színvonalat képviselnek 
még akkor is, ha időnként fiaskóba futnak bele egy-egy bemutatóval. Kétségtelen, hogy 
esetükben a tisztán közönség szórakoztatására szánt darabokból eleve kevesebbel talál-
kozhattunk, hiszen minden színház igyekezett olyan produkciókat megnézésre ajánlani, 
ami a jobbik arcát mutatja. A győri színházat az ott látott Padlás,3 Éjjeli menedékhely4 és A 
vád tanúja5 alapján nem érheti az a vád, hogy a közpénzt ízlésromboló előadásokra költi. 
A Padlás korrekt pandanja a sikeres eredetinek, az Éjjeli menedékhely Valló míves munkája, 
amiben az első részt elviszi a hátán Jordán Tamás Lukája, sajnos a második részben már 
mindent beborít az alkoholizáló szereplőkre öntött egyenszósz. A díszlet monumentalitása 
is inkább a győri színház színpadának irdatlan nagy terét igyekszik betölteni, mintsem 
színészeknek szolgálna játéktérül. Az utolsóként látott, mesterien megírt Agatha Christie-
krimiben (A vád tanúja) a szakszerű színészi játék és a ripacskodás egyaránt megtalálható. 
A rendező, Simon Kornél mintha a színészek játék-intelligenciájára bízta volna, hogy ki mit 
engedhet meg magának a színpadon. 

A veszprémi színház Sok hűhó semmiértjénél és az idén márciusban látott Kurázsi mamá-
jánál „színházi kátyúk” sokasága rontotta az élményt. Az előbbi tisztes tempót diktál, a cse-
lekmény követhető, de minek tálalnak fel annyi szivacsból készült ételt, miért orosz tiszti 
egyenruhában lépnek be a katona szereplők, az őröket miért kell hülyének játszani? Ahe-
lyett, hogy eljátszanák a darabot, itt inkább mindent kijátszanak, vicceskednek. A Brecht-da-
rabra meghívott Börcsök Enikő, oldalán a Kattrint játszó Bajor Lilivel (eh.) csodásan helytáll-
tak egy olyan előadásban, ahol gyakorlatilag semmi sincs a helyén: a katonák harcot imitáló 
mozgása olyan, mintha kisiskolások kergetőznének egy lézerpuska kalandparkban, a díszlet 
többet takar, mint amit megmutat, nehezen bejátszható, a kohézió hiányzik az előadásból. 
Brecht epikus stáció-színházát csak egy együttlélegző társulat tudná érvényesen megszólal-
tatni. Nincsenek egy súlycsoportban a színészek. Fájdalmas volt látni néha azt a kétségbe-
esett igyekezetet, amivel Börcsök Enikő próbált szikrát kicsiholni egy-egy vele szembe kerü-
lő szereplőből. Vigasztalt viszont a zenei igényesség – dicsérjük ezért Tassonyi Zsoltot –, és a 
végén Kattrin dala, amit úgy énekelt el Bajor Lili, hogy megkönnyeztem.

2	TIE : Theatre In Education – itt osztálytermi színházi nevelési előadás
3	 Presser Gábor – Sztevanovity Dusán – Horváth Péter: A padlás, rendezte: Háda János, bemutató: 

2017. szeptember 30.
4	M . Gorkij: Éjjeli menedékhely, Luka szerepében Jordán Tamással, rendezte: Valló Péter, bemutató: 

2017. szeptember 23.
5	A . Christi: A vád tanúja, rendezte: Simon Kornél, bemutató: 2018. február 10.
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A pécsi előadásokat is becsületes szakmai igyekezet hatotta át. A Tizenkét dühös embert 
rendező Méhes László gond nélkül ki tudta osztani a szerepeket. De jó, hogy van Pécsett 
tizenkét, egymásból építkező, összjátékra éhes, a darab feszültség-kottáját jól olvasó, nagy-
szerű férfi színész, köztük az itt több előadásban is megcsodált Urbán Tibor. Megjegyzem, 
szólhattak volna az igazgatójuknak, a bunkó szobafestő szerepében lubickoló Rázga Mik-
lósnak, hogy kicsit fogja vissza magát. Utána az motoszkált a fejemben, hogy érdekes lett 
volna ugyanezt még egyszer látni, de most a pécsi színésznőkkel. Egyébként Paczolay Béla 
tavaly megrendezte a darabot Tatabányán vegyes szereposztásban. A díszlet miatt azonban 
itt is morognom kell. Egy olyan darabhoz, amihez elég volna 12 szék, egy asztal és esetleg 
egy kancsó víz, miért csináltat a színház milliókért hatalmas, betonkolosszusra emlékeztető 
díszletet. Itt is, akárcsak Győrben a Gorkij-darabnál, lötyög az építmény az előadáson. 

Bár engem, aki közeli részese voltam az Arvisura Színház fél Európát bejáró, Somogyi 
István rendezte Magyar Elektrájának, nehéz meggyőzni arról, hogy lehet ezt a darabot más-
ként, mint a magyar parasztzenei és tánchagyományokra építve előadni, a pécsiek előadá-
sa mégis ki tudott billenteni elfogultságomból. Rázga Miklós rendezőnek, a Rozs Tamás 
vezette zenészeknek (kár, hogy a kulisszák mögé bújtatták őket), és az egykori Arvisura 
előadás tervezőjének, Horgas Péternek azzal, hogy a XVI. századi viszonyok közé tájolta 
be az előadást, sikerült új életre keltenie az első magyarul írott drámát. Némi egyensúlyhi-
ány azért rátelepszik a színészi játékra: például az Elektrát játszó Kulcsár Viktória eleinte 
sírdogálásával erőtlenebbnek tűnik testvérénél, Chrisotemisnél (Bach Zsófia játssza), sok 
még a szövegbaki. A színpad fölött repkedő drónnal, a színpadra leliftező rácsos cellával, 
benne Orestesszel és tanítómesterével meg a képkerettel nem tudtam mit kezdeni. 

Időrendben Pécsett legelőször a Vinnai-darabot, A diszpécs®-t6 néztük meg. Végre egy 
kortárs dráma! – örvendeztünk már előre az autóban. Mindketten nagyon hiányoltuk ezt 
a vonalat a magyar színpadokról. Nem mernek kockáztatni – mondogattuk. Hát lehet, 
hogy Vinnai írt nagyszerű színpadi kanavászokat is (igen, írt Bodó Viktornak, Schilling-
nek, Borgula Andrásnak, Vajdai Vilmos TÁP Színházának), de ez egyszerűen egy rossz, 
előadhatatlan opusz. Kicsit sajnáltuk is a benne erőlködő kiváló színészeket, köztük a két 
„tőrbe csalt” telefonos lelkisegély-szolgálatos balekot játszó Köles Ferencet és Urbán Ti-
bort. Egy zavaros világot zavaros és követhetetlen cselekményvezetéssel próbál kirakni a 
szerző, de a puzzle sehogy sem akar összeállni. Mindenesetre pozitívum, hogy egyáltalán 
választottak egy kortárs darabot, igaz, itt is csak a kamaraszínházba merészkedtek be vele. 
Ez jelen esetben érthető is. 

És akkor itt volt még Pécsett a majdnem bezárt, szegényházi körülmények között, az 
Uránváros szocreál művházában működő Harmadik Színház, ahol egy zsebkendőnyi ját-
szóhelyen, összepréselődve néztük végig Emil Ajar érzelmes történetét Momóról, Rosa as�-
szonyról és a transzvesztita Loláról. Az Előttem az élet című kultuszregényt lehet szeretni, 
nem szeretni, vérmérséklet és ízlés kérdése, hogy ez a szívszaggató történet kire, hogyan 
hat. Nem szégyellem bevallani, rám nagyon, és ebben most biztos közrejátszott az, hogy a 
Rosa mamát játszó Füsti Molnár Éva mindent tud bölcsességben, derűben, játékosságban 
és életismeretben, ami ennek a szerepnek az eljátszásához kell. Hogy ez a nagy formátumú 
színésznő miért nem kapott még Kossuth-díjat, csak az ég tudja. A fogadott fiát játszó, 
amatőr világból behívott Tatai Gergő méltó partnere tudott lenni a 14 éves arab fiú szere-
pében, csakúgy, mint a transzvesztita Lolát ízléssel megformáló Götz Attila. Igazi színész-
színházat láttunk, és ez a szereposztó-rendező Vincze János legnagyobb érdeme. Bár Götz 
Attila kitűnően énekelte a francia sanzonokat, a jelenet-átkötő funkción kívül nem tudták 
igazán megtalálni a helyüket ebben az előadásban.

6	A  teljes cím: A diszpécs® tudományos-fantasztikus agymasszázs két felvonásban, rendezte: Anger 
Zsolt. Bemutató: 2017. október 14.
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Az ország keleti felében is meglepően sok erős társulattal találkoztunk. Kecskemét, Mis-
kolc, Nyíregyháza esetében ez azt jelenti, hogy az ott megnézett négy-öt előadás mind-
egyike jó nyomot hagyott bennünk. Legyen egy nyomós érv emellett, hogy mindhárom 
színházból több esélyes produkció közül is választhattunk. Nyíregyházán például egy ki-
tűnő Don Carlos-előadás („hűvös tárgyilagosság lengi be az egészet, még akkor is, amikor 
a legnagyobb hőfokon izzanak a szenvedélyek” – írtam róla a jegyzeteimben) mérkőzött 
meg a Mohácsi által most minden „mohácsizmustól” mentesen megrendezett, mesteri 
színészvezetést és színészi játékot felmutató Illatszertár-előadással. Nálam Miskolc sem 
csak a végül beválogatott A krétakörrel került a döntősök mezőnyébe: a Játék a kastélyban 
hibátlan, sallangmentes rendezés. Ismét egy jó Mohácsi! A színpadon Molnár kottájából 
kitűnően olvasó színészek, Gáspár Tibor, Görög László, és ne feledkezzünk meg a lakáj 
szinte néma szerepét alakító Szegedi Dezsőről sem. Szerettem itt még Rusznyák Gábor 
Ahogy tetszikjét, ezt a különös, fájdalmas esszé-előadást a hazátlanokról,7 ami az egykori 
Honvéd Társulat Szkénében bemutatott Bozgorokjának újragondolása. A lehasznált szín-
házi terekben működő Debreceni Csokonai Színház – bár a reformációs évfordulóra be-
mutatott, pályázat-nyertes, alkalmi irány-dráma (Menekülők) divatjamúlt dramaturgiáját 
és retorikáját a legjobb szándék sem tudta feledtetni – is két előadással mérkőzött nálunk 
a döntőbe jutásért. A már idén látott Macskajáték a két színésznő, Ráckevei Anna és Kubik 
Anna nagyszerű játéka okán, a Három nővér Ilja Bocsarnikovsz Tadeusz Kantort is eszembe 
juttató, a darab hajszálrepedéseibe és -ereibe is bátran behatoló Csehov víziójához talált 
kiváló színész-partnerekre Debrecenben. És mennyi különleges vendégelőadás szerepelt/
szerepel az évadjukban! Formanek Csaba két előadással, a KB35 a Suhával, Bodó-Keresztes 
Az őrült naplójával, a Recirquel Társulat, Nagy József a Woyzeckkel, befogadják a Debreceni 
Egyetemi Színpadi Találkozó (DESZT) előadásait, a CSIP (Csokonai Ifjúsági Program) az itt 
is felbukkanó Madák Zsuzsa és a helyi programfelelős, Gemza Melinda vezetésével. Csak 
kedvüket ne szegjék az épületfelújítással járó viszontagságok. Lásd Kaposvár, ahol az ott 
látott, nem túl erős előadások8 és háttérbeszélgetések egyértelműen jelezték számomra – és 
ez biztosan nem független az átépítés viszontagságaitól –, hogy innen mintha mindenki 
menekülni akarna. Tény, hogy eddig nem találtak olyan vezetőt, aki felelősen és hosszú 
távra művészeti programot kínálna ennek a legendás múltú színháznak.

Nem tudom, az új vezetéssel merre mozdul majd Szeged, de a mostani évadjukban látott 
négy előadás (Shakespeare/Dürrenmatt: János király, Papp–Térey: Kazamaták, a videón látott 
Ványa bácsi és Amadeus) alapján annyi mindenképpen állítható, hogy végre történt valami a 
Szegedi Nemzeti Színházban. Az azóta lapátra tett Keszég László János királya Übüt idéző 
drámai farce-nak indul, a pőre viszály-hálót mutatja fel a maga nevetségességében. Először 
eresztették itt össze a régieket az új, fiatal társulati tagokkal. Az előadás ígéretes kezdetet 
jelez. Csakúgy, mint a Papp–Térey bemutató, a Kazamaták, amire Máté Gábort nyerték meg 
rendezőnek. Szikrázó, sűrű és megrázó erejű előadás született ebből a dokumentumokra 
épülő, ’56-os darabból. A POSZT-ra válogatók felelőssége nélkül nézhettük ezt a bemutatót, 
benne az egymás felé szinte a sebezhetőségig nyitott szegedi színészeket. Rusznyák Amade-
usát megmenti a bábjátékszerű stilizáltság. Ezt a közhelyes, művész-budoár darabot – érzé-
sem szerint – nem lehetett volna tisztába tenni Pintér Béla Tündöklő középszerének látószöge 
nélkül. Pataki Ferenc Salieriként itt is „tündököl”, ahogy a Kazamatákban párttitkárként. 

Kecskeméten Cseke Péter a jó társulathoz és az egyébként máshol is preferált szerzők-
höz jó érzékkel igyekszik olyan neves rendezőket hívni, adott esetben önmagát is, akik 
náluk vagy máshol már letették a névjegyüket az említett szerzők darabjainak szakava-
tott megrendezésével. Szép Ernőhöz Szikszai Rémuszt, Csehovhoz Szász Jánost, Molière-

7	 Bozgor (román): bántó kifejezés, hazátlant jelent, Funar és Tudor nacionalistái előszeretettel 
használják az erdélyi magyarokra.

8	A  látott kaposvári előadások: A Chanel lány, Vízkereszt, A vágy villamosa
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hez és Schillerhez Rusznyák Gábort, a Csárdáskirálynőhöz Béres Attilát, Brechthez Zsótért, 
Jarry Übüjéhez a fiatal Hegymegi Mátét hívta meg. A zsáner vígjátékokat (Molnár, Frayn, 
Cooney, Harley) meg többnyire ő maga rendezi. Remélem, hogy a két színház, a kecskemé-
ti és a nyíregyházi nem orrol meg ránk azért, mert két populáris előadásukkal szerepelnek 
a versenyprogramban. Ezennel igazolom, hogy nemcsak ezekben jók, hanem ebben is. A 
kecskeméti közönség szerencsés lehet, hiszen bőséges kínálatból választhat, és többnyire 
minőségi színházi termékeket. Szerettem Molière Képzelt betegét a kamaraszínházzá átépí-
tett egykori moziban Kocsis Pál főszereplésével, Csehov Ványa bácsiját Nagy Viktorral és 
az Asztrov szerepében most is nagyon jó Kocsis Pállal, kevésbé a Szombathely mellett itt 
is bemutatott Vőlegényt (ebben is Kocsis Pált láttam ütődött Papaként). Egyébként tény-
leg érthetetlen, hogy miért van ekkora átfedés az egyes színházak darabválasztásában. De 
az már végképp fura, hogy például Miskolcon és Egerben, egymástól mindössze hatvan 
kilométerre lévő városokban, egyszerre mutatnak be két La Mancha Lovagját, vagy hogy 
Dosztojevszkij A félkegyelműjéből különböző címek alatt, de most is fut vagy négy a hazai 
színpadokon, igaz, mind eltérő felfogásban és adaptációban. Meglehet, nem tudatosan, de 
ezt a „mi-is-bemutatjuk-ugyanazt” jelenséget szerettük volna érzékeltetni a beválogatott 
három A kaukázusi krétakör előadással. Valójában azonban a versenyprogramba azért kerül-
tek be, mert mindegyik kiemelkedően és saját jogán jó.

Termékeny találkozások – magyar társulatok Románia és Szerbia városaiban

A válogatók szerződésben vállalt kötelezettségei szerencsére nem érnek véget kis hazánk 
határainál, és mi a munkánknak ezt a részét ajándékként éltük meg. És nem csak az öt 
beválogatott határon túli előadás minősége miatt. A felfedezés kíváncsiságával indultunk 
útnak, s tettünk meg száz és száz kilométert, hogy lássuk a nagyváradi, szatmárnémeti, ko-
lozsvári, marosvásárhelyi, sepsiszentgyörgyi, székelyudvarhelyi, csíkszeredai, szabadkai, 
újvidéki és kassai színházak előadásait, és persze magukat a városokat. Ez utóbbi tekintet-
ben különösen szerencsésnek mondhatom magam, hogy a lokalitásra, a helység emberi/
históriai topográfiájára mindig kíváncsi Térey János volt az útitársam. Mennyire sajnálta, 
hogy végül Sopronba nem tudott velem eljutni, ahol egy jó My Fair Ladyt és egy erős Ibsen-
előadást, Ha mi holtak feltámadunkat láttam Szilágyi Tiborral. Apropó, Sopron. János meg 
volt győződve arról, hogy a közeli Ausztriában kell, hogy működjön magyar társulat, és 
azt nekünk látnunk kell. Nos, Sopronból is hívogattam bécsi barátomat, Hollós Jocót, a 
magyar amatőr és nem amatőr színházak nyugati nagykövetét, hogy hajtson fel nekünk 
egy ottani magyar társulatot. Jelenleg nincs ilyen. És hogy majdnem teljes kört rajzoljak 
határaink köré, a szlovéniai Lendván működő, félprofi Egy & Más Vándorszínházat épp 
periódusunk elején lehetetlenítette el – ahogy ők mondják – a „politikai ellenszél”. Pedig 
felejthetetlen Száll a kakukk…-ot, Cabaret-t, Tótékat láttam tőlük az utóbbi években.

Számomra nem kérdés, hogy az erdélyiek, és mellettük a három vajdasági társulat ma 
a legerősebbek a magyar színházak között. És nem feltétlenül csak az úgynevezett kísérleti 
sávban találkoztam jó előadásokkal. A nagyváradi társulat A kaukázusi krétakör előadásá-
ban ez a minden pillanatban együtt lélegző társulat, a paródiától9 a mélyen megélt drá-
mai rétegekig terjedő széles színházi fesztávon tudott nagy játékbiztonsággal jelen lenni. 
De a Novák Eszter rendezte Mizantrópjuk, és a szilveszterkor bemutatott, Porogi Dorka 
rendezte Rejtő-mű, a Vesztegzár a Grand Hotelben is ugyanezt bizonyította számomra. Ezt 
az előadást szilveszterkor láttuk. A végén pezsgőt osztottak a nézőknek, koccintottunk és 

9	M int a MITEM fesztivál Brecht-ankétján, a berlini Brecht Archívum igazgatójától, Erdmut 
Wizislától hallottam, ennek a darabnak az eredeti, Berliner Ensemble-beli előadásában számos 
komikus elem volt.
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elénekeltük a Himnuszt. A nézőtéren és a színpadon ötszáz magyar énekelte a Himnuszt 
a határ román oldalán, a szépen felújított Nagyváradi Szigligeti Színházban. Utána buli 
a Moszkva nevű romkocsma alatti stúdiószínházban, és éjfélkor pompás tűzijáték. Nem 
tudom, mikor éreztem magam ilyen jól szilveszterkor.

Nem csak itt, máshol Erdélyben is úgy tapasztaltam, hogy a helyi önkormányzatok és a 
nagypolitika békén hagyja a színházakat, hogy a szakmai és a művészi munka nincs kitéve 
a politikusok ilyen-olyan fontoskodásának. Szinte mindenütt fiatal, a román szakmával 
együttműködő színházigazgatókkal, vezető rendezőkkel találkoztam. Marosvásárhelyen 
Keresztes Attila igazgató a román Theodor Christian Popescut hívja meg, hogy a színész-
zsonglőr Bíró Józseffel a címszerepben színre vigye Timur Vermes sci-fibe oltott keserű 
szatíráját a napjainkban feltámadó Hitlerről (Nézd, ki van itt!). A rendező kivételes humor-
érzéke finoman szövi át ezt a nem mindig nevetésre ingerlő darabot; Jon Fosse Szép című 
darabjának megrendezését szintén egy román rendezőre, Adi Iclensanra bízza. Sajnos sem 
ő, sem az egyébként kitűnő színészek nem tudtak életet lehelni ebbe a végtelenül unalmas, 
tengerparti történetbe. A Keresztes Attila rendezte két előadáson pedig egyértelműen érző-
dik a felfokozott teatralitásra épülő román színház hatása. Ilyen a végül beválogatott Hedda 
Gabler is a szembántóan túlvilágított rózsaszín terével, a fekete vasrózsákkal. Ebben a hi-
deg előadás-mátrixban mozog nagy színészi biztonsággal a mindent és mindenkit uralni 
akaró, Heddát alakító Varga Andrea. Vagy Keresztes Macbethjének párás, vízjárta közege, 
a móló-szigetekkel, a mélységében osztott színpaddal, szinte tobzódik mindabban, amit 
a tavalyi MITEM közönsége Purcăretétől láthatott a Faust-előadásban. Kár, hogy a két fő-
szereplőt, Bartha László Zsoltot és a Hedda Gablerben oly kitűnő Kádár Noémit korán érte 
Macbeth és Lady Macbeth szerepe.

Ahogy Marosvásárhelyen Keresztes Attila, úgy Kolozsváron Tompa Gábor színháza 
is a két színházkultúra stílusjegyeit egyszerre hordozza. A kolozsvári showcase kereté-
ben megnézhettük a színház konzseniális Dogma-film adaptációját, a Születésnap című 
előadást, mely még 2011-ben készült. Érthetetlen, hogy az elmúlt hét év alatt miért nem 
jutott eszébe senkinek, hogy meghívja Magyarországra ezt a magas feszültségű, fiziológiai 
értelemben is „a nyugalom megzavarására alkalmas” előadást, mely egyszerre zajlik zárt 
láncú kamerák által közvetítve kint az utcán, és bent az előtér zugaiban, élőben az orrunk 
előtt és a hátunk mögött. Utoljára Halász Péter Andy Warhol’s Last Love10 című előadása 
volt rám ilyen elementáris hatással a ’79-es BITEF-en. A legnagyobb sajnálatunkra ezt a 
produkciót nem jelölhettük az idei POSZT-ra, viszont a viharos körülmények között be-
mutatott11 Rosmersholm mindkettőnkben hasonlóan erős nyomot hagyva került azonnal a 
javasolt előadások közé. A magyar–román színházi planéták együttállásának szép példá-
ival találkoztunk még Székelyudvarhelyen, ahol egy román szerző, Matei Vișniec darab-
ját, a Migránsoookat rendezte Zakariás Zalán (bejutott) és Gyergyószentmiklóson is, ahol 
a Hideg című előadást mutatták be a román rendezőnő, Leta Popescu elővezetésében. A 
két Bocsárdi-rendezés, a Sepsiszentgyörgyön látott Alice és a Szatmárnémetiben színre vitt 
Tévedések vígjátéka is egyértelműen már-már a mértéktelenségig hordozza a román színházi 
iskola stílusjegyeit. Számomra mindkettő kimódolt, techno elemekkel túlzsúfolt, mester-
kélt, túl hangos és néha riasztó volt. Nem így a szatmárnémeti közönség. Ők elfogadták 
ilyennek ezt a Shakespeare-vígjátékot. Az Alice esetében a sepsiszentgyörgyi közönség idő-
sebbik fele is kész volt elfogadni ezt a vad, cselekményét tekintve követhetetlen látvány- és 
hangorgiát. Lám, mit tesz az, ha egy színház hozzászoktatja magához, felneveli magának 

10	S quat Theatre, New York: Andy Warhol’s Last Love, rendezte: Halász Péter. A darab fordítása 
megtalálható az Ex Symposion 2017-es évfolyam 97. számában.

11	A z ukrán rendező, Andrij Zsoldak, botrányos módon, a Rosmersholm bemutatójának szünetében 
a színfalak mögött üvöltözött az egyik színésznővel, és meglökdöste, szerinte ugyanis az nem 
nyújtott elég meggyőző teljesítményt a szerepében.
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a saját nézőit! Jó volt a helyszínen megtapasztalni, hogy ezeket az előadásokat nemcsak 
fesztiválokon tartja díjakra érdemesnek a román és nemzetközi szakma, hanem reperto-
áron tarthatók egy kisvárosban is. Elképzelhetetlennek tartom, hogy mondjuk, Szolnok 
vagy Eger, de még akár a színházilag előneveltebb Nyíregyháza közönsége türelmesen 
végignézne egy Alice-hoz vagy Rosmersholmhoz hasonló előadást. Viszont az Újvidéki 
Színházból azért érkeztek olyan hírek, hogy az érdeklődés hiánya miatt játsszák otthon 
olyan ritkán a Danilo Kiš regénye alapján készült Borisz Davidovics síremléke – bohóctréfa 
a koporsóban című előadást. Pedig, ha a jók között is a legjobbat kellene megneveznem, 
akkor minden szempontból ez a produkció a győztes. Állítólag egy lemondás miatt, épp, 
mert ráért, hullott a macedón rendező, Alekszandar Popovszki kezébe a lehetőség, meg az 
igen jó formában lévő újvidéki társulat. És kiválóan tudott élni vele. Itt nem volt füstgép, 
fényorgia, videó, égből hulló hó, eső, csillámpor, liftezés, színészreptetés, díszletkocsiz-
tatás – semmi olyan hatáselem, ami nélkül manapság alig fordul elő előadás. Egyszerű 
szürkés-fehér panelfal veszi körül a teret, középen egy kubus – a síremlék, minden más 
a színészekre, a társulatra volt bízva. Az előadás a Peter Brook-i színházi nyelven, tisz-
tán, sallangmentesen fogalmaz: csak a színészekre koncentrál, akik csapatban is egyénisé-
gek tudnak maradni, képesek igen sokféle érzékelési síkot egyszerre aktiválni a nézőben. 
Felejthetetlen példája ennek a cár jeges vízbe mártózása Vízkeresztkor: egyszerre látjuk/
halljuk a fagyba dermedt tájat, a cár körül a didergő udvart meg a muzsikokat, a befagyott 
tavat, ahogy léket vágnak benne, a csobbanást, aztán Borisz Davidovics világra jövetelét 
egy jelenetbe sűrítve a fogantatástól a sírba szállásáig. „…a forradalom nem eszi meg többé 
gyermekeit, csak szüli őket sorra, ahogy a költő mondaná, terpeszben a sír fölött…” (részlet Bori 
Imre szövegéből az előadás műsorlapján).

Budapest – a színházi túlkínálat szerencsére még nem lépte át a kritikus határt

Még majd minden előadásra jut legalább egy teltháznyi néző. Színházi naplóm szerint 
nyolcvanegy budapesti előadást láttam (ide számítom Budaörsöt is, hiszen csak „közigaz-
gatásilag” nem része a fővárosi színházi életnek), és szerintem még legalább ugyanennyit 
nem láttam. Sok? Kevés? Nem tudom. Egyelőre mind megél valahogy. A kőszínházak mel-
lett vannak patinás és nagyon is virulens vállalkozások, mint Karinthy Márton magán-
színháza, az Orlai produkciók, most már négy helyszínen is (Jurányi, Szkéné, Belvárosi, 
Hatszín Teátrum), a Holdvilág Kamaraszínház, az Arany10, az Eötvös10, az RS9, a Turay 
Ida Színház, a Rózsavölgyi Szalon, a Szkéné, Stúdió K, Bethlen Téri Színház, Gózon Gyu-
la Kamaraszínház. Az újabbak, köztük az Átrium, a Spirit Színház, a Spinoza Színház, a 
Mozsár Műhely, a Dumaszínház, a B32 Kultúrtér, a KuglerArt Szalon (itt játszanak Hajdu 
Szabolcsék); és láttam előadásokat különböző lakásokban, pincékben, romkocsmákban. 
De az állami/önkormányzati színházak többsége is több játszóhellyel működik. Játszanak 
színházat a Trafó nagytermén kívül az alagsori klubban (Titkos Társulat, Fekete Ádám, 
KV) és az emeleti próbateremben (Dollár Papa Gyermekei, Stereo Akt), a Katonában, a 
Vígben három, a Nemzetiben négy helyszínen. Hogy e nagyszámú előadásból miért csak 
három kőszínházi és egy független produkciót tudtunk/akartunk a POSZT-ra beválogatni, 
elgondolkodtató. A POSZT szinte állandó budapesti vendégei közül most csak a Kato-
na két előadása (A kaukázusi krétakör, Berlin Alexanderplatz) és a Radnóti III. Richárdja bírta 
mindkettőnk egyetértő jelölését. A Katona Sufnijában január elején bemutatott esszenciális 
Gogol-előadás, a Holt lelkek (rendezte: Dankó István) lett volna a harmadik nevezésünk 
ebből a színházból. Lehet, hogy igazából csak ezt az egyet kellett volna Budapestről bevá-
logatnunk? Kétségtelen, hogy a budapesti kőszínházak óvatosan, de színpad közelébe en-
gedik az Y generáció most induló rendezőit, a Radnótiban Fehér Balázs Benő rendezhetett 
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(Dosztojevszkij: A játékos), ifj. Vidnyánszky ugyanitt (Bulgakov alapján: Iván, a rettenet) és 
a Pestiben (Dosztojevszkij: A félkegyelmű). Kicsit szertelen, csapongó és zabolátlan előadá-
sok ezek, de kétségtelenül erős nyomot hagynak az emberben. Hogy hány évadot bírnak 
ki a biztonsági üzemmódban működő pesti színházakban, az más kérdés. Mint hallom, A 
játékost már le is vette a Radnóti. Nagy kár, hogy a szinte elsőként beválogatott Peer Gynt, 
Hegymegi Máté és a Stúdió K korszakos stációszínháza nem lesz ott Pécsett. Pedig sokáig 
reménykedtem abban, hogy a Pécsi Sörgyár pincéi vagy a bezárt Káptalan utcai bányamú-
zeum járatai is lehetnek olyan képzeletébresztő helyszínek, mint a kőbányai Dreher-sör-
gyár hideg leheletű, párás pincéi. Nem így lett.

A többiek? Az Örkény évadja a felújítás miatt később kezdődött, Ascher József és testvé-
rei-előadása a bemutató időpontja miatt (2017. február 4.) még nem esett a periódusunkba. 
Igaz, IV. Henrikjük is hasonlóan nagy vállalkozás, főleg, ami a benne szereplő színészeket 
illeti. Az előadás konzekvensen kezeli saját „játékszabályait”, így gyorsan el tudtam fo-
gadni, hogy Falstaffot és IV. Henriket ugyanaz a színész, Csuja Imre játssza nagyszerűen; 
hogy többen több szerepben is felbukkannak az előadásban; a „kilép-belép” váltásokat, 
a láncokkal vívott csatajeleneteket. A hozzám – érthető okokból – nagyon közel álló Pin-
tér Béla egyik 2017-es bemutatója (Szívszakadtig – Szkéné Színház, Ascher Tamás Háromszé-
ken – Katona József Színház) sem ment nálam olyan mélyre, mint korábban a Titkaink, a 
Kaisers TV vagy a Szutyok. Apropó Szutyok. Ebben Béla a saját nevemen szerepeltet mint 
Regős Jánost, és természetesen az összetéveszthetőségig élethűen ő maga játszik engem. 
Helsinkiben megnézte az előadást Dan Henriksson rendező barátom, aki sértődött e-mailt 
küldött nekem Budapestre, hogy miért nem értesítettem őt arról, hogy Helsinkiben leszek, 
meg hogy miért bujkáltam előle az előadás után. Az, ami a Szutyokban csak egy motívum, 
meglepő ötlet, „kontraszt anyag” (az amatőr színjátszás, Kazincbarcika, egy élő, a szak-
ma által többé-kevésbé ismert személy szerepeltetése a valódi nevén), az itt gyakorlatilag 
kitölti szinte az egész előadást. Bár nagyon ügyesek a színészek, különösen Keresztes, Be-
zerédi, Fekete Ernő, Elek Ferenc, de csak a legvégére, Enyedi Éva, Jordán Adél és Szirtes 
Ági jeleneteivel sűrűsödik tragédiává, ami addig inkább csak bravúrosan megírt/eljátszott  
paródia a saját nevükön szereplő, felismerhető színházi gurukról.

Az egész évre visszatekintve biztos, hogy a vidéki és a határon túli színházak összessé-
gében érdekesebbek és több meglepetéssel szolgáltak, mint a pestiek. Lehet, hogy ez csak 
valamiféle érzéki csalódás nálam, hiszen az utóbbi években a vidéki/határon túli színhá-
zakban alig jártam. Töredelmesen bevallom, hogy a főváros színházi túlzsúfoltsága egyfaj-
ta telítettséget, néha szellemi émelygést váltott ki bennem. Itt minden színház, befogadó-
képességétől is függően, megcéloz valamilyen közönségréteget, és ehhez szabja, hogy mit 
mutat be, hogy kikkel dolgozik. A sokat fumigált, a szakmai közvélemény által margóra 
tett Újszínház is megtalálta jobb-rosszabb előadásaihoz a nemzeti ethoszra éhes közönsé-
gét. Nem értek egyet azzal, hogy Dörner még öt évig vezetheti az Újszínházat, de három 
előadásukat látva (Sári bíró, Ricse, ricse, Bizánc) meg kell állapítanom, hogy egy kétmilliós 
városban egy ilyen színház is elmegy. Értem és megértem, hogy az ezer személyes néző-
terű Vígszínház miért ilyen látványos show-szerű előadásban és miért ifj. Vidnyánszky 
Attilával a címszerepben játssza a Hamletet, hogy a Budapesti Operettszínházban (négy 
előadásukat láttam), ahol mindenre minden jegy eladható, azért mégis igyekeznek lépést 
tartani a korral. Bemutatják a volt Moulin Rouge-ban a Csárdáskirálynő amerikai musicales 
változatát (Riviéra Girl), meghívják Székely Krisztát Offenbach-operettet rendezni (Kéksza-
káll). A Katona, az Örkény, a Radnóti, a Pesti Színház és igen, a Szkéné – egykori színházam 
– is igyekszik biztos és jó minőségű színházi táplálékot nyújtani, elsősorban a középgene-
rációhoz tartozó értelmiségi közönségnek. Ilyen szempontból érdekes a mostani Nemzeti 
Színház, ahol bátor, néha vakmerően bátor kísérlet zajlik, hogy közönséget találjon és ne-
veljen magának egy nálunk alig ismert, stilizált költői színházi nyelvhez. Nem könnyű fel-
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adat, de nem is reménytelen. Olyan kiváló előadások bizonyítják ezt, még az idei csonkább 
évadban is (Purcărete Cseresznyéskertjét és az Úri murit Cserhalmival elhalasztották), mint 
Zsótér Hippolütosza és Vidnyánszky Attila Bánk bánja.

Jó volt megtapasztalni, hogy a 99 százalékban budapesti illetőségű függetlenek és a 
kőszínházak között egyre több a munkakapcsolat, hogy sok neves színész is vállal szerep-
lést egy-egy független produkcióban, hogy a színházüzembe betagozódni nem tudó vagy 
nem akaró színészek egy-egy önálló színházi formációban keresik saját hangjukat. Ilyen a 
k2, Kárpáti Péter Titkos Társulata, a KV Társulat, a Dollár Papa Gyermekei, a Stereo Akt, 
Vajdai Vilmos TÁP Színháza, Lengyel Anna Panodráma projektje. De a függetlenek közé 
besorolni nem akaró „amatőrök” között is számos kiemelkedő előadással találkoztam. A 
Patyolat Próbaüzemben láttam Formanek Csaba Senki se mer egyedül élni című darabját, a 
MU-ban a celldömölki Soltis Lajos Színház Szentivánéji álomját, az inárcsi KB35 Suha című 
előadását, a balassagyarmati amatőr fesztiválon a győri RÉV Színház Othellóját és a Debre-
ceni Egyetemi Színpad ÜBÜ FC – a döntő című szemtelen és durva farce-át. Alfred Jarry ezt 
az előadást látván elégedetten csettintene.

Most, hogy majd egy hónapja vége lett a „posztolásnak”, már kicsit hiányoznak is ezek 
a színházi kirándulások. E sok-sok előadás láttán sem érzek telítettséget, sőt, épp ellen-
kezőleg, mintha ez az egy év újra felébresztette volna bennem a szorgalmas és kíváncsi 
színházi nézőt, aki meglepetésre készen álló lélekkel ül be minden előadásra. 
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b a l o g  j óz  s e f

segédnézetek
Regős János válogató segédje voltam – POSZT 2017–2018

Soha nem ülök egy színházi nézőtér közepére. Amikor Szarvason megláttam a „POSZT 
VÁLOGATÓ” feliratot az A4-es lapon, izgatott lettem. Mert annyira középen volt, akárha 
mérnökök tűzték volna ki a helyemet. Belekapaszkodtam a korlátba, elrugaszkodtam és 
elnézéseket szórva a már helyüket elfoglalóknak, a helyemre ültem. Béke volt és arányos-
ság. Dolgok, amelyek a szemmagasságtól a horizontig vezették a tekintetet. Díszletek, 
világítás, várakozás. A stúdiótér negyedik fala ott állt előttem, feltárva minden titkát, 
szinte bekészítve a színházi jövőt.

A jövő tervezett. 
Ezt még Cseh Tamás énekelte, egy olyan korban, amelyikben efféle illúziókba ringatta 

magát egy ország apraja-nagyja. A tervezhető emberibe. (Taps, nevetés az ellenzéki pad-
sorokban.)

Én pedig azoknak hiszek inkább, akik leesett állal figyelik a random és rapid, ugyan-
akkor menthetetlenül és megállíthatatlan sebességgel történő időt. 

Micsoda idők. Kiáltanék föl, ha a papír bírná. Ami reális, éppoly hihetetlen, akár a 
meseszerű. Az édes pont annyira keserű, mint egy rosszul megválasztott főszereplő mo-
nológja a harmadik felvonás közepén. 

Egyáltalán. Harmadik felvonás egyáltalán nincsen. Pardon. Találkoztam egy harma-
dik felvonással, majd elmesélem. Olyan kivétel ő, amelyhez még szabályt sem tákoltak. 
Lebeg és fityeg a maga negyedik órájában, a játékidő vége felé.

Most, akkor megmondom az őszintét. Sem kritikus nem leszek, sem leltározni nem 
fogok.

Számra nem veszem, hogy az évad milyen is volt összességében. Vagy részleteiben. 
Esztétikáit én színházainknak nem terjesztem. Világlátásuk előtt meghajtom fejem. Bár, 
csak azért, hogy a lábam elé nézzek. Ha tekergetem is a nyakam, csupán azért teszem, 
hogy lássak. Nem azt, hányadán is állunk. Mert nekem arról kiforrott véleményem még 
úgy sincsen, mint nyakfájásom. 

Azt azért mindig is tudni akartam, kik néznek még velem. Aki látta a feliratot a széke-
men, engem nem látott. Aki látott engem, ideje sem volt megszoknia a délutáni bérletesek 
között. Aki sem a posztomat nem látta, sem engem nem látott, no, ő érdekelt engem. Jött 
is önfeledten, jött összedörmögve az ötödik sort, ki találta már azt ki, hogy ő ide grúz – 
grúúúúúz – darabot nézni eljöjjön.

De, tényleg. Néztem őket. A feleségeket és barátnőket. Gimnazistákat és felmenőket. 
Aztán, aki a mamát hozta. Jöttek még csokorban, éppen hervadás közben. Jöttek zakóban, 
kiskosztümben. Voltak ingben és lajbiban, ezer gyöngysor is csillogott. Láttam egyszer egy 
negyed falut és a várost is aludni nézőtereken. Azt, aki tudta, hol van és az eltévedteket. A 
vasárnap esti klasszikust hétfőn mesélőket. A modernekbe belefulladt nagymenőket. 

Sajnálom, de nem szégyellem. Többször is meg kellett bizonyosodnom, hogy itt van-
nak. Bent. Velem, egy színházban. Én, amúgy alkalmilag. Jó szerencsémet követve. 
Munkában, ha akarom. Bár, nem nagyon akartam, hogy ez afféle munka legyen. Utazás, 
szálloda, kedves hölgyek mosolya, jegyek, igazgatók, büfék. Szórakozni sem kívántam. 
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Kikapcsolódni. Amikor most majd a nagyobb tételeknek nekiszaladok, el-elkapom a te-
kintetem. Ha falat látok, odaverem a fejem. Átlépem a küszöböt. Belenézek a szakadékba, 
legfeljebb megtartom magamnak a szédülésem. Igen, a határok mögé is elértem. Láttam, 
mi igaz a hegyen és hogyan hazudnak a laposokon. Esetleg fordítva. Még inkább keverve 
szezonok és fazonok kényelmesebb viseleteit. Színházi divatok nincsenek ugyan, és egy-
egy zápor is ritkaság, amely a port elveri. A többi még inkább hasonlat. 

Kezdjük, ha eleje nincs is, hiszen már vége van.

*

Összeszorítja a fejünket, a két karja a nyakunkon, és tudja, hogy magyarok vagyunk. 
Abból a magyarból, ami máshol van. Nekünk ugyan lehet közel, de biztosít róla, hogy az 
a magyar neki sincsen távol. Erős karja a tarkónkat nyomja, már elkezdődött a második 
felvonás. Nem baj, mondja. De, mi érezzük a bajt. Mintha mégsem lennénk elég jók, és ezt 
neki minden esetben, most is, meg kellene bocsátania. Először látjuk egymást, érezzük, 
ebben nagyon is nagy gyakorlata van. Nagyvonalúan meg is bocsát. Nekem meg a 
Téreynek. Nem is esik bajunk. Fel is vagyunk dobva. Hogy, lám, még a messzi idegenben 
sincsen velünk baj. Hogy elkerül minket a baj, mert, ilyen remek védelmezőnk van. 
Persze, a baj nem jár egyedül, és mi is ketten vagyunk. Amikor végre beesünk a nézőtérre, 
még percekig zihálunk. A megbocsátáshoz ugyanis kevés levegő jár. Még kevesebb tapin-
tat. Méltóság pedig egyáltalán nem jár hozzá. Pedig azzal kent össze minket az illető. 
Csupa méltóságot hárított reánk, amiből neki fölöslege van, nekünk viszont hiányunk. 
Azt ő jól látja. Van neki hozzá antennája. Tapasztalata. A két méteres óriásnak, a bőrkabát-
ba bújtatott történelmi jóvátételnek, ami úgy árad felénk, hogy fürödnünk is fölösleges 
ma már. Megtisztulva. Az vagyunk.

Mi is félünk tőle. Mondja a kisasszony, akitől az előadás végén kértünk még. 
Gyerekeket tanít. Tette hozzá. Jégkorongozni. 

Amikor este visszaértünk a városunkba, a szállodánk ajtaján egy színes fénymásolat 
hirdette, hogy gyermekkorú jégkorongozókat vár egy férfi. Jelentkezés a megadott tele-
fonszámon, valamint személyesen. 

A színház aznap annyira valóságossá vált, akár a hőmérő, ami éppen mínusz 13-ig 
süllyedt. A vásári komédiává, haláltánccá és farce arcátlanságokká változtatott finálé na-
gyon igyekezett ugyan, de az ismeretlen csillagok egészen más sarkokba világítottak. A 
Portugál vágyakozása összezsugorodott, megfagyott. A szél addig söpörte a havat, amíg 
minden komédiás kedv odalett. A jég tükre világított csupán e téli éj megfáradt lámpása-
ként. Szigorúan csak a föld felé fordulva, semmi nagyra törés, nulla illúzió. A portás is 
elfelejtett minket, és magával vitte a kulcsokat. 

*

Rossz helyen dobom a balost az autópályáról. Ezen a pályán sokszor reinkarnálódnak a fi-
zetőkapuk. Most oldalra is jutott, bár, mintha ezen az oldalon még éppen hiányozna. Fizetni 
meg már fizettem. A városnak arra kell lennie, amerre az ösztönöm vezet. GPS-t nem hasz-
nálok, valamivel útközben is etetnem kell a hiúságomat. Ipartelepek, zsákutcák, üzemek 
vakablakaiban ideges NATO-bombázók szlalomoznak. Remélem, jól vagyok. Előbb köve-
tek egy másik autót, aztán meggondolom magam. A város következik, legfeljebb nem tu-
dom, melyik. De, ahogy húz a centrum, úgy lesz egyre ismerősebb minden rom. Beleire 
bontott aszfalt, háromszor kivágott árok, földhegyek és bulldózer. Torlasz és markoló, 
templom és burekos. Valóságos feladat olyan utcát találni, ahonnan már tudom, merre ke-
ressem a színházat. Ám ezt a valóságot azonnal vissza is kapom, ahogy a ravatalozóvá vál-
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toztatott színpadot nézem. Többen vannak szerbek a nézőtéren, mint magyarok. Úgy, hogy 
én is az utóbbi vagyok, ám Danilo kedvéért most nem. Egyik sem. Orosszá leszünk mind, 
fatornyos kis századunk kedvéért, mely huszadikabb, mint a kongresszus, a XX. 

A trafikban újság, cigaretta, parkolójegy. Rendes trafik, rendes utca. Éppen a színház 
mellett. Éppen Végel áll a bejáratnál, éppen a Robival beszélget, éppen csak üdvözöljük 
egymást. Éppen ennyi kell, hogy ne legyek máshol, hogy itt legyek. Hogy legyen az ittben 
tét, tej és tető. Legyen nemulass, és tápláló legyen. Valamint még esély is legyen és vég-
eredmény. Opera legyen, ami még épp elviselhetetlen. Próza, amiben a színházi költészet 
lakik, és irónia, melytől vérezni kezd a szemem. Kérdés legyen, konkrét, és filozófusok 
kutyái tépjék a kérdés húsát. 

Ki vagy te?
Absztrakt legyen és megválaszolhatatlan, hiszen mindenki tudja a választ. Tilos le-

gyen, ám harsogják falragaszok, és az ég madarai is énekeljék. Kimondani legyen csak 
lehetetlen, ám szerelmi kéjben sikongatni, azt igen. Ember előtt nem. Bár akadna egy kí-
váncsi isten. 

Én vagyok.
Előadás után a kávéfényű büfében úszunk. Én a tonikommal tempózom, a szívem sört 

kér. A lelkem szomjas marad. A trafik előtt vár az autóm, amiben két pogácsa alussza az 
igazak álmát. Komcsik, ne emeljétek a sajtos pogi árát, mert baj lesz. 

Az enyémek tepertősek, ennyi a vigaszom. 

*

A poharakban kék ital van. Nézni jöttem, nem játszani. A főszereplő lábát törte. A kék 
italoknak nevük van. Lidérces név, olyan, akár egy bevett szokás, amiből nem enged a 
család. Nem ijesztő, csak azt írja le, milyen is volna a világ nélküle. Kék italok nélkül, 
természetesen. Festőietlen. Egy évszakú. Beszorulva az ősz és a tél közé. 

Az előadás elmarad, de nagyon sok barátom támad. Mind, akik játszanak. Az italok a 
tálcán most meghajolnak. Ők már tudják. A tehetség is kék lángokkal ég. 

Mert nem szerelem. A tehetség torony, hegytető, ahol nem hagy alább a szél. Mert nem 
sötét verem. A főszereplő hangjában méz. Benne vasrudak. Fénylenek és mosolyognak. 
Egy ráspolyra látnak, melynek fémtüskéibe egy tenger szorult. A hangja só, a hangja hal. 
Itt csúszkál a fülemen. Hozzásimul. Én, kérem, játszani nem jöttem, én nézni szeretnék. 
Nézd, mondja a hang. Tíz hónap múlva talán meg sem ismersz, pedig akkor majd a szár-
nyaimat is megmutatom. Rettentő minden. Tudom. A sötét takarásban belerúgott a vasba, 
mely a falat tartotta, és eltörött a főszereplőnk. Ó, sajnálom, mondom. Miért ne lehetne 
tolószékben játszania, hiszen ez egy ciklus harmadik darabja. Mi abban az olyan nehéz. 
Kortárs a darab és kortárs a személyzet, hiszen mostan is itt együtt isszuk a kék italokat.

Sajnálom, mondja, de nem lehet.
Elvitte a cica a nyelvemet, véremet homokká változtatta, most karcolok.
Kilakoltattak, feleségül vettek, meguntak, még tanulok.
Majd reggel lesz, és az asztalon táncolunk. Mondja.
Sajnálom, mondom. Nem lehet.
A cicát elhiszem, feleségnek lenni, az, igen. Laknom van hol és horkolok. Reggel hét-

kor már nem táncolhatok, ereimben visszafordul a vér, a szívem megszakad. Mondom.
Holnap találkozunk.
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*

Ezerkilencszázhat és meg van alakulva a Holnap szerkesztősége és ebben meg ebben a 
kávéházban. A Bandi meg a Léda. Hogy ezt nem tudja másként elmondani. De nagyon 
szeretné, ha én is tudnám, hogy ennek a városnak van egy lelke, ami most éppen kiáradó-
ban. Ismer is valakit, aki a kabátjából iszik, és aki már a csauseszku alatt is járt ebbe a 
színházba. Neki most is bérlete van, már tudniillik annak az embernek, akiről most mesél. 
A kiáradó lélek kapcsán, persze. Gyerekek voltak és persze nem érdekelte őket a színház, 
a tanárnők meg teljesen kiborultak, mikor lezuhant a függöny. Mert ők, képzeljem el, an�-
nyira, de annyira tapsoltak. Egyszerűen el kellett róluk hinni, hogy értették az előadást, és 
tetszett is nekik. Hogy most egy bár van a Holnap fölött. A Moszkva. Léda rosszul alszik, 
a Bandi meg Párizsban, biztosan iszik, hogy rosszabbat ne mondjak.

Mondjon.
Erre elhallgat. Előveszi a pálinkát. Az anyja ilyenkor odabenn, a nézőtéren marad. Ő 

pedig ki tudjon jönni. Mert neki innia kell. Meg cigarettázni. Elnézni a város felé. Mert ő 
látott egyet meg kettőt. Tudja ám, hogy Pesten mi van, mert ott is volt, és most viszont itt 
is van. Sőt, itt van igazán, már, ha nem kérek egy kortyot. Vagy vezet?

Vezetek.
Százötvennel, hogy elérjek ebbe a lélekkel is bíró városba. Ahonnan majd a hegyekbe 

indulunk. De az most egy másik tészta. Mert ez a tészta, ez most van, a másik meg még 
tavasszal volt. Szemből feljött a nap, tehát Kelet felé mentem. Aztán a dombok tűntek 
elém, bal felől és talán jobbról is, Északnak volt, tudom. Vissza meg Dél felé, le, egyenesen 
a forróság hegyesszögébe fúródva, és közben elképzeltem az anyját. Előre elképzeltem. A 
zsöllyébe szorult, állott öregasszonyt, aki mégis csillogott, akár egy eperszem az alkonya-
ti zápor után. Satöbbi.

*

Large. Ilyen méretű a széksor. Moziban ezt szélesnek mondanák. Kérek egy jegyet a széles 
sorba. Nem kértem, kaptam.

Médium. Ilyen szerepbe emelte a rendező főhősnőjét. Nem áll ez messze az írói szán-
déktól, amennyiben a tizenhárom éves lányok mind azok. Ebben az országban nincs is 
rajta kívül csak egy, ki legalább oly messze látna. A többieknek mindnek csak magánva-
gyonuk van, ám az sem szavatol nekik kollektívebbet. Közösebbet, amiből szintúgy kive-
hetnék a részüket. Szegény királynők, szegény miniszterek.

Lost. Ilyen van akkor, amikor az üvegajtó föltárul. Jönnek is, meg mennek is, és éne-
kelnek. 

Ez milyen parádé már! 
Az előbb még itt, nyuszikból kalapot, oh, pardon épp fordítva gondolom. Nem is be-

szélve, hogy bolha hippodrom. Kacsatánc és a tücsök derűje. Mert mind hangya, kérem, 
pedig, hogy adják, még az anyjukat is megbsznák, kérem, hogy kettővel többet spórolja-
nak. No, nem a fantáziával.

Bestia. Le van neki nyúzva az összes bőre. A vérerei olyan tér képét mutatják, 
hogy meseország meg paradicsom, de minimum egy aranykor, csak a skalpunkkal 
nincsen ott mit kezdeni, amit a fejünk búbján viselünk, na, az már sok. Mert fülek, 
púp, sörény, agancs. Mert a képből kilóg, mert a földtől elemelkedik. Mert kevés itt 
neki. Na, az. 

Shake. Eloldódtam, a madzagomat nem rángatja senki. Koszos utánfutón egy légbal-
lon kosara vagyok. Gázégőim úgy merednek az ég felé, mint Szilénosz fallosza.

A színház potencia. A jelenben fakad föl, gejzíre csupa-csupa múlt. Egyetlen iránya 
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van, egyetlen helyre mutat. Arra, amit még nem fedeztek föl. Sziget, aminek legmagasabb 
pontjáról egy ismeretlen katona soha meg nem épülő emlékműve hiányzik.

Future.

*

Maszkok és dobok, az énekek a nép nyelvén szólnak, szépen csengenek a szavak, a zenék-
ben ott lüktet a múlt. Bárcsak közös lenne. Vagy nem is tudom. Maradjon csak külön, ami 
kavarog egyébként. Színes folyamok egyetlen mag körül. Védeni a megszerzetteket, kö-
römszakadtig. Azt a makacsul belénk gyökerezett igazunkat. Ám nem becsatlakozni a 
mások nagyon is gyanús igazába. Magyaróra, gyerekek. Hoppá. Vések is magamba árko-
kat, és folyjék csak benne a gót, csörgedezzen a viking, szipákoljon a szláv, szülessék csak 
vissza a germán a krva anyjába, integessen a limesről a latin, sátrából nézzen engem hos�-
szan, összehúzott szemekkel a zsidó. Kés is kerül, hogy ezt a sok rossz vért belőlem elve-
gye, még tanúkat is hívnak. Bosszút állnak, hiszen mit is állnának még, tán a szavukat, ne 
vicceljünk má’.

Mintha kiszáradtam volna. Engem szikkasztanak, barátaim, ezek a magyarok. 
Szigorúak és magukat látják még a saját árnyékukban is, és nem a napot. Az oltár olyan 
nekik, mint a szükség. Nem ám a gazdag és virágos mező, hanem a csupasz szál deszka 
és még inkább a szálkája. Kicsorbult bicskán nyöszörgő görcse leginkább. Én ezt így nem 
szeretem. Én a színházat nagyon szeretem.

*

Én a színházat nagyon szeretem.
Én szeretem, amikor verset mondanak a színházban, de játszanak is közben.
Én a játékot nagyon szeretem, mert a szabályokat én hozom vagy mások hozzák.
Én mindig nagyon drukkoltam, hogy be tudjuk tartani majd a szabályokat, mert sok 

múlik azon. Már ami a játékot illeti. Még csak nem is a kimenetelét. Ott van például az a 
már említett harmadik felvonás. Azt mondták, akik játszották, hogy a harmadik felvonás 
szövegéből még egy héttel a bemutató előtt is alig valami volt készen.

Én nem szeretem kiadni a forrásaimat.
Én nem szeretem ezeket a kulisszák mögötti hasogatásokat.
Én ezeket a jól értesült önmagamokat már el is felejtettem. 
Én azt a harmadik felvonást csodáltam, ámde nem szerettem. Van abban egy nagy és 

erős párbeszéd a férfi meg a nő között. Nagyon gördülékenyen megy nekik, és ez így is 
van rendjén, hiszen nem fiatalok már. Nem kell keresgélniük a szavakat, az életüket kell 
keresgélniük. Ez annyira muris, csak éppen én nem hiszem el. Hiszen miről is beszélnek? 
Hogy amikor még fiatalok voltak. Arról. De akkor miért is nem úgy beszélnek, ahogy a 
bolond ifjak szoktak. Szertelen, szinte nem, meghalva attól, ami mondva van.

Én a színházat nagyon szeretem.

*

Azt hiszem, ott tartottam, hogy elmentem megnézni a Karton és karfiol című előadást. A 
Mészáros Gábor adja, igyekezzenek megnézni. Tolnai Ottó azonos címekkel és témákkal 
rendelkező verseiből színpadra tette Döbrei Dénes. A Kosztolányi Dezső Színház műso-
rán szerepel, a bemutató még éppen belefért a válogatási ciklusba, de a főválogatók már 
nem tudták megnézni. A bemutató után volt bor és karfiol. Nyers. Igen, azt hiszem, a 
nyers karfiol színpadra vitele igen merész vállalkozás. Ahogy ennek a növénynek a kifej-
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lett példányai éjszakánként némán zokognak, azt valóban csak a karton tudja az emberi 
fül számára is érthetőre szinkronizálni. Mészáros Gábor igen magas fiú, és amikor ez nem 
a komikum forrása, akkor akár egy egész, egy teljes tragédiát is rábízhatunk. Vertikálisan 
bír vele, nem görnyeszti a hátát. Furcsa ez, mert még az igazi hősök is összemennek végül. 
Jó, nem egy színmű során, nem is beszélve a polgári színjátszásról, bár Tímár József test-
tartásáról volna még mit mondani. Urbán András színházának vannak jól felismerhető 
alakjai. A tájba veszett ködlovagokat előhívni igazán kifizetődő volna, bácskai köd, palicsi 
pára, síkságokon támadó füstfellegek, a szik pora. Mentális egzotikum, folklorisztikus 
csegevara. 

Helyett. 
Éles és jó szagú heringek görögnek, azt hiszem, jéggé varázsolt szurokágyakon. 
A jelentős vagy ismeretlen, alig idézett versekkel így bánik a színház, amikor fölpipis-

kedik hozzájuk. Mondjuk, Mészárosnak elég kinyújtania a kezét. Hogy megsimogassa az 
arcunkat. Kár elhúzni a fejünket, úgyis oda vagyunk írva rá.

*

Csak próféta nem vagy otthon, vagy néző sem?
Közvetítenek a hátam mögött a nézőtéren, valaki Rómában van.
Éppen most ért a Spanyol lépcsőhöz, nézd.
Mondja a nő, és a másik nőnek mondja, aki mellette ül, és a férfinek is mondja, mert a 

nőktől kissé távolabb mindig van egy férfi is. Aki valakinek megmaradt. Ha jól számolom, 
három nőre egy férfi jut. Még úgy is, hogy én egyedül nézek. 

A férfit nem különösebben érdekli az előadás, neki most az orosz forradalom zivataros 
éveiből sem a mennydörgés, sem a csöndes lírai eső nem releváns. Róma is messze van, 
bár a közvetítés nem szűnik meg, csak háttérbe szorul a két felvonás közötti szünet har-
sány élőzéséhez képest.

A második felvonás alatt összesen tizenhét hívást jegyzek föl, illetve egy hívásnak az 
ő tizenhétszeri kicsengését. Nyolctól én is számolom, egyre hangosabban, de senkit nem 
zavarok vele. A telefon tulajdonosát legkevésbé. Közben győztek a bolsevikok, ugyanak-
kor az előadás éppen két válogatási ciklus határán billegett, valaki már nem nézhette meg, 
mások még nem nézhették. Én nézem ugyan, de saját városom színházával szembeni ide-
genségem alig oldódik. Nem a színházi minőségről beszélek. Nem is a nézői viselkedés 
kedélyes anomáliáiról, hiszen ki jönne színházba, ha ők sem. A drága nők, az elhagyottak, 
csalódottak, az özvegyek és épp fölszedettek, a magányosak és lelkesek, a hozzáértő érzé-
kenyek, kivagyik és töröttek, púderesek és naturisták, az elkényeztetett és a szívós anyák, 
a frissen ropogósan skatulyából előhúzott gimnazista lányok, fehér blúzok és izgatón si-
muló fekete szoknyák, nagynénik, nagymamák, szépek és rútak, tündöklőn eszesek és 
konokan ostobák. Kik, ha ők nem?

Nem ilyen az idegenségem. Inkább feszengek, hogy ismeretlen és láthatatlan nem le-
szek, hogy valamibe belekeveredek. Adósságot a büfében, beszédes ismerőssel perceket 
halmozok föl, behajtásokat és tartozásokat. Hogy a piszoár előtt sem hallgathatok. Hogy 
lóbálok és lóbáltatok. Huzatos zugokból ellep a múlt, és leizzadok. Viszket a tenyerem, 
hogy azt a képviselőt meg miért nem ütöttem. És vele? Mikor is ígértem meg magamnak? 
Mert neki ugye nem merem. Összeszorulnál egy pillanatra velem. Rebbenni, lebukni, ha-
misan énekelni vagy csak úgy jajongni, menetelni, sétálni, elesni, ilyesmiket tenni. Itt az-
tán biztosan nem. Persze, megőrzöm a jegyem, s még visszanézek. Csak most indulok, 
máshol, másoknak, más zenéket észrevenni. 

Ahol, barátom, újra az ismeretlen nézőtér katonája lehetsz velem.
Próféta, az persze nem, kisszívem.
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*

Valamikori városaink. Úgy lépkedek, mintha tojásokon. Hatalmas magyar szavakkal a 
templomon. Egy kávéház külső homlokzatán és a sétatér túloldalán egy erkélyes palota 
lakói között. Megannyi említett név, szabadságharcosok és a kirándulóbuszokból kizuha-
nó kamaszok. Emlékmű, várfal és múzeum. Áthúzott utcanév, s az ellenállás idegen szavai 
egy belháború nyomán. Rendőr, köztisztaságis dolgozó meg egy partizán. A hegyek ormán 
összehordott, majd szétgörgetett kövek. Tábornok, párttitkár és államférfiak. Aztán meg 
sajt, gomba, méz. Te, kis néző, hová mész? Viadukt, folyó, szárazér. Itt az arcodba tolják, 
amott meg a szádig ér. Másutt plakátokon, hirdetésben és szórólapon, valamint helyi újsá-
gokban a helyi hír. Vérünkből valók vagyunk. Tudósít arról, hogy közös szív dobog, ha el 
is jöttem, akkor is ott vagyok. Akkor is kivették a részem, és konokul parkot építek, hogy 
jelentsem, visszatértem. Hogy megjártuk egymásért a lélek hosszát, bár a pénzt odaátról 
osztják. Hogy magadra vess, ha nem lelkesít az ősi juss, ha orrod finnyás a szép szavakra, 
amikben több bugyli is csomagolva van. Bár szerencse dolga is, hogy akikkel jössz-mész, 
szinte mind szabadok. S jól áll nekik. Hogy úgy is beszélhetsz, mintha nem huszonöt éve 
szakítottátok volna meg a fonalat, mikor a busz a színházadtól indulni készült. 

Valamikori városaink mostani színházaiban ott ülnek bizony.
Igazgatók, régi képeken, a falakon. Szigorú, szemüveges urak. Tanár mind, nagyon.
Jegyszedő önkéntesek rohannak a lépcsőkön, mert nyitják az erkélyajtókat, s a délutá-

ni előadás épp késésben van. Elhúzódott a próba. Leszakadt két reflektor. 
A színésznő rosszul lett. A súgó elesett. Tudjátok, a vércukor. Meg cudar szakításon és 

éppen túl. Londonba költözött a gyerek. Tizenöt éve vagyok itt, mire várjak? Nem, rövidet 
nem kérek. 

Mennyit beszélnek.
Csak most találkoztak volna, nem látták egymást már régóta?
Mi ütött beléjük, hát így nem lehet kezdeni.
Olyan, mint huzatban csókokat hinteni, vagy pózolni egy vak tükör előtt. Sanzonokat 

hallgatni délelőtt és kávézni este. 
Hát, miért nincsenek csendben? Mi lesz, ha nem gördül föl? Ha nem kezdődik el? Ha 

csak így magunkra maradunk, s a díszletezők tényleg nem készültek el? Ha még fő a tán-
cos mamájának az ebéd? Ha a hűtlen férj érkezett elébb? Ha kitört a botrány, nélkülünk? 
Ha a színpadon tényleg senki nem lesz velünk? Ha a város tényleg ég? S mi a nézőtéren a 
végtelenségig csak folytatjuk tovább.

Jó, hogy látlak, mi van veled?
Csak kérdezem, rendben vagy, édesem?

*

Nincs is függöny, a színpadon ülünk, egy egész nézőtér kinyitva terül el. Akár egy bonc-
terem, a szemünk előtt. Ahonnan mi figyelünk, most minden üres széksor minket figyel. 
Szinte szédülünk, de nem panaszkodik senki. Talán kicsit szorong, talán hajszálnyit fe-
szeng. Nem, egy színpadon nincsenek szellemek, sem misztikus erőterek, ami van, az 
most belőlünk árad. Nekünk nincs játékunk, nekünk nem írtak szerepet. Vagyis igen. 
Hiszen egy bárka ez. Egy hajó. Lélekvesztő. Mellyel lelkek vesznek el. Megjönnek a színé-
szek is, abban aztán nincs hiba. Egy térbe sűrűsödtünk. Megállna bennünk a kanál. Már 
ha akadna isten, aki főzni szeretne még belőlünk. Az előadás persze ismeri a hozzávaló-
kat. Legyél közel, legyél szuggesztív. Ha megfogtad, ne engedd el. Mondd el neki, hogy 
kicsoda is ő, aki most nézni jött. Hogy ő nem ő. Sokkal inkább az, akik mások. Meg az is, 
aki lehetne. Hánykódhatna a mobilja nélkül. Egy szál identity card nélkül. Csapkodhatná 
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az arcát a sós szél. Verhetné a hátát az orkán haragja. Mehetne a valahaiból a sehonnaiba. 
Érhetne partot egy szál semmiben. Holtteste lehetne a halak lakomája. Nem Shakespeare 
bosszújaként és nem is csak három órára. Ez nem az a vihar, aminek gazdája majd megbo-
csát. Itt a színpadon és előttünk, a távoli nézőtereden, Uram, úgy tűnik, csak a végleges 
hagy nyomot. A végleg és örökre elhagyott személyek után maradnak csak nyomok. 
Történelem, bálabontás után. Hétfőn még drága, szombaton meg utánad vágva sem kell 
már. Palackok várják bomlásukat. A test persze hamarabb elenyész. Az egyik csónakáztat, 
a másik plakátot csinál. A parlamentben egyként röhögnek mindegyiken. Az egyik fuva-
roz feketén, a másik temet. A propagandának mindegyik ereszt egy kis levet. Erjedni jó 
lesz az. Megannyi feketén, sárgán, vágottszeműn és meszticen. Pakikon, meg, jé, ott az 
afganisztán. Az arab utazik, a rab szemet mereszt. A müezzin halkan permetez. S összefut 
a falu népe mind. Ha a többinek sok, nekik csak egy nyelv adatott. Hát legyen. Adjunk pár 
falatot. Talán vizet. Pokrócot nem, hiszen betegek. Nem lesz hol laknod, ha beengeded. 

Mi maradunk.
A többi, isten hírivel, mehet.

*

Az elmúlt tizenkét hónapban gazdagon éltem, nem szegényen. Mindenkinek köszönöm, 
aki segített, útba igazított, álomra hajtott, koccintott, etetett, beengedett. Hivatal, színház, 
iroda, határőr, recepciós, kalauz, boltos és takarító személyzetek. A többiekről nem is be-
szélhetek. Akiket a színházban láttam, szentem, bogaram. Velük meg végtelen hálám le-
gyen.

2017. március – 2018. április

A fentiekben valóságos vagy szubjektív változatban az alábbi emberek, városok, színházak, előadá-
sok és utazások fordulnak elő vagy hiányoznak. 

Gyergyószentmiklósról útban Csíkszereda felé, Portugál, Egressy, Frunza. Gyergyóban pedig 
Phaedra, Albu István, Küprisz. Újvidéknek integetek, Danilo Kiš, Borisz, Végel és a Lénárd Robi. 
Marosvásárhelyen és színházi környékeken, Pinter, Escorial, Hitler is beszél, Popescu és Bíró 
József, csak jó erős és tömény legyen. Brecht Nagyvárada, valamint a krétakörök. Egy megmentett 
gyermek, úgy örök. Tamási Áron Színház, a főtéren. Az épületen, Gyergyószentmiklóson egy óra is 
mutatja a pontos időt. A színházit is. A hulló vakolatnak márványtáblája van. Alice, Bocsárdi, 
Szempöl Offchestra. Ősvigasztalás, Tamási, Béres László és a színészek. Kovács Frigyes, Szőke Pál, 
Szélyes Imre, szomorú-nagyszerű trió. Mohácsi testvérek. Öreg hölgy és a felvonások. 
Marosvásárhely megint. Szeged, Kazamaták és egyéb terek. Nézők, tárgyak és szövegek. Aradok, 
Temesvárok, Lavinák. Tapasztó Ernő és Éder Enikő, Harsányi Attila, ja, és Jászai Mari. Tomcsa 
Sándor Színház, Zakariás Zalán, Nagy Pál és a többiek. Mi és a migránssschaink. Székelyudvarhely. 
Bazsányi, Regős meg a Térey, jó volt veletek, most függönyözzetek.



645

t h o m a s  b e r n h a r d

Claus Peymann vesz magának 
egy nadrágot, és eljön velem 

ebédelni
Bécsben

PEYMANN miután a Graben egy luxusüzletében hat könnyű nyári nadrágot felpróbált 
a Zegna-cégtől, és végül a másodjára fölpróbáltat megvette, azt már nem is vetette le, és 
most az öreg nadrágjával a hóna alatt gyors, de nem meggondolatlan léptekkel halad a 
Szentháromság-szobor felé.
Egy jól álló nadrág
boldogabbá teszi az embert mint bármi más
nem gondolja
ÉN
Természetesen 
PEYMANN
Az egyik oldalon egy jól álló nadrág
a másikon a Harmadik Richárd a fejemben
ez már boldoggá tesz Bernhard
Sétáljunk egy kicsit Bernhard
elbűvölve az új nadrágtól
Próbálni próbálni próbálni Bernhard
hát ez az
ez természetesen kimerítő
A nadrággal úgy vagyunk mint a Téli regével
mint a Leonce és Lénával úgy vagyunk a nadrággal
A nadrágpróbálás természetesen kimerítő
a Shakespeare-próbálás is kimerítő
ha nadrágot próbálunk az éppúgy kimerítő
mintha Kleistet vagy Shakespeare-t próbálnánk
Ha egy jól álló nadrág van rajtunk
egy jól illő nadrág Bernhard
akkor az ugyanúgy boldogsággal tölt el 
mintha egy jól működő Shakespeare-t 
egy jól működő Kleistet hoznánk létre
egy jól működő Schillert Bernhard
lenéz az új nadrágjára, megáll
Az ülésnél is jól áll ez a nadrág



646

csinál egy úgynevezett ülőpróbát
Jó ugye
kitűnően áll
Ez egy jó bolt ugye
Ha az ember elmúlt negyven
akkor már csak első osztályú
nadrágokat szabad vennie
megint föláll
A nadrágvásárlás mindig egy tragédia 
Nem tudom
mi félelmetesebb Shakespeare-t próbálni
vagy hat nadrágot fölpróbálni Bernhard
én nem tudom
Mindenesetre ez a város csábít a nadrágvásárlásra
Jól áll ez a nadrág ugye Bernhard
vagy nem
a kérdezéstől eltorzult arccal
vagy nem 
ÉN
Ez a nadrág kitűnően áll
a Zegna-cég készíti a legjobb nadrágokat
Önnek jól áll az olasz szabás
Az ön alakjára nem való
az angol szabás
Az ön alakjára csak az olasz szabás való 
PEYMANN
Úgy gondolja
ÉN
Természetesen
egy Zegna-nadrágban néz ki ön a legjobban
PEYMANN
Évekkel ezelőtt rongyos nadrágokban jártam
ÉN
Negyven alatt rongyos nadrágokban járt
télen mínusz huszonkét fokban
egy kirojtosodott farmerban
hozzá egy úgynevezett cocao-mellény
amikor ön az Iphigéniát rendezte Stuttgartban
az Iphigénia után egyszer csak elegánsan kezdett el öltözni
Párizsban esett át a változáson
PEYMANN boldog az új nadrággal
Komolyan Bernhard
jól áll ez a nadrág
ÉN 
A ruha teszi az embert Peymann
vegyem át az öreg nadrágját
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PEYMANN
Nem
Ne
ÉN
Tudja mit
menjünk el a Zauberflötébe ebédelni
PEYMANN
A Zauberflötébe 
ÉN
A Zauberflötében 
első osztályú a konyha és még olcsó is
PEYMANN
Mit szólna hozzá Bernhard
ÉN
Én mindig utáltam 
a nadrágvásárlást
PEYMANN
Én is
ÉN
Én nadrágvásárlás közben
mindig fulladási rohamokat kaptam
Mert az ember nemcsak egy nadrágot
próbál föl
hanem mindig többet
én gyakran hetet-nyolcat is fölpróbáltam
És mindig féltem 
hogy a próbaidő alatt agyvérzést kapok
PEYMANN
De nem kapott
Ön kitartó Bernhard
nem ismerek senkit aki kitartóbb lenne
Már tíz vagy tizenöt évvel ezelőtt
is azt mondta
hogy agyvérzést fog kapni
ÉN
A próbafülkék mindig túl szűkek
nincs bennük levegő
A nadrágpróbáló fülkékben
már sokan kaptak agyvérzést
kérdezze csak meg az eladókat
meg fogják erősíteni magának
Az emberek bemennek egy üzletbe
csak egy nadrágot akarnak fölpróbálni
de természetesen hetet-nyolcat is fölpróbálnak
és a végén agyvérzést kapnak
a legtöbb agyvérzés az áruházi próbafülkékben történik
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PEYMANN
Mintha három nap és három éjjel 
a Téli regét próbáltam volna
ÉN
Kérdezze csak meg a kardiológusokat 
a nadrágpróbálás közbeni szívhalál
egyáltalán nem ritkaság
Ha a sírköveken 
föl lenne tüntetve a halálok
akkor minden pillanatban olvashatnánk
mindegy hogy melyik temetőben
a halál oka nadrágpróba
Ha ön őszinte el fogja ismerni
a nadrágpróba jobban kimeríti
mint a színházi próba
egy színházi próba semmi ehhez képest 
Az emberek bemennek egy boltba
csak egy nyári nadrágot akarnak venni
egy könnyű nyári nadrágot
ahogy mondják
és próbálnak és próbálnak
aztán agyvérzést kapnak
nadrágpróbálás közben
Vigyázni kell
csak egy könnyű nyári nadrágot akarunk fölpróbálni
és belehalunk
Érdekes módon a halál
a férfi próbafülkékben gyakoribb
mint a női próbafülkékben Peymann
A nők könnyen belebújnak a szoknyáikba 
de a férfiaknak a legnagyobb erőfeszítésükbe kerül
Ugyanakkor az ilyen próbafülkékben 
már kiváló ötletek jutottak az eszembe
Egyszer egy ilyen nadrágpróba közben
eszembe jutott egy regény ötlete
a regényt meg is írtam
Würzburgban érdekes módon
de természetesen 
el is vetettem és ki is dobtam
én több regényt dobtam ki mint amennyit publikáltam
nem is szólva más prózai írásokról
amelyeket megírtam és kidobtam
és nem jelentettem meg
Csak egy nadrágot próbálunk fel 
és rögtön eszünkbe jut egy regény terve
vagy egy színpadi darab terve
Szörnyű ez a „színpadi darab” szó
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már a „színpad” szó is
de a „darab” szó is
és aztán még a „színpadi darab”
Én gyűlölöm a „színház” szót is
és a „színész” szót mindennél jobban gyűlölöm
mindent ami a színházzal összefügg
ezt gyűlölöm a legjobban 
patetikusan
gyűlölöm a színpadot
gyűlölöm a színészeket
gyűlölöm az egész színházi világot
PEYMANN
Ezt én nem tudnám elmondani
ÉN 
Természetesen 
hiszen ön színházi ember
ahogy mondani szokás
de én nem vagyok színházi ember
Szőröstül-bőröstül
Ön teljes szívéből
szereti a színházat
Ön bele van őrülve a színházba
Én viszont utálom a színházat szőröstül-bőröstül
és megvetem mint semmi mást 
nincs semmi visszataszítóbb
de ezért ki vagyok szolgáltatva neki
Gyűlölöm a színházat
és mindent ami a színházzal összefügg
és ki vagyok szolgáltatva neki szeretetből
gyűlöletből ki vagyok szolgáltatva neki
PEYMANN
A színház az én világom
ÉN 
De nem az én világom
PEYMANN
A színház a szenvedélyem
csak a színház Bernhard
ÉN
Nálam épp fordítva van 
én megvetem a színházat 
vonz engem
mert megvetem
ön szereti a színészeket
én gyűlölöm őket
ön szereti a közönséget
én gyűlölöm
ön szereti a színpadot
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én gyűlölöm
mindent amit ön szeret
azt én gyűlölöm
és mindent amit ön megvet
azt én szeretem
én mindent szeretek
amit ön megvet
PEYMANN
Szeretnék 
egy jó marhalevest enni Bernhard
ha forróság van
akkor egy forró marhalevest szeretnék
Ausztria a legjobb marhaleves-ország
semmi sem jobb Ausztriában
mint a marhaleves
A világnak nincs olyan országa
ahol jobb marhalevest kapna Bernhard
ÉN
Ne vegyem át öntől mégis a régi nadrágot
PEYMANN
Hová gondol Bernhard
már nem lenne annyi erőm
hogy egyedül vigyem a régi nadrágomat
Mit gondol ön 
végtére is én vagyok a Burgtheater-igazgató
több erőmnek kell lennie
mint amit egy régi nadrág cipelése megkövetel
gyors léptekkel halad a Kärtnerstrassén, az Opera irányába
A Burgtheater igazgatójának lenni
állandó erőpróbát jelent
Én nem félek Bernhard
a Burgtheater nehézsúly Bernhard
nehézsúly a Burgtheater
Hogy jut önnek eszébe 
hogy még a régi nadrágomat sem tudom vinni
ha én vagyok a Burgtheater igazgatója
A Burgtheater igazgatója nap mint nap
az egész Burgtheatert cipeli Bernhard
képiesen szólva Bernhard képiesen
Képzelje el ezt magának
nap mint nap az egész Burgtheatert ahogy áll és fekszik Bernhard
ezt a színészektől és dramaturgoktól
duzzadó Burgtheatert fölemelni már kora reggel
és a magasba emelni
és egyre magasabbra és magasabbra emelni 
még egy kicsit magasabbra még egy kicsit magasabbra Bernhard
magasabbra mint az összes többi igazgató a maga színházát



651

A Burgtheater igazgatója 
képzelje el ezt Bernhard
kora reggel fölébred és tudja
hogy a Burgtheatert kell a magasba emelnie
egyre magasabbra és magasabbra
A Burgtheater igazgatójának magasabbra kell emelnie a Burgtheatert
mint amilyen magasra a többi igazgató a maga színházát emeli
Ezek a nevetséges színpadok Németországban és Svájcban
és általában ezek a nevetséges európai színpadok
Én a Burgtheatert minden nap olyan magasra emelem
amilyen magasra egyetlen más igazgató sem emeli a maga színházát
ÉN
Akkor maga egy igazi erőművész lehet
PEYMANN 
Mi az
ÉN 
Az erőművész olyan ember
akinek nincs annyi ereje
mint amennyivel rendelkeznie kellene
de mindenki másnál erősebbnek mutatja magát
PEYMANN
Ez az erőművész
ÉN
Igen 
PEYMANN
Ezek az osztrák fogalmak
szörnyen nevetségesek
Itt sok minden szinte minden
szörnyen nevetséges
Én arra jutottam
hogy itt szinte minden szörnyen nevetséges
Ausztria a legnevetségesebb komédia
amellyel eddigi életemben találkoztam
ÉN
Az osztrákok azt gondolják 
hogy a hazájuk egy tragédia
miközben csak egy komédia
PEYMANN
Ausztria egy komédia
és micsoda komédia
egy hallatlan komédia
Mintha csak egy Shakespeare-utánzatot látnánk 
tényleg gyakran az az érzésem 
Ausztria egy shakespeare-i komédia
amelyet nem is kell megrendezni
már kész van
Az egyetlen kész grandiózus és nevetséges komédia 
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Ausztria
Gondoljunk csak a színészekre
ők már adottak
gondoljunk csak a színpadképre
ez már adott
Gondoljunk csak a színpadi zenére
ez már adott
Ausztria
minden idők legnevetségesebb komédiája
a világ egyetlen színdarabja sem tudja megközelíteni
Az osztrákok rendezték
minden idők legnevetségesebb komédiáját
ez a totális népi komédia
Egyetlen író sem tudta volna magát is beleértve Bernhard
így megírni ezt a komédiát 
egyetlen rendező sem tudta volna magamat is beleértve
így megrendezni
és ez az Ausztria mint színpadkép
a valaha volt legpompásabb
Valószínűleg ez az Ausztria
az egyetlen totális világkomédia Bernhard
Ha színház
akkor Ausztria
ha színészek
akkor az osztrákok
ha színpadkép
akkor osztrák 
Ezt az Ausztriát mint világkomédiát 
ön kedves Bernhardom nem tudja felérni
és én sem tudom felérni
Mert ön valami ilyen hatalmasat ilyen egyszerit
ilyen fantasztikusat sohasem tudott volna megírni
én egy ilyen hatalmasat ilyen egyszerit 
ilyen fantasztikusat sohasem tudtam volna megrendezni
és a mi kedves Karl-Ernst Hermannunk
egy ilyen hatalmasat ilyen egyszerit
ilyen fantasztikusat sohasem tudott volna megtervezni
ehhez képest mi színházi emberek nevetséges törpék vagyunk
maga egy költő-törpe Bernhard
én meg egy rendező-törpe
Hermann pedig egy színpad-építész törpe 
ehhez az Ausztriához képest
Ha valaki engem kérdez
hogy hol van a világ legjobb színháza
Akkor én mindig az válaszolom „Ausztria”
azt mondom „Ausztria”
és ha azt kérdezik „hol” Ausztriában
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akkor én azt válaszolom „nem Ausztriában 
Ausztria maga az”
Ha Ausztriába utazik mondom mindenkinek
ön a világ legeslegelső színházába jut
vegyen magának egy jó jegyet mondom mindenkinek 
vegyen ki magának egy szobát az Imperialban vagy a Bristolban
a Sacherban vagy az Ambassadorban
és élvezze a világ legeslegtökéletesebb színházát
Mondom ezeknek az embereknek
akik természetesen meglepődnek rajtam
én azt gondoltam mondják 
a legtökéletesebb színház ott van
ahol maga dolgozik Peymann
és maga mostantól kezdve a Burgtheaterben dolgozik
tehát a Burgtheater mostantól kezdve 
a világ legeslegjobb színháza
Nem-nem mondom nem én vagyok
Ausztria az
Ausztria a világ legeslegjobb színháza
Ezzel meglepem az embereket Bernhard
ezzel elbizonytalanítom őket
az emberek azt hiszik
hogy megbolondultam
hogy őrült vagyok 
Fölfedezik
hogy bolond vagyok
amikor azt mondom Ausztria
a világ legeslegjobb színháza
Kedves Bernhardom
én egész életemben az embereket
az orruknál fogva vezettem
mint ahogy ön is egész életében 
az orruknál fogva vezette őket
mint Burgtheater-igazgatónak éppen az a feladatom
hogy az embereket az orruknál fogva vezessem
én megmutatom az embereknek a hosszú orrot
Az orruknál fogva vezetem őket
Burgtheater-igazgatóként nem is tehetek mást
mint az orruknál fogva vezetem őket
a hosszú orruknál fogva amit mutatok nekik 
vezetem őket
A Burgtheater-igazgatónak természetesen egészen 
másképp kell az orruknál fogva vezetni őket
ezt maga is tudja Bernhard
maga is másképp vezeti őket az orruknál fogva 
Engem boldoggá tesz a gondolat
hogy mi ketten
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maga mint író
és én mint Burgtheater-igazgató 
az embereket az orruknál fogva vezetjük
mi más lenne egy Burgtheater-igazgató feladata
mint hogy az embereket az orruknál fogva vezesse 
a Burgtheater-orruknál fogva 
a hatalmas fölfújt Burgtheater-orruknál fogva
Írjon egy nagy darabot Bernhard
amelyben minden embert az orránál fogva vezet
egy ilyen darabot szeretnék látni öntől
amelyben másképp vezeti őket az orruknál fogva 
üljön csak neki Bernhard
és írjon egy ilyen darabot
ez nagy színház lenne Bernhard
Sok ember sok disznóság sok őrültség
sok bűntett sok ízléstelenség sok aljasság
egy igazi Burgtheater-színház
egy igazi nagy zavarba ejtő komédia
Állítsa egyszer színpadra a magában rejlő teljes kíméletlenséget
a maga teljes világundorát
ne csak a fél világundorát hanem a teljes világundorát Bernhard
Egy ilyen darab 
széttépné a Burgtheatert
egy igazi grandiózus világtréfa Bernhard
amely fölrobbantaná a Burgtheatert
amely egész Bécset megrázkódtatná
Ön már tudja mire gondolok
ön tudja mit vártam mindig öntől
egy ilyen nagy világfelforgató dobást
egy nagy a világot az eresztékeiből kizökkentő komédiát 
egy ilyen komédia-szörnyűséget ugye érti 
Írjon valamit
ami minden mást háttérbe szorít
vágja sarokba az egész világirodalmat
döngölje bele az egészet a földbe
szedje össze magát és írjon egy lyukat a világ hasába
írjon egy igazi világszenzációt Bernhard
ÉN elkísértem Claus Peymannt a Ringstrasséig és tovább a Kärtnerstrasséig, anélkül, hogy 
lépést tudtam volna tartani vele. 
Nem szeretné mégis 
hogy vigyem a régi nadrágját
PEYMANN
Hová gondol Bernhard
ön elfelejti hogy az erőnlétem csúcspontján vagyok
hirtelen megállva
Maga nem is tudja Bernhard
milyen boldognak érzem magam az új nadrágban
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egy új Burgtheater-igazgatóhoz
egy új nadrág illik
nem gondolja Bernhard nem gondolja
ÉN
Természetesen természetesen
PEYMANN
Milyen kár hogy az ember ilyen könnyen nem vehet
egy új fejet Bernhard
szívesen bemennék most magával egy boltba
és vennék magamnak egy új fejet
Egész életünkben 
egy elviselt akarom mondani elhasznált fejjel járkálunk
egy ócska fejjel Bernhard
minden ember egy ócska fejjel járkál
Az összes fej amit látunk elhasznált fej
természetesen az én fejem is elhasznált fej 
alig hogy van fejünk
már el is használtuk
A világon csak elhasznált fejek vannak
nagyszerű dolog lenne Bernhard
ha most bemehetnénk egy boltba 
és új fejeket vásárolhatnánk
és maga új fejet hordana
és én a maga régi fejét vinném a reklámszatyorban
és én is egy újat hordanék
és ön vinné az én régi fejemet a reklámszatyorban
Az új fejekkel a nyakunkon aztán
a Zauberflötébe mennénk ebédelni
és a régi fejeink a reklámszatyorban lennének
De néha már az is elég
ha csak egy új nadrágot veszünk magunknak Bernhard
Nem kell annak mindjárt egy új fejnek lennie
Vagy egy új kalapot
és a régit egy reklámszatyorba tesszük
Ah Bernhard
Mennyit vártam magától mint drámaírótól
de még nem adtam föl a reményt
Sokszor mondom magamnak 
éjszaka amikor fölébredek 
majd egyszer még megírja a darabot 
amire várok 
Nem adtam föl a reményt Bernhard
sohasem adtam föl a reményt
PEYMANN belép velem a Zauberflötébe, leülünk, és miután megnéztük az étlapot és va-
lamit kikerestünk magunknak, körülnézünk az étteremben 
Ki az ott
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ÉN 
A kancellárhelyettes
egy náci
PEYMANN
És az ott
ÉN
A mezőgazdasági miniszter
egy öreg náci
PEYMANN
És az ott
ÉN
A védelmi miniszter
egy náci
PEYMANN
És az ott
ÉN 
A külügyminiszter
egy öreg náci
PEYMANN 
És az ott
ÉN
A számvevőszék elnöke
egy öreg náci
PEYMANN 
És az ott
ÉN
A legtekintélyesebb bécsi újság főszerkesztője
egy öreg náci
PEYMANN
És az ott
ÉN 
A második legtekintélyesebb bécsi újság főszerkesztője
egy öreg náci
PEYMANN
És az ott
ÉN
A kulturális és kultuszminiszter
egy tökfej egy idióta
PEYMANN
És az ott
ÉN
Az a kancellár
egy tökfej
PEYMANN
És az 
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ÉN
Az az újonnan megválasztott köztársasági elnök
egy öreg náci
PEYMANN
És azok ott
ÉN 
Mind náci
PEYMANN
És a többiek
ÉN
Tiszta tökfejek és nácik
PEYMANN
És a pincérnő
ÉN 
Katolikus mindenkit ismer
és semmiről sem tud
PEYMANN
Hát akkor rendeljünk egy marhahúslevest
ÉN
Igen természetesen
PEYMANN
Mit ajánl nekem Bernhard
ÉN
Táfelspiccet
PEYMANN
Akkor együnk táfelspiccet
a pincérnőhöz
Egy marhahúslevest kérek májgombóccal
aztán táfelspiccet zsemletormával
és aztán jöhet a desszert
kérek egy bécsi túrós palacsintát öntettel
a szalvétát az inggallérjára helyezve
Pompás város ez Bernhard
pompás ország
Ausztria szenzációs hely Bernhard
kinyújtja a lábait mielőtt elkezdené enni a levest 
és hirtelen boldogan felkiált 
Én már semmin sem csodálkozom Bernhard
már semmin az égvilágon semmin
először lassan, aztán gyorsabban, majd nagyon gyorsan kanalazza a levesét

Függöny

WEISS JÁNOS fordítása
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p .  m üll   e r  p é t e r

Ahogyan a dráma előadásból 
irodalommá válik

A jellemrajz, a nyomtatásmód és a helyszínleírás szerepe

A drámai műnem kettős kötődése, az irodalomhoz és a színrevitelhez való kapcsolódása 
állandó sajátosságnak tűnik, mintha valamilyen időtlen paradoxona volna ennek a kifeje-
zési formának. Annak dacára vélik ezt sokan így, hogy a drámák történeti szempontból 
performatív cselekvésekből erednek, mely események eredetileg nem voltak tárgyai az 
irodalom intézményének. A színre vitt drámából először a beszédet rögzítették, és mivel 
az adott kortárs közönség tanúja volt az eseménynek, nem volt indokolt a beszéden kívü-
li összetevők (cselekvések, helyszínek) leírása. Azaz – későbbi terminussal élve – nem volt 
szükség a dráma szövegében instrukciókra. Ahogy azonban egy-egy drámai mű levált a 
színrevitel gyakorlatáról, a feledés homályába veszett a megjelenítés mikéntje, és bekerült 
a dráma nyomtatásban megjelenő szövegébe az, ami eredetileg nem volt benne: a szerep-
lőkről adott jellemzés, a jelenetek helyszínének leírása, és végül – e folyamat „kiteljesedé-
seként” vagy pedig ellentéteként – adott esetben a teljes drámai szöveg instrukcióvá vál-
tozott, mint erre a 20. században több példát is láthatunk. Ennek a folyamatnak néhány 
mozzanatát érintem az alábbiakban. A különböző színházi és drámairodalmi kultúrákban 
eltérő mintázatok alakultak ki, amelyek nem feltétlenül adnak alapot az általánosításra. 
Itt a példák az angol drámatörténetből származnak.

I. A szereplők jelleméről adott leírás és a nyomtatási sajátosságok: Ben Jonson példája

A jellemrajz Jonsonnál 

Ha már a jellemrajzzal kezdjük, álljon itt egy rövid jellemzés: „a maga korának legagres�-
szívebb módon makacs, öntelt, civakodó, lármás és önreklámozó irodalmi és színházi 
alakja volt”. Ezzel a leírással kezdi Stanley Wells a Shakespeare & Co. című kötetének Ben 
Jonsonról szóló fejezetét.1 Jonson, akit az angol színháztörténet-írás Shakespeare után a 
kora újkor második legjelentősebb drámaírójának tekint, a színpadi műveinek sorsával 
kialakított – Shakespeare-ével homlokegyenest ellenkező – viszony révén elévülhetetlen 
érdemeket szerzett abban, hogy az Erzsébet- és a Jakab-kor drámairodalmából ennyi mű 
fennmaradt. A kiadástörténet azon mozzanata érdekes az itteni szempont, a drámabeli 
szereplőkről adott karakterrajzok kapcsán, amelyre a drámatörténetben az első példát 
Ben Jonson szolgáltatta.

Jonson példátlan dolgot tett 1600-ban, amikor a színdarabok nyomtatásban való meg-
jelentetésének addigi gyakorlatától és hagyományától eltérően részletes szereplőleírást 
adott a színdarab elején a dráma szereplőiről új művének kvartó kiadásában. A borítón a 
mű teljes címe így szerepelt The Comicall Satyre of Every Man out of his Humor as it was first 

	A  kutatás az NKFI 119580 sz. pályázata keretében valósult meg. 
1	S tanley Wells, Shakespeare and Co., London, Penguin, 2007, 129.
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composed by the author B. I. Containing more than hath been publikely Spoken or Acted. With the 
several Character of every Person.2 Azaz a szerző és a kiadó – a terjengős cím legvégén – fel 
is hívta a figyelmet arra, hogy a könyv a dráma minden egyes szereplőnek (every person) 
számos tulajdonságát (several character) külön is tartalmazza.

Amikor 1616-ban Jonson The Works címmel megjelentette műveinek gyűjteményes fó-
lió kiadását, akkor abban ennek a darabnak a címlapján ez állt: Every Man out of his 
Humour. A Comicall Satyre. Acted in the yeere 1599. By the then Lord Chamberlaine his Servants. 
The Author B. I.3 Noha itt nincs megemlítve a szereplők leírása, a darab élén – egy rövid 
köszöntőt követően – ugyanaz a drámai szereplők jellemvonásait leíró lista olvasható, 
mint az 1600-as kvartó kiadásban.

Az Erzsébet- és a Jakab-kor drámaírói nem követték ezt a gyakorlatot, és Ben Jonson 
sem tért vissza hozzá ez után az eset után. Érdemes tehát érinteni azt a kérdést, hogy va-
jon mi vezethetett ehhez a maga korában merőben szokatlan megoldáshoz: a szereplők 
jellemleírásának a drámai dialógust megelőző listába rendezéséhez.

Jonson a Ki-ki a maga bogara nélkül című darabban magyarázatot ad a címben szereplő 
humor szó jelentésére, amelyen az emberen elhatalmasodó szenvedélyt, monomániát érti, 
és egyben a – korban a fiziológiai-pszichológiai zsargonban divatban volt – „humor” kife-
jezés helytelen és ostobán dicsőítő használatát ostorozza. Jonson műve az azon a század-
fordulón Londonban lezajlott „Színházak háborúja” keretében született. E színpadi vitá-
ban mintegy féltucat színdarab keletkezett (elsősorban John Marston illetve Ben Jonson 
tollából), melyekben a szerzők egymást és önmagukat kölcsönösen színre léptetve igye-
keztek felül kerekedni a másikon. Jonson e jellemleírásokkal ellátott darabja volt e vitában 
az egyetlen mű, amelyet nem a két fiútársulat adott elő (a maguk törzsközönségének), 
hanem a Lordkamarás Társulata. Márpedig e vitadarabok csak a bennfentesek számára 
voltak érthetők, így indokolt lehetett a kiadásban a szereplőkre vonatkozó magyarázatok-
kal (jellemleírásokkal) ellátni a dráma szövegét. A Ki-ki a maga bogara nélkül című darabban 
Jonson a saját elméletgyártásának az áldozatává vált.4 Egyfelől megfogalmazott egy saját 
vígjáték-elméletet, másfelől a humor-vitához is hozzászólt. Azaz szereplői elméleti okfejté-
sekbe merültek, aminek következtében jellemüket a párbeszédek nem rajzolták meg. 
Szükség mutatkozott tehát a szereplők jellemének a párbeszédektől elkülönülő leírására.

A darab élén 15 szereplő jellemzése olvasható. Nincs szükség valamennyit ismertetni, 
példaként nézzük meg az elsőt! Asper jelleme: „ő találékony és szabad szellem, aki buz-
gón és állhatatosan, félelem nélkül bírálja és korlátozza a világban meglévő visszaélése-
ket. Olyasvalaki, akit sem a haszonszerzés szolgai reménye, sem a veszély fagyos előér-
zete nem tehet élősködővé, soha, sehol, semmiben.”5 A többi szereplő esetében egyrészt 
hasonló jellemvonásaikat, másrészt társadalmi státuszukat és/vagy más szereplőhöz 
fűződő (rokoni) kapcsolataikat ismerteti a szerző. A listában szereplő utolsó drámai alak-
ról Jonson ezt írja: „Mitis olyan személy, aki nem cselekszik, ezért indokolt, hogy ne le-
gyen jelleme sem”.6

2	 A Ki-ki a maga bogara nélkül komikus szatírája, úgy, ahogyan azt a szerző, B. J. először megfogalmazta. 
Többet tartalmaz annál, mint amit nyilvánosan elmondtak vagy eljátszottak. Benne minden egyes szereplő 
számos tulajdonságával. Jonson ezen drámájának és egy évvel korábban írott párdarabjának az el-
fogadott magyar címe: Ki-ki a maga bogarával (1598), illetve Ki-ki a maga bogara nélkül (1599). 

3	 Ki-ki a maga bogara nélkül. Komikus szatíra. Előadva 1599-ben. Az akkori Lordkamarás Szolgái 
által. Szerzője B. J.

4	 Wells, i.m. 136.
5	 “He is of an ingenious and free spirit, eager and constant in reproofe, without fear controlling the 

worlds abuses. One whom no servile hope of gaine, or frosty apprehension of danger, can make 
to be a parasite, either to time, place or opinion.”

6	 “Mitis. Is a person of no action, and therefore we have reason to afford him no character.”
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Jonson ezzel a darabjával nemcsak a humor szó addig használt jelentését változtatta 
meg, hanem a karakter szónak is új jelentéstartalmat adott. Láthattuk, hogy a dráma első 
kiadásának alcímében és az első szereplő leírásakor a karakter szót használta. Az Oxford 
English Dictionary (OED) tanúsága szerint a character szó elsődleges jelentése: „olyan meg-
különböztető jegy, amelyet rányomnak, rávésnek vagy más módon rávisznek egy felület-
re; védjegy, bélyeg.”7 Az egyik részjelentés pedig ez: „az erkölcsi és szellemi tulajdonsá-
goknak olyan együttese, amely megkülönböztet egy egyént vagy egy népet attól, hogy 
homogén egésznek tekintsük; egy személy vagy egy csoport egyedisége, amely a környe-
zetből, kultúrából, tapasztalatból stb. ered…”.8 Ennek a jelentéstartalomnak a megjelené-
se pedig Ben Jonson itt tárgyalt művéhez köthető.9

Jonson tehát egyszerre teremtett precedenst a drámaszövegben elkülönülten, instruk-
cióban megjelenő jellemrajzra, illetve a karakter szónak jellemként, jellemvonások együt-
teseként történő alkalmazására. Noha későbbi színpadi műveinek kiadásaiban nem élt 
ezzel az eszközzel, mind a szereplők önálló jellemrajzával, mind a karakter szónak adott 
új jelentéstartalommal utat nyitott a performatív eredetű műveknek irodalmi művekként 
történő elfogadtatásához.

A print kultúra fordulata a drámakiadásban 

Ebben az elfogadtatási folyamatban az igazi fordulatot nem annyira az 1600-ban feltalált 
önálló jellemrajz és a karakter szónak jellemvonásként való átértelmezése, mint inkább a 
Jonson „Összes” (akkori írásmód szerint The Workes, azaz a Művek) 1616-os fólió kiadása 
jelentette. Nagyrészt ennek köszönhető az a szemléletváltozás, amely a színházak által 
játszott darabokat lassanként azok eredeti közegén kívül is elkezdte értékelni. Először 
még köznevetség tárgyává tette magát londoni színházi körökben Jonson a fólió kiadás 
miatt. Az az írói műgond, amellyel darabjainak kiadását kísérte, csak évszázadokkal ké-
sőbb lett jellemzője a drámaírók alkotói gyakorlatának és szöveghez való viszonyának.

Ez az 1616-os fólió adott mintát az 1623-as első Shakespeare fólió kiadásnak, majd pedig 
Beaumont és Fletcher 1647-es fóliójának. Jonson fóliója nemcsak az ő írói pályáján, de a print 
kultúra történetében is vízválasztó.10 Több szempontból is. Ennek egyik mozzanata lesz a ké-
sőbbiekben a drámák szövegében a helyszínleírások megjelenése és elterjedése. Ebből a szem-
pontból is indokolt Jonson gesztusát alaposabban szemügyre venni. Az Erzsébet- és a Jakab-
kor idején a színházi előadások szövegét nem tekintették a költészetével azonos rangú 
irodalomnak. Ebben a fólió méretű könyvformátumban csak a komoly irodalmat adták ki, ide 
értve az elbeszélő irodalmat és a költészetet. Fólió formátum csak az antik klasszikus dráma-
írók – Plautus, Terentius, Arisztophanész – drámáit illette meg addig. A kortárs színdarabokat 
a pamfletekhez hasonló méretben, olcsó papíron, könnyen terjeszthető formában nyomtatták 
ki. A drága fóliók súlyos, nehezen kezelhető kiadványok voltak, melyeket könyvtárakban, 
olvasóállványokon helyeztek el, és csak a gazdagok engedhették meg maguknak a megvásár-
lásukat. Jonson fellépéséig a fólió formátum halott szerzők meghatározott műfajú műveinek 
exkluzív kiadványa volt, amely műfajok közé a dráma nem tartozott bele.

7	 „A distinctive mark impressed, engraved, or otherwise made on a surface; a brand, stamp.”
8	 OED: „9.  a. The sum of the moral and mental qualities which distinguish an individual or a 

people, viewed as a homogeneous whole; a person’s or group’s individuality deriving from 
environment, culture, experience, etc.” http://www.oed.com/view/Entry/30639?rskey=SmAl
KM&result=1#eid

9	M int az OED írja: „1600      B. Jonson  Every Man out of his Humor  Dram. Pers. sig. Aiii      Asper 
his Character. He is of an ingenious and free spirit, eager and constant in reproofe.”

10	 Lynn S. Meskill, Ben Jonson’s 1616 Folio: A Revolution in Print?, Etudes Epistémé, No. 14 (automne 
2008), 177 – 191. Itt: 178. (https://episteme.revues.org/736)
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Ebben a Művek című fólió kiadásban Jonson többféle műfajba tartozó művet jelentetett 
meg, a színpadi alkotások közül sem csupán drámákat, hanem udvari maszkjátékokat, 
amelyek a gyakorlatban több szerző közös munkái voltak. Ezeket is a sajátjaiként tüntette 
fel. Nem csak ez, hanem az egész vállalkozás és az ebben kifejezésre jutó önreprezentáció 
is azt a törekvést képviselte, hogy a szerző kontrollt gyakorolhasson a saját recepciója fö-
lött.11 A borjúbőrbe kötött színpadi művekből emelt emlékmű a kortársak többsége sze-
mében elfogadhatatlan, nevetséges hivalkodásnak tűnt. Drámákat és udvari maszkjáté-
kokat sohasem jelentettek meg borjúbőrbe kötve, és a versein kívül minden, amit Jonson 
írt, a kortársak szemében efemer dolognak számított.12

Egy névtelen szerző epigrammája így gúnyolta Jonsont és vállalkozását:

„Esedezem, mondd meg nekem Ben, hol rejlik a titok,
hogy amit mások színjátéknak hívnak, azt te műalkotásnak hívod.”13

Jonson tehát átkeretezte a korábban kizárólag és kitüntetett módon a színházi előadás 
efemer közegében látott drámát, és arra tett erőfeszítést, hogy – legalább is a saját színpa-
di művei esetében – ezek az irodalom kontextusában legyenek elfogadottak. Ennek a tö-
rekvésnek volt az eszköze – többek között – a szereplőkről a dialógustól elkülönülten 
adott leírás, és a korábbi kvartó kiadásokon eszközölt módosítások. A Ki-ki a maga bogara 
nélkül esetében Jonson például annak érdekében, hogy a darab illeszkedjen a fólió kiadás-
ba, a korábbi változat gördülékeny színpadi technikáját olyan szcenikus struktúrává ala-
kította, amely irodalmibb jellegű, szakaszolt és pontosabban rögzített volt. „Ami által a 
megjelenítésre (performálásra) szolgáló színdarabot olvasásra való szöveggé alakította.”14 
A módosított tipográfia és tördelés révén Jonson a szövegbe kódolta a játékmód bizonyos 
gesztikus és retorikai elemeit.15

És végül még egy mozzanat, amely a Művek kapcsán említést érdemel, tekintettel a 
színháziból az irodalmiba való átkeretezésre. A fóliónak sem ajánlása, sem ajánlott cím-
zettje nincsen. A gyűjteménybe felvett kilenc dráma esetében Jonson megtartotta az erede-
ti, kvartó kiadásban szerepelt ajánlásokat, de az egész kötetet az 1616-os kiadásban nem 
ajánlotta senkinek. 1631-ben pedig egy még szokatlanabb dolgot tett. A The New Inn, or 
The Light Heart című vígjátékának két évvel későbbi oktávó kiadásában a darabot egy 
patrónus helyett az olvasónak ajánlotta. E kiadvány borítóján ez olvasható:

AZ ÚJ FOGADÓ, 
AVAGY 

A könnyű szív. 
K O M É D I A. 

Úgy, ahogyan sohasem vitték színre, csupán a leghanyagabb módon eljátszotta
 a KIRÁLY NÉHÁNY SZOLGÁJA, 

és finnyáskodva visszatartotta és megcenzúrázta 
a KIRÁLY NÉHÁNY ALATTVALÓJA. 

11	J oseph Loewenstein, The Author’s Due: Printing and the Prehistory of Copyright, Chicago, University 
of Chicago Press, 2002, 93-94.

12	M eskill, i.m. 183.
13	 „Pray tell me Ben, where doth the mystery lurke / What others call a play you call a work” (Wit’s 

Recreation [1640], sig. G3v.)
14	 Helen Ostovich, „’To Behold the Scene Full’: Seeing and Judging in Every Man Out of His Hu-

mour”, in Re-presenting Ben Jonson: Text, History, Performance, Martin Butler, ed., Houndsmills, 
Macmillan, 1999, 76-92.

15	M eskill i.m. 184. 
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Most végre az OLVASÓKNAK, őfelsége szolgáinak
 és alattvalóinak szabadságában áll megítélni.1631. 

A szerző, B. Johnson által.16

Ezzel a gesztussal pedig Jonson az egyes patrónus helyett az általában vett olvasót vá-
lasztja, és végérvényesen elkötelezi magát a színház vagy irodalom alternatívájában az 
utóbbi mellett. Az 1600-ban a szereplőkről adott irodalmi leírás végül elvezet a teljes drá-
mai alkotás irodalmiságának előtérbe állításáig. De ennek általánosabb elterjedésére még 
hosszabb ideig várni kellett.

A drámabeli szereplők és színészek nevének listái 

Ha összevetjük Jonsonnak a drámai szereplők leírására vonatkozó gyakorlatát azzal, aho-
gyan a szereplők Shakespeare drámáinak első fólió kiadásában megjelennek, markáns 
különbséget láthatunk. Az 1623-as Shakespeare fólióban a drámák élén a szereplők egyet-
len esetben sincsenek felsorolva. A kiadvány elején viszont ott olvasható a drámákban 
fellépő színészek névsora (szerepeiktől függetlenül). „A vezető színészek neve valamen�-
nyi itteni színdarabban” címszó alatt.17

A fólió kötetben több dráma esetében egyáltalán nincsenek felsorolva a dráma szerep-
lői (ilyen például a Hamlet). Más esetben a mű végén, mintegy függelékként olvasható az 
adott dráma szereplőinek listája (mint például a Szeget szeggel vagy A vihar esetében). Ez 
a gyűjtemény még magától értetődő módon a színház közegében látja és láttatja 
Shakespeare drámáit, nem pedig az irodaloméban. A színészek nevének feltüntetése eb-
ben a drámakötetben Shakespeare pályatársaitól, egészen pontosan két színésztársától, 
John Heminges és Henry Condell elhatározásából ered, akik a színházi előadás, a 
performatív gyakorlat talaján állva és annak nézőpontjából tették részévé a kinyomtatott 
drámagyűjteménynek a játszók névsorát.

Az angolszász drámakiadás gyakorlatában az egyes szerepeket az ősbemutatón játszó 
színészek felsorolása a mai napig szokásban van. Először a restaurációs dráma idején – 
amikor a színházak már szakítottak a szerepösszevonás gyakorlatával – jelent meg így a 
szereplők névsora. Korábban, az Erzsébet- és a Jakab-korban, amikor a színházi gyakorla-
tot a szerepösszevonás határozta meg, azaz a társulatban lévő színészek számánál jóval 
több szerep volt a színdarabokban, akkor még nem volt számbeli azonosság a dráma sze-
replői és a színészek között. A színészek egy-egy drámában többnyire két-három szerepet 
is megformáltak.18  A restaurációs dráma idejére ez a gyakorlat eltűnt, s így már kialakult 
az egy drámabeli szerep = egy színész gyakorlata. Nem volt tehát akadálya, hogy a ki-
nyomtatott drámákban feltüntessék a szereposztást. Például Aphra Behn The Rover (A 
vándor) című 1677-ben bemutatott drámája élén a Dramatis personae olvasható, két cso-
portra osztva: Férfiak, Nők, valamint két oszlopban: balra a drámabeli alak neve, jobbra 
pedig az őt játszó színészé. Ami az első kiadásban így néz ki:

16	T HE NEW INN: OR, The Light Heart. A COMEDY. As it was never Acted, but most negligently 
Play’d by some, the KINGS SERVANTS. And more squeamishly Beheld and Censured by others, 
the KINGS SUBJECTS. Now at last set at Liberty to the READERS, His Majesty’s Servants and 
Subjects, to be judg’d of. 1631. By the Author,  B. Johnson. http://hollowaypages.com/jon-
son1692inn.htm (A korban nem volt egységes helyesírás, és miként Shakespeare esetében, úgy 
Jonsonnál sem mindig egyformán írták a szerző nevét.)

17	T he Names of the Principall Actors in all these Playes.
18	E nnek lehetséges módozatait rendszerezi Spiró György Shakespeare szerepösszevonásai című 

könyvében (Budapest, Európa, 1997).
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FÉRFIAK
Don Antonio, az alkirály fia – Mr. Jevorne

Don Pedro, nemes spanyol, a barátja – Mr. Medburne
Belvile, angol gyarmatosító, szerelmes Florindába – Mr. Betterton

stb.

NŐK
Florinda, Don Pedro húga – Mrs. Betterton

Hellena, vidám ifjú nő, akit apácának szánnak, Florinda húga – Mrs. Barrey
Valeria, Florinda rokona – Mrs. Hughes

stb.

Ez a gyakorlat az angolszász drámakiadásban a mai napig jelen van.19

Mint említettem, Ben Jonson 1600-at követően később nem tért vissza a szereplők jellem-
vonásait a dráma élén közlő leírásokhoz, példája azonban az angolszász irodalomban a 19. 
század végétől, a naturalizmussal kezdődően számos követőre talált, akik a drámák szerep-
lőlistáján vagy a drámát bevezető részletes nyitó instrukcióban vagy pedig az adott szereplő 
első színre lépésekor részletes jellemzést adtak az egyes karakterekről. Számos példát talá-
lunk erre G. B. Shaw, Eugene O’Neill, Arthur Miller, Tennessee Williams, Sam Shepard, és 
mások drámáiban. Ezek a jellemzések, beleértve a külső és belső tulajdonságokat, életkort, 
nemet, az olvasás aktusában nyernek értelmet, az irodalmi keretezést képviselik.

II. Helyszínleírások

A helyszínleírások hiánya és megléte

A drámákban megidézett helyszínek külön – instrukcióban – történő leírása ugyancsak 
történeti fejlemény, és ugyancsak a színházi működés változásával és a drámaírói szituált-
ság átalakulásával függ össze, de megjelenése és elterjedése később következik be, mint a 
szereplők jellemének első leírása.

Az egyes jelenetek helyszínének leírását az elemzők az instrukciók körében tárgyalják. 
Az eddigiekben érintett korszak, az angol kora újkor jellemzője, hogy a helyszínről leírást 
nem, csak megnevezést találunk a drámaszövegekben, adott esetben még helyszín meg-
nevezést sem. Ha mai kiadásban olvassuk az Erzsébet- és a Jakab-kor drámáit, akkor vi-
szont azt látjuk, hogy a jelenetek helyszíneit a szöveg megnevezi, sőt, gyakran részletesen 
le is írja. Ezek a hely megnevezések, helyszínleírások a szövegkiadások későbbi szerkesz-
tőinek a keze nyomát mutatják, akik közül – a Shakespeare-drámák esetében – az első 
meghatározó személy Nicholas Rowe, aki az 1709-es hatkötetes (kvartó méretű) 
Shakespeare-kiadásban valamennyi dráma elejére szereplőlistát (dramatis personae) he-
lyezett, egységesítette a drámák felvonásokra és jelenetekre való tagolását, továbbá szín-
padi utasításokat írt a drámák szövegébe (beleértve a helyszínek meghatározását is).20

A következő kiemelkedő jelentőségű szerkesztő Edmund Malone, aki az 1790-es, tíz-
kötetes Shakespeare-összes kiadójaként az előszóban kijelentette, hogy „az a néhány szín-
padi utasítás, amely a régi kiadásokban szerepel, nem a kéziratból került oda, hanem a 

19	E gy közelmúltbeli példát idézve: Tom Stoppard The Hard Problem (A fogas kérdés) című 2015-ben 
bemutatott drámájának kiadásában feltüntetik, hogy az ősbemutatón mi volt a szereposztás: Spike 
– Damien Molony, Hilary – Olivia Vinall, Amal – Parth Thakerar, Leo – Jonathan Coy stb. stb.

20	T he Works of Mr. William Shakespear; in six volumes. Revis’d and Corrected with an Account of 
the Life and Writings of the Author. By N. Rowe. London, MDCCIX. 
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színészek révén (…). Ebben a kiadásban valamennyi színpadi utasítást a saját hatáskö-
römbe vontam és legjobb képességeim szerint szabályoztam”.21 Emellett sűrű jegyzetek-
kel látta el a drámák szövegét.

A színpadi tér leírására nagyon kevés példát találhatunk a 17. század első feléből. A 
szereplőkre vonatkozó drámai instrukciók mennyisége is elenyésző, azok többsége is a 
szereplők bejövetelére és a kimenetelére korlátozódik. Az instrukciók kidolgozottságának 
ez a mértéke 1580-1640 között nagyjából állandó. Jellemző és lényeges ebből a szempont-
ból, hogy az adott darabot melyik színházépületben játszó társulatra írták, a szöveg 
ugyanis követi az adott színpad sajátosságait. A színészek és a nézők közös, kölcsönösen 
ismert színházi szótárral rendelkeztek, amelynek keretében, ha egy jelenet a bíróságon, a 
csatatéren, a kocsmában stb. játszódott, akkor ez nem igényelt külön leírást, elég volt kel-
lékkel, gesztussal jelezni.22

A jelenetek helyszíne kapcsán lényeges arra a színháztörténetileg meglévő különbség-
re felhívni a figyelmet, hogy az adott helyszínt a szereplők hozzák-e be magukkal, avagy 
a szereplők egy már létező helyszínre jönnek-e be, amikor színre lépnek. Ez a különbség-
tétel a modern színház és korunk színháza esetében (mind az alkotók, mind a közönség 
szempontjából) a legtöbb esetben értelmezhetetlen, ugyanis a színházi gyakorlat és az 
ennek nyomán kialakult befogadói elvárások csak azt a lehetőséget ismerik, hogy a szín-
pad egyedivé tett világot ábrázol, amely látványvilág az adott drámának – és csak annak 
– a szolgálatában áll.23 A 17. század első felének angol színházában nem ez volt a helyzet. 
Ott a minden előadás esetében azonos térbe és színpadképbe belépő szereplők hozták be 
megnevezéssel, rámutatással az eljátszott jelenet fikciós helyszínét. Ami ily módon min-
dig ideiglenes volt, és a szereplők távozásával megszűnt.

A színpadi térre, illetve a megidézett fikciós térre vonatkozó leírások közötti különb-
ségtétel közül az előbbi a létező színpadi struktúrára és annak részleteire vonatkozik, az 
utóbbi a történet valamely konkrét térbeli elemére. A Szentivánéji álom esetében például az 
első fólióban a II. felvonás nyitó instrukciója szerint „Enter a Fairie at one doore, and Robin 
goodfellow at another.” Azaz bejön egy tündér az egyik ajtón, és Puck egy másikon. Az ajtók 
nem az erdő ajtajai, hanem a színpadéi. Edmund Malone a maga Shakespeare-összesének 
ötödik kötetében ezt a felvonás kezdő leírást a következővel egészíti ki: „A Wood near 
Athens. Enter a Fairy at one door, and Puck at another.” Vagyis: „Erdő Athén közelében. Bejön 
egy tündér az egyik ajtón, és Puck egy másikon.” Itt a színpadi tér (ajtó) és a fikciós tér 
(erdő) megnevezése egyszerre van jelen. Egy először 1905-ben megjelent, az általam hasz-
nált 1971-es Shakespeare-összes kiadásban ugyanitt ez áll: „A Wood near Athens. Enter a 
Fairy on one side, and Puck on the other.” Magyarán: „Erdő Athén közelében. Belép az egyik 
oldalon egy tündér, a másikon Puck.” Itt már nincs szó ajtókról, az instrukció irodalmi 
módosítgatásai során eltűnt a színpadi térre történő utalás. Arany János fordításában ez 
szerepel: „Erdő Athén közelében. Egy tündér és Puck jőnek szembe.” Eörsi István fordítá-
sában pedig ez olvasható: „Erdő Athén közelében. Puck és egy Tündér találkozik egymás-
sal”. Ezekben a magyar fordításokban csak a fikciós tér kerül megnevezésre, a színpadi 

21	 „... the very few stage directions which the old copies exhibit, were not taken from our author’s 
manuscripts, but furnished by the players. […] All the stage-directions therefore throughout this 
work I have considered as wholly in my power, and have regulated them in the best manner I 
could.” Edmund Malone, ‘Preface’, The Plays and Poems of W. Shakspeare, London, 1790, Vol. 1, 237. 
(Shakespeare neve így szerepel a borítón s a kötetben.)

22	A lan C. Dessen, Stage Directions and the Theatre Historian. In: Richard Dutton, ed., The Oxford 
Handbook of Early Modern Theatre. London, Oxford UP, 2009. http://www.sddictionary.com/
downloads/Dessen-SD1.pdf

23	V ö. Bernard Beckerman, The Use and Management of the Elizabethan Stage = C. W. Hodges, S. 
Schoenbaum, and L. Leone, eds., The Third Globe, Detroit, Wayne State UP, 1981, 151-163.
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térre történő utalás már eleve nem is szerepel. De miért is szerepelne egy teljesen eltérő 
színházi hagyományú és gyakorlatú kultúrában egy arra történő utalás, hogy a kora újko-
ri Angliában milyen volt a színpadi tér struktúrája?

A Hamletből véve példát a helyszín megnevezésére, leírására, ha a kezdőjelenet inst-
rukcióit nézzük, az 1605-ös kvartóban és a fólió kiadásban (1616) ez áll: „Enter Bernardo 
and Francisco two centinels.” Azaz: „Bernardo és Francisco, két őrszem be.” A párbeszédük-
ből derül ki, hogy őrségben vannak, illetve őrségváltásra készülnek. A dráma Malone-féle 
kiadásában a mű ezzel az instrukcióval kezdődik: „Elsinore. A platform in front of the castle. 
FRANCISCO at his post. BERNARDO enters and goes up to him.” Arany János fordításában 
(számos magyar kiadásban) a nyitó instrukció ez: „Helsingőr. Emelt tér a kastély előtt. 
Francisco őrt áll. Bernardo jő szembe.” Itt a helyszín megnevezése, rövid leírása, és a szerep-
lők térbeli elhelyezkedésének megjelölése révén a két fiktív alak egy előre meghatározott 
térbe lép be. És ezt várja el a dráma olvasója (és az előadás nézője) is. Az Erzsébet- és a 
Jakab-kor drámáinak későbbi kiadásaiba a „hiányzó” vagy csak a színpadi térre vonatko-
zó leírások helyére a fikciós tér leírásai kerültek, ezzel is kivonva a drámát a színházi tér-
ből és átterelve az irodalomba.

Pillantás a restaurációs színház időszakára

1660 után, a restaurációval kezdődően Londonban alig egy-két színház működött, a közön-
ség összetétele szűk volt, egy-egy darabot csak pár alkalommal tudtak játszani. A színpad-
kép és a színleírás szempontjából fontos fejlemény – főként az 1700-as évek folyamán –, 
hogy megjelent a mozgatható díszlet, ami mind a színrevitelnek, mind a színházi gondolko-
dásnak  integráns részévé vált. Emellett a színpad formája is átalakult, fokozatosan elveszí-
tette a mélységét, amellett, hogy megmaradt az előszínpad. A korszakban „a díszletek sze-
repe olyannyira megnőtt, hogy gyakran a darab főszereplője lett”.24 E kiemelt funkcióhoz 
pedig részletes színleírásnak kellett társulnia. Erre egy jellemző példa Thomas Shadwell (c. 
1642 – 1692) drámaírónak a Shakespeare Viharja alapján készített átirata, amelyben minden 
a színpadi gépezetnek és látványnak volt alárendelve. Shakespeare-nél a nyitójelenet inst-
rukciója ez: „A tempestuous noise of Thunder and Lightning heard: enter a Ship-master, and a 
Boteswaine.” („Dörgés és villámlás viharos zaja hallatszik, a Kapitány s a Kormányos be.”)

Shadwell átiratában az első jelenethez ez a leírás társul: „állandóan morajló tenger, szá-
mos félelmetes dologgal, mint pl. szörnyű alakú szellemekkel, amelyek le-leszállnak a tenge-
részek közé, majd ismét felröppennek a levegőbe. És amikor a hajó elsüllyedt, akkor az egész 
színház elsötétül, és tűzeső hullik a hajóra. A vihar végéig ezt dörgés és villámlás kíséri.”25

A második jelenetet Shadwell ezzel e helyszínleírással vezeti be: „A tűzzápor közepén 
a szín megváltozik. A felhős ég, a sziklák, a tenger eltűnnek, és amikor ismét világos lesz, 
akkor a szigetnek egy gyönyörű része tárul fel, az, amelyik Prospero lakóhelye. Ezt három 
ciprusfákból álló sétány tagolja, mindegyik sétány egy-egy barlanghoz vezet, ezek egyi-
kében tartja Prospero a lányait, a másikban Hippolitot. A középső sétány mélyen benyú-
lik, és a szigetnek egy nyitott területére vezet.”26 Ez a színleírás egyfelől kifejezi a megvál-

24	 Földényi F. László, A dramaturgia csapdája. A polgári dramaturgia kialakulása Angliában. A restaurációs 
dráma, Budapest, Magvető, 1983, 205.

25	I dézi Földényi i.m. 207.
26	 http://www.ircl.cnrs.fr/pdf/artsdelascene/The%20Tempest,%20Shadwell.pdf ”In the midst of 

the Shower of Fire the Scene changes. The Cloudy Sky, Rocks, and Sea vanish; and when the 
Lights return, discover that Beautiful part of the Island, which was the habitation of Prospero; 
‘Tis compos’d of three Walks of Cypress-trees, each Side-walk leads to a Cave, in one of which 
Prospero keeps his Daughters, in the other Hippolito: The Middle-Walk is of a great depth, and 
leads to an open part of the Island.”
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tozott színházi gyakorlatot és feltételrendszert, másfelől feltételezi azt az olvasót, aki e 
leírás alapján alkot képet a jelenetek helyszíneiről.

Akkor tehát, amikor a 18. századi szerkesztők, Rowe, majd Malone leírásokkal tűzdel-
ték tele a Shakespeare-drámák szövegét, saját koruk színházi és drámaírói gyakorlatát 
vetítették vissza a 16-17. század fordulójára, egy olyan korszakra, amikor még nem volt 
szükség az előadás szövegének rögzítése során leírást társítani sem az előadásban megje-
lenített szereplőkhöz, sem a párbeszédekben megidézett (egyéb módon nem ábrázolt) 
helyszínekhez. A dráma irodalomként történő elfogadtatásának Ben Jonson által képviselt 
igénye és ennek az elfogadásnak a fokozatosan bekövetkező ténye teremtette meg azt a 
gyakorlatot, amely a párbeszédek mellé kisebb, nagyobb, vagy jelentős szerepbe helyezte 
a leírásokat. Ezzel is ösztönözve a drámának olvasás útján való befogadását, szemben az 
előadásként történő megtekintéssel.
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i m r e  z o l t á n

A felmutatott 
és az elrejtett „zsidó”

A velencei kalmár a Nemzeti Színházban, 1940 és 1986

Valljuk be, ez mostan a kérdés: antiszemita dráma-e A velencei kalmár?  
Vagy lehet-e annak értelmezni? Vagy lehet-e nem annak?1

Hamlet monológjának parafrázisán keresztül Koltai Tamás A velencei kalmár 1986-os be-
mutatójával kapcsolatban írt kritikájában azokat a kérdéseket tette fel, amelyek a 
Shakespeare-szöveg huszadik századi magyar színpadra állításainak alapproblematikái-
ra utaltak. A lehetséges válaszokat az 1940-es és 1986-os színpadra állításokat elemezve, s 
a két bemutató közötti negyvenhat éves hiánnyal foglalkozva próbálom megadni.

A Horthy-rendszer és a „zsidó” mint (felmutatott) idegen

A Horthy-korszak egyik leglényegesebb eleme az 1920-as trianoni békekötés, melynek kö-
vetkeztében megszűnt „a magyarországi társadalom soknemzetiségű jellege”.2 Ezzel pár-
huzamosan azonban magyarok nagy tömegei kerültek az anyaország határain kívülre, s 
így az egész korszakot alapvetően meghatározta a revízió gondolata: az elcsatolt területek 
visszaszerzésének és a nemzettagok egyesítésének vágya. Mivel a területi revízió kivitele-
zéséhez a trianoni szerződést ratifikáló nyugati hatalmaktól nem várhatott, a trianoni szer-
ződéssel keletkezett környező államoktól pedig nem kaphatott segítséget, Magyarország 
az 1940-es években a fasiszta Olaszország és a náci Németország felé orientálódott. A rend-
szert alapvetően meghatározó tradicionalizmus és konzervativizmus mellé ekkoriban zár-
kóztak fel a kirekesztést előtérbe állító jobboldali radikalitás különböző elvei és válfajai.

Az 1930-as évekre a magyar konzervatív keresztény-nemzeti kurzus megteremtette a 
külső idegen, a magyarság számára veszélyes idegen képzetét a trianoni szerződést ratifi-
káló nyugati hatalmak és a Magyarországot körülvevő új államok differenciálatlan megíté-
lésével. Ezzel párhuzamosan pedig létrehozták a belső idegen képzetét – nők, kommunis-
ták, szociáldemokraták, liberálisok és mások –, melynek egyik legfontosabb „invenciójává” 
a magyarságra nézve fenyegetést jelentő „zsidó” elképzelését tették.3 A keresztény-nemze-
ti kurzus már az 1920-as évek elején megfogalmazta „a zsidó térfoglalás tézisét”,4 s szük-
ségét érezte a zsidóság fokozott visszaszorításának. Ennek eredményeképpen az 1920-as 

	R észlet a szerző idén megjelenő Az idegen színpadra állításai című könyvének egyik fejezetéből.
1	 Koltai Tamás, A velencei zsidó, Élet és Irodalom, 1986. április 4., 12. Kiemelés az eredetiben.
2	R omsics Ignác, Magyarország története a XX. században, Osiris, Budapest, 2005, 188.
3	A  címben szintén azért szerepel idézőjelben a kifejezés, mert nem a zsidó felekezetű magyar 

lakosságra utal, hanem azokra az invenciókra/elképzelésekre, amelyeket a két korszak róluk 
kialakított.

4	 Lásd Gyurgyák János, Ezzé lett magyar hazátok. A magyar nemzeteszme és nacionalizmus története, 
Osiris, Budapest, 2007, 376.
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numerus clausus törvény felekezeti alapon szabályozta az felsőoktatásba felvehető hallga-
tók számát.5 A hazai zsidóság további szegregációját az 1938. évi I. zsidótörvény végezte el, 
amely „még vallási alapon állt, 20%-ban maximálta az üzleti és kereskedelmi alkalmazot-
tak, valamint az újságírói, ügyvédi, mérnöki és orvosi kamarák izraelita vallású tagjainak 
számát”.6 A zsidóság szegregációjának radikalizálódását az 1939. évi II. zsidótörvény je-
lentette, amely már faji alapon határozta meg a zsidóságot, s a művészeti vezetésből kizár-
ta a zsidó származásúakat. A törvények hatására pedig megtörtént „a zsidó származású 
magyar állampolgárok túlnyomó többségének a kiközösítése a magyar társadalomból”.7 
Következéskép a „zsidó” mint idegen képzete a domináns diskurzus által a hegemónia 
kialakításának és gyakorlásának egyik eszközeként jelent meg.

Az 1930-as évek végén az egyre inkább jobbra tolódó politikai kontextusban kellett a 
Nemzeti Színház feladatát megtalálni. „A Nemzeti Színház nevében a hangsúly nem a 
főnéven, hanem a jelzőn van” – jelölte ki Hóman Bálint vallás- és közoktatási miniszter a 
Nemzeti funkcióját a színház társulati ülésén 1935. október 4-én.8 A Nemzetinek Hóman 
szerint a nyelv művelőjének, a nemzet nevelőjének, s mindenekelőtt magyarnak kellett 
lennie. Mint azt pár évvel később, 1937-ben a centenáriumi ünnepségen elmondott beszé-
dében hangsúlyozta: a Nemzeti Színházat a nemzeti összefogás hozta létre, így „építésé-
nek ez a közösségi természete a Nemzeti Színházat a magyar nemzeti eszme és a magyar 
faji erő magasztos szimbólumává avatják”. Majd hozzátette, hogy „ezt a jelképet ünnepli 
ma a magyar társadalom minden magyarul érző, magyarul gondolkodó, fajtájával és 
nemzetével benső sorsközösségében élő tagja”.9 A Nemzeti Színház tehát ekkor sem csu-
pán színházként működött, hanem az állami intézményekhez hasonlóan a nemzeti lét 
szolgálatába állott. Ezáltal viszont a Nemzeti Színháznak nem szerepe, hanem feladata, 
sőt nemzetnevelő és nemzetmegtartó hivatása lett.10

Ebben az egyre inkább radikálisan jobbra tolódó kontextusban mutatták be 1940-ben 
A velencei kalmárt a Nemzeti Színházban. Az előadás eredetileg nem a Nemzeti produkci-
ója volt, hiszen premierjét a Városi Színházban tartották 1939 decemberében, a Nemzeti 
fiatal színészeinek a részvételével. A Nemzeti igazgatója, Németh Antal látta a produkci-
ót, s meghívta a színházba. A beszámolók arról tudósítottak, hogy a Nemzeti előadásának 
középpontjában, a hagyománynak teljesen megfelelve, Shylock állt. Major Tamás Shylock-
alakítását viszont meglepően ambivalens módon jellemezték: egyrészről az általuk leg-
gyakrabban említett fogalmak Shylockot az ördöggel vagy démonnal hozták összefüggés-
be, másrészről pedig tragikus kifosztottságról, emberi gesztusairól és megalázottságáról 
tudósítottak. Jelmezének jele viszont megjelöltségét, másságát és egyben kitaszított voltát 
erősítette.

5	E zt ugyan egy 1928-as rendelkezés módosította, hiszen „a »népfajhoz«, illetve a nemzetiséghez 
tartozást, mint felvételi szempontot kiiktatta a törvényből, s a szülők foglalkozásával helyettesí-
tette” (Romsics, i. m., 186).

6	 Uo., 197.
7	 Uo., 197. A kizárás a vegyes házasság 1941-es törvényi tiltásával, valamint az 1942-es törvény 

azon rendelkezésével ért el teljességet, amely az izraelita egyházat megfosztotta bevett felekezeti 
státuszától, s csupán elismert felekezetté minősítette.

8	 Hóman Bálint, A Nemzeti Színháznak régi fényében kell ragyognia, Magyarság, 1935. október 5., 
3. Lásd még Hóman Bálint, Nemzeti Színház. In: Uő, Művelődéspolitika, Magyar Történelmi Társu-
lat, Budapest, 1938, 476. Az idézet megtalálható még Pukánszkyné Kádár Jolán, A Nemzeti Szín-
ház százéves története, I–II., Magyar Történelmi Társulat, Budapest, 1940, I, 430.

9	 Hóman Bálint, A százéves Nemzeti Színház. In: Uő, A százéves Nemzeti Színház. Az 1937/38-as 
centenáris év emlékalbuma, Pallas, Budapest, 1938, 9.

10	A  Nemzeti Színház szerepéről a Horthy-rendszerben lásd Imre Zoltán, A nemzet színpadra állítá-
sai. A magyar nemzetiszínház-elképzelés változásának főbb momentumai 1837-től napjainkig, Budapest, 
Ráció, 2013, 91–151.
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Major Tamás (Shylock), 1940.

Következésképp az előadás megítélése meglehetősen ambivalensnek mutatkozott. Egy-
részről A velencei kalmár színpadra állítása a Nemzeti Színházban úgy tűnhetett, mint a 
domináns ideológiával szembeni ellenállás. Másrészről viszont a zsidó származású köz-
ponti karakter jogos megbüntetését értelmezhették többé-kevésbé nyílt „zsidózásként” is 
a hatalom egyik központi intézményében. Mindenesetre a kritikák alapján úgy tűnik, 
hogy az előadás nem volt egyértelműen sem illusztrációja, sem pedig legitimációja a 
zsidó(ellenes)törvényeknek, mint például a Burgtheater 1943-as erősen antiszemita beál-
lítású előadása. Az előadás megítélésének az ambivalenciái ellenben, úgy tűnik, nagy te-
ret engedtek a nézői értelmezéseknek. Ezt az ambivalenciát viszont a rendszer nem tűr-
hette, hiszen ilyen kérdésekben egyértelmű üzeneteket várt hegemonikus intézményétől. 
Ez viszont azt eredményezte, hogy a színház csak négyszer játszhatta a szezonban, majd 
mintha a vezetést óvatosan figyelmeztették volna, hogy vegyék le az előadást a repertoár-
ról. Úgy tűnik, legalábbis a későbbi emlékezők szerint, hogy a hatalom betiltotta. A tiltás-
ra azonban nincs bizonyíték.11

A Kádár-rendszer és a „zsidó” mint (elrejtett) idegen

A Kádár-rendszerben a nyilvános diskurzus a cenzurális intézmények és az (állandó és 
ideiglenes) tabuk alapján szerveződött. A társadalmi megegyezés ára egyrészt „a legyil-
koltak árnyainak elfelejtése”,12 másrészt pedig a jelen alapvető, rendszerszintű problémá-

11	 Lásd például Mélykuti Ilona beszélgetése Major Tamással, Gondolat-jel, Kossuth Rádió, 1986. 
március 30.; gépirat, OSZMI, A velencei kalmár dosszié. Major visszaemlékezései azonban nem 
minden tekintetben megbízhatók.

12	 György Péter, Kádár köpönyege. In: Uő, Kádár köpönyege, Magvető, Budapest, 2005, 45.
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inak érintetlenül hagyása volt. A közvetlen múlttal és a jelennel szemben mutatott szinte 
teljes közöny kiterjedt a távoli múltra, hiszen minden csak annyiban játszott szerepet, 
amennyiben legitimálta a fennálló rendszer szükségszerűségét. Ennek következtében a 
Kádár-rendszert szinte a teljes mozdulatlanság jellemezte: sem a hatalom intézményi 
szerkezete, sem a nómenklatúra nem igazán változott az évtizedek során.

A Kádár-rendszer puha diktatúrájában „a zsidókérdés egyike lett a tabutémáknak, így 
antiszemita atrocitások, szellemi-politikai támadások sem érhették őket”.13 A kádári vezetés 
tehát a békés, csendes asszimilációt preferálta, a holokausztnak részleges, a zsidókérdésnek 
pedig teljes, a Rákosi-korszakhoz hasonló elsüllyesztésével, valamint a cionizmus és az an-
tiszemitizmus egyidejű tiltásával. Természetesen ez csak az ideológia és a nyilvános diskur-
zusok szintjén jelentette a probléma megoldását, hiszen a különböző társadalmi csoportok 
közötti mély bizalmi, ideológiai és értékválságot csak kibeszéléssel lehetett volna valamen�-
nyire oldani, de ez a Kádár-rendszer idején sem következett be. Így lehetőségként egyrészt 
maradt a zsidókérdés és az antiszemitizmus problémájának társadalmi szintű tabusítása, 
másrészt pedig a társadalmi cselekvők részéről az elfojtás. Az ennek következtében kiala-
kult amnéziát a Kádár-korszak szereplői egyéni és társadalmi szinten gyakorolták, hiszen 
egyaránt megfelelt a pártvezetők, illetve a (többségi) lakosság elvárásainak.14

Hiány – A velencei kalmár papíron

Bár A velencei kalmár új fordítása már 1948-ban megjelent, ezt – majdnem negyven évig – 
nem követhette új bemutató. A szöveg értelmezései azonban időről időre felbukkantak. 
Ezek a szövegek, mint azt Országh László még 1955-ben kifejtette, részben Shylock értel-
mezésére, részben pedig arra a ki nem mondott kérdésre fókuszáltak, hogy antiszemita 
mű-e A velencei kalmár. Országh és későbbi követői válasza az volt, hogy „korának antisze-
mita előítéleteit Shakespeare igazságtalannak, embertelennek találta és Shylockjában a 
közhit sematizált zsidóját humanizálta, bonyolult, hibákkal és erényekkel teljes emberi 
lénnyé tette”.15 Ezek az értelmezések szerették volna megszabadítani A velencei kalmárt az 
antiszemitizmus nyíltan soha ki nem mondott vádjától. Bár a tisztázás nem sikerült, ezek 
az értelmezések rendre akkor bukkantak fel, amikor a szöveg előadására történt kísérlet.16

Hiány – A velencei kalmár színpad nélkül

Az engedélyezésre benyújtott műsortervekben először az utolsó bemutató után több mint 
húsz évvel, az 1964/65-ös évadban említették, amikor a Nemzeti Színház próbálta meg el-
játszani a darabot. A következő évadban a Kazimir Károly vezette Thália Színház műsorter-
vében bukkant fel. Hiába volt azonban Kazimir az MSZMP tagja, a Magyar Színházművészeti 
Szövetség főtitkára, a Budapesti Pártbizottság tagja, a felső vezetéssel közismerten jó kap-

13	 Gyurgyák, i. m., 591. 
14	M int azt Győri Szabó megállapította, „a zsidóság, a zsidó származásúak nagy része az »önkéntes 

emlékezetkihagyást« választva az integráció érzését – vagy inkább illúzióját – tolta előtérbe a 
korszakban, melyben a felgyorsult társadalmi mobilitás elmosni látszott a származási különbsé-
geket”. Győri Szabó Róbert, Zsidóság és kommunizmus a Kádár-korszakban I., Valóság, http://
www.valosagonline.hu/index.php?oldal=cikk&cazon=1019&lap=0 Letöltés: 2017. június 22.

15	O rszágh László, A velencei kalmár – jegyzet, 1955., 1., OSZMI, A velencei kalmár dosszié. Megjelent 
még Uő, Shakespeare összes művei, VI. Színművek, Budapest, Új Magyar Könyvkiadó, 1955.

16	E zekről az értelmezésekről bővebben lásd Imre Zoltán, A velencei kalmár a Nemzeti Színházban, 
1986, Korall, 2017(4): 146–168.
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csolatokkal rendelkező, úgynevezett megbízható színházigazgató, számára sem engedé-
lyezték a bemutatót. Ezután ismét egy évtizedes csend következett. A következő színpadra 
állítási szándékról a Pécsi Nemzeti Színház 1977–78-as évadtervéből értesülhetünk. Itt való-
színűleg az 1986-os előadás rendezője, Sík Ferenc szerette volna megrendezni, de ekkor még 
nem kapott rá engedélyt.17 Ennek ellenére a Pécsi Nemzeti Színház a következő, 1978–79-es 
évadra vonatkozóan is beadta a darabot engedélyeztetésre, amelyhez már a szolnoki 
Szigligeti Színház is csatlakozott, ahol szintén szerepelt az évadtervben.

A bemutató-kísérletekből az derül ki, hogy A velencei kalmár ugyan nem állt egyértelmű 
tiltás alatt, hiszen az évadtervek előterjesztésénél nem indokolták az engedély megtagadá-
sát, csak egyszerűen lekerült a műsorrendről. Nincs hivatalos tiltás, de nincs engedély 
sem. Sajnos jelenleg elég keveset tudunk A velencei kalmárra vonatkozó engedélyeztetési 
procedúráról. A szolnoki engedélyeztetés mindenesetre jól összefoglalja a szöveggel kap-
csolatos fenntartásokat. A színház akkori igazgatójának, Schwajda Györgynek a felmenté-
sét tárgyaló megyei pártbizottsági ülés zárt vitáján Majoros Károly párttitkár nyíltan kije-
lentette, hogy 

semmi garancia, hogy ebből nem egy antiszemita, apolitikus darab lehetett volna. 
Lehet másképpen is megrendezni, de ilyen felelősséget sem a Kulturális 
Minisztérium, sem mi nem vállalhatunk magunkra.18

A rendszer tehát a szöveget magát antiszemitának tételezte, s antiszemita színpadra állí-
tástól tartott. Ezt viszont hatalmánál fogva úgy akadályozta meg, hogy egyszerűen nem 
nyitott diskurzust a szöveg előadhatóságáról.

A velencei kalmár a Nemzeti Színházban – 1986

A hiány hagyományát törte meg végül, a szolnoki kísérlet után nyolc évvel, az 1986-os 
bemutató. A helyzet komolyságát jól érzékelteti, hogy a bemutató előtt nagy számban je-
lentek meg az előadást bevezető és értelmezését előkészítő cikkek. Az Esti Hírlapban példá-
ul az előadás rendezőjétől, Sík Ferenctől kérdezte meg Molnár Gabriella, egyrészt, hogy 
„ez az előadás miféle Shylockot kíván”, másrészt pedig, hogy „megéri-e kockáztatni, hogy 
A velencei kalmár felkorbácsolja a kedélyeket?” Az első kérdésre Sík kitérő választ adott, 
Shylockra, azaz Gábor Miklósra hárítva a felelősséget, s úgy érvelt, hogy „ez a színész 
testének, lelkének dolga elsősorban”. A második kérdésre Sík szintén kitérő választ adott, 
miszerint „a darab színrevitelét az indokolja, hogy jó néhány olyan kérdést érint, mely so-
kunkat foglalkoztat manapság”, felsorolva a pénz hatalmát, az erkölcs, jog és vagyon vi-
szonyát, a gazdasági kényszereket és a képmutató közerkölcsöket. Sík, úgy tűnik, szándé-
kosan kerülte a darabhoz kapcsolható problémákat. Egy másik interjúban Gábor azonban 
egyértelműbben fogalmazott. Arról beszélt ugyanis, hogy „ha a színpadon kimondom ezt 
a szót: zsidó – a nézőtéren már bizonyos feszültség támad”.19 Mindezt pedig azzal támasz-

17	 Legalábbis Sík 1986-ban, A velencei kalmár bemutatója előtt készült interjúban arra hivatkozott, 
hogy már tizenöt évvel korábban is szerette volna megrendezni (lásd Molnár Gabriella, A velencei 
kalmár próbáján – Interjú Sík Ferenccel, Esti Hírlap, 1986. február 4., 8.).

18	MS ZMP Szolnok Megyei Végrehajtó Bizottsági ülés jegyzőkönyve, 1978. augusztus 8., 6–7., MNL 
Jász-Nagykun-Szolnok Megyei Levéltár, XXXV. 1. fond 2. fondcsoport 1978. 22-23. A szolnoki 
kísérletről bővebben lásd Imre Zoltán, A velencei kalmár bemutatásának szolnoki kísérlete, 1978, 
2000, 2017(7): 64–78.

19	R óna Katalin, Bűne, ami egész Velencéé – Shylockról Gábor Miklóssal, Film, színház, muzsika, 
1986. március 22., 8.
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totta alá, hogy „néhány aláírt és névtelen levél, amit a közelmúltban – mióta publikus lett, 
hogy Shylockot játszom – kaptam, bizonyítja, hogy a »kérdés« még létezik”.20

A színlapon megjelent rövid szinopszis viszont mindent elkövetett, hogy az előadás 
megszabaduljon az interjúkban említett „kérdésektől” és „feszültségektől”:

Velence kék ege alatt vidáman zajlik az élet, a szerelmeseknek […] egyetlen vá-
gyuk, hogy egymáséi lehessenek. Ez persze nem megy zökkenők nélkül. […] 
Bassanio, hogy szíve választottját elnyerje, kénytelen kölcsönkérni. […] A jó barát 
segít, Antonio kér kölcsönt a velencei uzsorástól, Shylocktól. Shylock ugyancsak 
megfontolja, hogy kinek és mennyi pénzt kölcsönöz, de Antonio jó kérelmezőnek 
ígérkezik, neki adhat, s ez egyszer a kölcsönért nem is kamatot kér, hanem szoká-
sától eltérően zálogot. A zálog pedig igencsak nagy bonyodalmak előidézője, mert 
Antonio hajói nem érkeznek meg, áruja elvész a tengeren, s kénytelen megadni a 
„zálogot”. A jó barát még erre is hajlandó lenne, de ha ezt megadja, az életét koc-
káztatja. Természetesen a vígjáték nem lenne vígjáték, ha emberek vére omlana ki, 
s az eszes Portia […] olyan tervet eszel ki, amely megmenti az önfeláldozó 
Antoniot. Mindenki boldog, csak Shylock nem, hiszen úgy érzi, hogy őt rászedték, 
becsapták, a törvény […] most éppen nem Shylock oldalára billenti az igazság 
mérlegét. A nagy komédiában így egyetlen vesztes is akad.21

A szinopszist olvasva, úgy tűnik, mintha a színház egy Disney-szerű mesét adott volna 
elő szerelmesekről, némi bonyodalommal valami homályos „zálog” körül, ami azért sze-
rencsére gyorsan megoldódik, megmentve az önfeláldozó barátot, vesztesként hagyva „a 
nagy komédiában” Shylockot. Azt természetesen nem tudhatjuk, hogy mennyire kellett a 
szinopszisnak alkalmazkodnia a hatalom elvárásaihoz, úgy beállítva a darabot, mintha az 
valóban csupán a „vidám élet” „zajlásának” és „zökkenőinek” a bemutatásáról szólt vol-
na, a kádári szocializmus által tabunak kezelt „kérdésektől” teljesen függetlenül.

A szereposztását tanulmányozva teljesen egyértelműen látszanak az előadás hangsú-
lyai. Míg Shylockot az akkor hatvanas évei vége felé járó, a Nemzeti egyik legkaraktere-
sebb színésze, Gábor Miklós alakította, addig Antoniót a Színművészeti Főiskolát pár 
évvel korábban befejező, a Nemzetiben fiatal tehetségként kezelt Rubold Ödön személye-
sítette meg. A két színész kvalitásaiból származó szereposztási aránytalanság, illetve 
egyes jelenetek Shylock köré való beállítása miatt az előadás a Shylockot alakító Gábort 
helyezte előtérbe. A beszámolók pontosan azért kritizálták az előadást, mert aránytalan-
ságot véltek felfedezni a részletesen kidolgozott, tragikusra hangszerelt és színészileg ki-
tűnően megoldott Shylock, illetve a meseinek beállított helyzetek, valamint a súlytalan 
velencei alakok között.

20	I . m., 9. Annak bizonyítékaképpen, hogy mégsem volt olyan egyszerű a bemutató, álljon itt még 
egy történet, amelyet a Nemzeti Színház akkori ügyelője, Kadelka László említett egy interjúban. 
„Kadelka László ez ügyben akkor merészkedett a legtovább, amikor 1986-ban, Aczél György több 
évtizedes, ellentmondást nem tűrő akaratának megpuhulásakor a Nemzeti műsorára tűzte az ad-
dig tiltott A velencei kalmárt. A próbafolyamat közben minden irányból tiltakoztak, a főszereplő 
Gábor Miklóst kutyasétáltatás közben inzultálták, a teljes diplomáciai részvétellel zajló premieren 
pedig a rendőrfőnök kereste Kadelkát, mondván: egy bejelentés szerint bomba van a nézőtéren. Az 
ügyelő addig húzta-halasztotta az ügyet, míg végül az előadás leállítása nélkül, a szünet előtt és a 
szünetben tudott lezajlani a persze eredménytelen kutatás. Kadelkát másnap hajnalban egy modor-
talan, de elegáns úr elé állították a Belügyminisztériumban, ám a napot már a kulturális miniszter-
helyettes irodájában fejezte be, átvéve a roppant jelentős összegű prémiumot a politikai botrány 
elkerüléséért”. Kovács Bálint, A színházban bomba van – A színházi ügyelők titokzatos világa, 
http://magyarnarancs.hu/szinhaz2/a-szinhazban-bomba-van-86631 – Letöltés: 2017. március 14.

21	 A velencei kalmár, színlap, OSZMI Történeti Tár, A velencei kalmár dosszié.
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Gábor Miklós (Shylock), 1986.

Koltai Tamás például kifejtette, hogy „Csányi Árpád »mesés« díszlete, Schaffer Judit 
pompás ruhái arisztokrata gyerekek karneváli Velencéjét ábrázolják. […] Az előadás csu-
pa leértékelt, súlytalan személyiséget mutat be Shylock keresztény kiközösítői között – 
mintha csak jelentéktelen emberek lehetnének antiszemiták”.22 A szimpatikus Shylock 
beállítással viszont az volt a probléma, mint azt Nánay István kiemelte, hogy Gábor alakí-
tásából egy lényeges momentum hiányzott, mégpedig „az a vonás, amely a zsidó figuráját 
többrétegűvé, időnként ellenszenvessé, elítélendővé teszi”.23 Így az erkölcsileg feddhetet-
lenné és vétség nélkülivé növelt „Shylock-tragédia kiszakad a történetből, s ami fennma-
rad, az suta vígjáték, mese”.24 Így Gábor–Shylock magányossá vált ebben az előadásban, 
mert „mindaz, ami körülötte, kívüle történik, súlytalan és jellegtelen. Ha úgy tetszik, jel-
legzetesen és érdektelenül az operett és a vígjáték elegye”.25 Következésképp, bár a rend-
szer végül engedélyezte a színpadra állítást, csak olyan verziót tűrt meg, amely Shylock 
előtérbe állításán és a konfliktusok redukálásán keresztül a szöveg apologetikus színpad-
ra állításának a hagyományába illeszkedett.26

22	 Koltai, i. m., 12. 
23	N ánay István, A velencei kalmár – Shakespeare-bemutató a Nemzeti Színházban, Színház, 1986(7): 

17.
24	 Bogácsi Erzsébet, Rivalda-zárlat, Budapest, Dovin, 1991, 9.
25	R óna Katalin, Bűne, ami egész Velencéé – Shylockról Gábor Miklóssal, Film, színház, muzsika, 

1986. március 22., 8.
26	A z 1986-os bemutatóról lásd Imre Zoltán, i. m.
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Színház, ideológia és A velencei kalmár

A velencei kalmár bemutatásának fenti időszakaiban a hatalom érzékenyen reagált a szö-
vegnek tulajdonított problematikákra, hiszen mind a Horthy-, mind pedig a Kádár-
korszak megpróbálta a szöveggel kapcsolatos diskurzusoknak a termelését korlátozni, a 
megszólalók számát csökkenteni és a megfelelő diskurzusok irányát megszabni. Bár je-
lentős eltérések mutatkoztak az értékeket, az eszméket és a célokat illetően, mindkét rend-
szer kulturális hegemóniájának kiépítése és menedzselése közben minden lehetséges esz-
közt igénybe vett az intellektuális érvektől a morális iránymutatásokon keresztül a 
meggyőzés egyik legegyértelműbb eszközéig – a cenzúráig és a karhatalomig.

A velencei kalmár színpadra állításai, csakúgy, mint Koltainak a fejezet elején idézett 
kérdései alapvetően az idegen-problematikát érintették, amelyre a bemutatók környezete 
különböző, mégis összekapcsolódó válaszokat adott. A Horthy-rendszer a zsidó felekeze-
tű magyar lakosságot, a nemzeti érdekre való hivatkozással idegenként tételezve és nyil-
vánosan pellengérre állítva, megpróbálta részlegesen, majd teljes mértékben törvények-
kel tiltani és karhatalmi intézkedésekkel kiszorítani a mindennapi élet diskurzusaiból, 
ennek minden fájdalmas következményével együtt. A Kádár-rendszer, bár az elfojtáson 
keresztül, szintén a tiltást és a kiszorítást alkalmazta, de ez egyaránt vonatkozott a zsidó-
kérdésnek és az antiszemitizmusnak nyilvános diskurzusokban való megjelenésére, egy-
értelműen az asszimilációt és az amnéziát ajánlva fel követendő stratégiaként. A fentről 
bevezetett, hatalmi szóval instruált amnézia némaságát a társadalom nagy része elfogadta 
– zsidók és nem zsidók egyaránt. 

Ez a stratégia viszont megakadályozta, hogy a magyar társadalom különböző csoport-
jai tisztázni tudják az egymással szemben felmerült problémáikat. Nem véletlenül, hiszen 
a zsidó vallású magyar állampolgároknak a Horthy-korszakban történt diszkriminálása, 
gettósítása és deportálása a magyar felsővezetés és egy túlbuzgó, de olajozottan működő 
közigazgatás segítségével történt. Ezt figyelembe véve, a legitimitás hiányától szenvedő 
Kádár-rendszer számára az amnézia lehetséges opciónak tűnt, bár sajnálatos következ-
ményei napjainkig hatnak.

A kulturális vezetés, különösen Aczél György, attól félhetett, hogy a Kádár-korszak 
felejtésében A velencei kalmár egyfajta lieu de mémoire-ként (Pierre Nora) szolgált volna. 
Egyrészt arra emlékeztetve a kortársakat, ami a zsidó felekezetű magyar lakossággal a 
Horthy-korszakban és a világháború befejezésekor történt. Másrészt pedig attól is tartot-
tak, hogy Shylock színpadi megjelenése visszaidézhette volna a két világháború közötti 
közbeszédnek azt a rétegét, amelyben Shylock testesítette meg a gonosz és erőszakos zsi-
dót. Ebben az értelemben használta Németh László például az Egy különítményes vallomása 
című 1934-es írásában, amelyben úgy érvelt, hogy „rosszul ismeri az Shylockot, aki azt 
hiszi, hogy őt más, mint a font hús, megnyugtatja”.27 Mint arra Ungváry Krisztián rámu-
tatott, „a Shylock-hasonlat a magyar fajvédők egyik leggyakoribb fordulata volt 1919 
után, Németh tőlük vette át, első írásában már 1934-ben célzott rá […], majd 1939-ben írt 
Kisebbségben c. művében részletesebben is kifejtette, hogy aztán Szárszói előadásában is 
megismételje”.28 „1945 a pártállam [a Horthy-rendszer] rasszista szemléletet hírdető[inek] 

27	N émeth László, Egy különítményes vallomása. In: Uő, A minőség forradalma – Kisebbségben, Politikai és 
irodalmi tanulmányok, beszédek, vitairatok, http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=00
00010998&secId=0000996220&mainContent=true Letöltés: 2017. november 2.

28	 Ungváry Krisztián, A Horthy-rendszer antiszemitizmusának mérlege. Diszkrimináció és társadalompo-
litika Magyarországon, 1919-1944, Budapest, Jelenkor, 2016., 327. A Shylock-metaforáról lásd még 
Ungvári Tamás, Csalódások kora. A „zsidókérdés” magyarországi története, Budapest, Scolar, 2010., 
különösen 450–464. és 476–481.; Lengyel András, Németh László Shylock-metaforája – Egy meta-
fora értelme és eszmetörténeti szerepe, Valóság 1991(8): 56–74; és Dávidházi Péter, „Betegség, 
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egy részét integrálta (népi írók), másik részének, a halott fajvédőknek helyet biztosított az 
antifasizmus panteonjának alagsorában (Bajcsy-Zsilinszky és 1956 után Teleki Pál), míg az 
élő fajvédőket, akik egyúttal kommunistaellenesek is voltak, bebörtönözte, kivégeztette 
vagy elüldözte az országból”. Ennek következtében a kulturális vezetés úgy gondolta, 
hogy a színpadon megtestesített Shylock erősen emlékeztette volna a kiegyezőket erre a 
negatív Shylock-felfogásra, az antiszemitizmusra, illetve az „elfelejtésére” és az ingatag 
alapokon álló kompromisszumra. 

Ezzel párhuzamosan a kulturális vezetés, különösen Aczél nyilvánvalóan attól a 
szemléletmódtól is szeretett volna szabadulni, hogy a többségi társadalom nyilvánosan 
(ismét csak) idegennek tekinti a zsidó felekezetű lakosait, ahogy azt A velencei kalmár tár-
gyalási jelenetében Portia teszi, egyszerűen idegennek [alien] nevezve Shylockot.29 A ve-
lencei kalmár színpadra állítása, különösen pedig Shylock, arra a tapasztalatra emlékeztet-
hette volna Kádár népét, amit szerettek volna meg nem történté tenni. Vagy, ha ez már 
nem volt lehetséges, akkor még az emlékét is ki akarták törölni saját tudatukból és a kul-
turális emlékezetből. A velencei kalmár tehát – Koltai kérdéseire válaszolva – a korszakban 
olyan műként tételeződött, amelyet lehetett antiszemitaként értelmezni, de lehetett önma-
gában is antiszemitának tekinteni.30

Ezek a félelmek vezethették a kulturális vezetést az előadás tiltásához, melynek követ-
keztében a hiány az elfojtás gyakorlataként jelent meg. Ennek a gyakorlatnak a következ-
tében, bár folyamatosan jelentek meg olyan alkotások, amelyek így vagy úgy, de tárgyal-
ták a zsidókérdést, a holokausztot és az antiszemitizmust, egyszerűen nem kerülhettek be 
a nyilvános diskurzusba. Az egyéni és társadalmi szintű amnézia által teremtett némaság-
hoz pedig A velencei kalmár sem túl nagy árnak, sem pedig jelentős áldozatnak nem tűnt. 
Mindenesetre a két bemutató és a több mint negyven éves hiány kapcsán pedig nyilván-
való, hogy Magyarországon az úgynevezett zsidókérdés és az antiszemitizmus az egész 
20. század során jelen volt, sőt igen problematikusnak mutatkozott.

Mindenesetre a Nemzeti bemutatóját követően a tiltás megszűnt, s következő évben A 
velencei kalmárt egyszerre játszotta a Kecskeméti Katona József Színház (rend. Hegyi 
Árpád Jutocsa) és a Pécsi Nemzeti Színház (rend. Szőke István).31 Sőt, 1987 nyarán a 

melynek Jézust köszönhetjük”. Egy parafrázis Németh László és Pap Károly párbeszédében, Hol-
mi 1999(11–12): 195–218.

29	 Portia nyíltan kimondja, így szabva ki Shylockra büntetését, hogy „Velence írott törvénye szerint, ha 
/ Rábizonyul egy idegenre az, / Hogy közvetett avagy közvetlen úton / Bármelyik polgár életére tör 
– / Az, kit próbálkozása fenyeget, / Megkapja minden javának felét, / Másik fele a közkincstárra 
száll, / S a bűnös élete csupán a dózse / Kegyelmétől függ” (Shakepeare, i. m., 113. – kiemelés tőlem 
– I. Z.). Az angol verzió még ennél is egyértelműbb, egyenesen „alien”-nek nevezve Shylockot, mely-
nek a jelentése „idegen, külföldi, egy másik ország polgára, korai 14. század” (http://www.
etymonline.com/index.php?allowed_in_frame=0&search=alien Letöltés: 2017. augusztus 28.).

30	E z utóbbi felfogásra utalt 1999-ben is Harold Bloom, aki azt írta, hogy A velencei kalmár „mélysé-
gesen antiszemita szöveg” (Harold Bloom, Shakespeare: The Invention of the Human, London, 
Fourth Estate, 1999, 171.).

31	A  Nemzeti Színház után a következő bemutatók következtek: Katona József Színház, Kecskemét 
(1987. február 5. rend.: Hegyi Árpád Jutocsa); Pécsi Nemzeti Színház, Kamaraszínház (1987. ok-
tóber 17., rend.: Szőke István m.v.); Egyetemi Színpad – Kutas Udvar, A vidám vállalkozó (1995. 
június 10. rend.: Galkó Balázs); Móricz Zsigmond Színház (1995. október 28. rend.: Telihay Péter); 
Budapesti Kamaraszínház – Tivoli (1998. április 4. rend.: Alföldi Róbert); Miskolci Nemzeti Szín-
ház (2001. január 26. rend.: Hegyi Árpád Jutocsa); Szkéné Színház (2004. május 8. és október 28. 
rend.: Somogyi István); Harag György Társulat, Szatmárnémeti Északi Színház (2006. március 10. 
rend.: Parászka Miklós); Gárdonyi Géza Színház (2008. szeptember 26. rend.: Zsótér Sándor); 
Centrál Színház (2008. október 17. rend.: Puskás Tamás); Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy 
(2010. november 9. rend.: Bocsárdi László); Nemzeti Színház (2013. március 22. rend.: Mohácsi 
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Gyulai Várszínházban, majd a budapesti Vígszínházban Sík Ferenc megrendezhette Sütő 
András Álomkommandó című drámáját, amely a holokauszt-tematikát a mindennapi dis-
kurzus tárgyává tette.32 S bár a hetvenes évek óta a holokauszt magyar emlékezetének a 
befogadása kétségtelenül sokat haladt előre, de „máig nem történt meg történelmünk e 
negatív korszakának, s a vele kapcsolatos magyar felelősség kérdésének maradéktalan, és 
akár a hivatalos emlékezetpolitikai befogadása sem”.33

János); Komáromi Jókai Színház (2014. május 2. rend.: Szőcs Artúr); Vígszínház (2016. március 9. 
rend.: Valló Péter).

32	 Bár nem Shylock-témát bontott ki, az Álomkommandó szerkezete rokonítható azokkal a nyugat-
európai Velencei-feldolgozásokkal, amelyek a náci Németországba helyezték a történetet. Hanan 
Snir 1995-ös a weimari Deutsches Nationaltheaterben bemutatott adaptációja a színház a színház-
ban effekttel játszott: „a koncentrációs tábor zsidó fogjainak – csak emlékeztetőként, Buchenwald 
Weimar közelében fekszik – Shakespeare darabját kellett színpadra állítaniuk, hogy az SS őröket 
szórakoztassák” (Sabine Schülting, ’I am not bound to please thee with my answers’: The Merchant 
of Venice on the post-war German stage. In: World-Wide Shakespeare. Local Appropriations in Film and 
Performance, szerk. Sonia Massai, London és New York, Routledge, 2005, 69.). George Tabori [Tá-
bori György] eredetileg szintén egy olyan verziót készített volna még 1978-ban, amelyben a tár-
gyalási jelenetet a dachaui koncentrációs táborban adták volna elő. Mivel a városvezetés nem en-
gedélyezte a produkciót, Tabori a Münich Kammerspielében már egy másik, a Shakespeare-szö-
vegre való reflektálásokon alapuló előadást rendezett, Ich wollte, meine Tochter läge tot zu meinen 
Füßen und hätte die Juwelen in den Ohren: Improvisation über Shakespeares Shylock címen. A tizennyolc 
jelenetből álló produkció „Shakespeare darabjának alapos elemzését reprezentálta, mely túlment 
a bináris oppozíciókon és megtagadta az antiszemitizmus gazdasági, pszichológiai vagy szocioló-
giai magyarázatainak bármilyen lehetőségét” (Schülting, i. m., 69.). Ezzel ellentétben Peter Zadek 
1988-as bécsi Burgtheater-beli Kaufmann von Venedigje a kortárs New York-i Wall Street miliőjébe 
helyezte a történetet, felhíva a figyelmet, hogy „a keresztény társadalom nem védheti meg magát 
az »idegenektől«, mivel a hazai és az idegen közötti határok felszámolódtak” (Schülting, i. m., 69.). 
Meg kell még említenem Charles Marowitz verzióját, a Variations on the Merchant of Venice-t, amely 
a történetet az 1948-as brit fennhatóság alatt lévő Palesztinába helyezte. Marowitz darabját 1977-
ben az Open Space Theatre mutatta be (lásd Bill Overton, The Merchant of Venice. Text and Perfor-
mance, London, Macmillan Education, 1987, 70–71.). S ne felejtsük el Arnold Wesker átiratát sem 
(Shylock, bem.: 1976, Stockholm).

33	 Gyáni Gábor, A Holokauszt magyar emlékezete. In: A Holokauszt Magyarországon hetven év múltán, 
szerk., Randolph L. Braham és Kovács András, Budapest, Múlt és Jövő, 2015, 195.
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j á kf  a l v i  m a gd  o l n a

a realizmus 
mint politikai direktíva

„A realista színház az egy szó.”1 

A tudományok szovjetizálásának megértése az elmúlt évek tudománytörténeti kutatásai-
nak jelentős kihívása. A művészetek szovjetizálása nemkülönben. A realista színházról 
szóló nagyobb tanulmányom vázát az olvasók elé tárva azt vizsgálom, miképpen lehet 
szocialista realizmust építeni a realista színház alapjaira – egy hároméves terv keretében.2 

Induljunk onnan, mekkora teret betöltő fogalommá vált a színházi gyakorlat leírása-
kor a realizmus szó.3 A realizmus az elmúlt százötven évben a valóságkonstruálás folya-
matát jelöli azzal a jelentéstöbblettel, hogy a színházi kommunikációban a nyelvi állítás 
mellett a testi tapasztalat is befolyásolja az általános érzékelést. A színházi realizmus ép-
pen ezért a történetírás jolly jokere és mumusa, hiszen abban a művészeti, társadalmi 
gyakorlatban, mely a jelen idejű valóságélményeken keresztül fogalmaz meg kiterjesztet-
tebb tér- és időélményű állításokat, szokatlanul erős és állandó befogadói konszenzust 
kell működtetnie. Ennek része, hogy elfogadjuk: a valóság fogalma feltételezi, hogy léte-
zik egy észlelhető és egy nem észlelhető realitás, s ennek az észlelhető felülete a színház-
ban látszik a legjobban. 

A realizmus viszonyokat állít és vizsgál, s akár emberek közötti, akár osztályok közöt-
ti, akár történeti korszakok közötti kapcsolatok kerülnek előtérbe, a vizsgálat metodikája 
jobbára lélektani. Boris Groys provokatív realizmusfogalmától inspirálódva használjuk 
azt a felismerést,4 mely szerint a romantika utáni realizmus nem más, mint lélektani rea-
lizmus, hiszen a valóságot nem tudományos kutatások mércéjével mérjük, hanem a hősre 
nehezedő elnyomó erőként értjük, s a valóság leírása a lélektani események meg- és átélé-
sével végezhető el.5 

Írásom tehát azt a paradoxont állítja fel, hogy míg a realista irodalom Flaubert-től 
Dosztojevszkijig, Ibsentől Csehovig az észlelhető valóságot (el)bukásként jeleníti meg, ad-
dig a szocialista realizmus ugyanezzel a gyakorlattal, a XIX. századi realizmus eszközei-

1	M ajor Tamás: Jegyzőkönyv a Nemzeti Színház társulati üléséről, Budapest, 1948. augusztus 23. 
In: Dancs Istvánné (szerk): Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium iratai, 1946–1949. Budapest, 
Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, 1990. 373.

2	A  tanulmány elhangzott a Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán 2018. április 
20–21-én tartott Színházi politika / politikai színház című színháztudományi konferencia nyitóelő-
adásaként.

3	M arvin Carlson könyvében például csak jelzős szerkezetben írja le a szót, s legalább három tucat 
jelzővel pontosítja a realizmus fogalmát. Theatre is More Beautiful Than War, Iowa, UIP, 2009.

4	 Boris Groys: Towards the New Realism, http://www.e-flux.com/journal/77/77109/towards-
the-new-realism/, letöltés: 2018.04.05.

5	A  színházesztétikánkat alapjaiban meghatározó fiatal Lukács György nem véletlenül rajongott a 
XIX. századi francia nagyregényekért, melyek reménytelen konfliktusok veszteseként, lélektani 
folyamatok és viszonyok rendszerében mutatta meg a hősöket, s az őket körülölelő, valóságnak 
észlelt és nevezett fikciót.
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vel a sikert, a felemelkedést és az osztályelvű kiteljesedést szándékszik közvetíteni. A fo-
galom általános használatát vizsgáljuk most tehát a magyar színházi kommunikációban 
az államosítás eseményeitől kezdve, arra fókuszálva, miként válik éppen a realizmus po-
litikai direktívává.

A realizmus általános ideológiai jelentéstartománya

1949-ben, a frissiben államosított színházi szcénában a realizmus, harsányság, naturaliz-
mus, formalizmus, teátralizmus szavak az alakuló új nyelv ideológiai alapját képezik. A 
korai években viták sorozata formálta erőssé a kezdetben bizonytalan fogalmakat, s kul-
turális szokásrendünk ekként preskriptív és kizárólagos diskurzusmintaként hordozza a 
szavakat, melyek állandó jelzőként önálló életet élve szaporítják a realizmusról, a valóság-
ról, a hitelességről, az igazságról hangoztatott színháztörténeti közhelyeket.

Ezeknek a szavaknak a jelentéstartományát a reflexió nélküli használat elmosta, ezért 
a fenti tézist nézzük újra: a realizmus viszonyokat feltételez, s azokat akár társadalmi, 
akár történeti összefüggéseiben vizsgálja, mindig a lélektan kérdéseit követi, melynek 
dramatikus megjelenítése nem a dehumanizálás, hanem a depszichologizálás. Ezt az utat 
járja a Bauhauson kívül a szovjet klasszikus avantgárd, s éppen ennek a mintának az elve-
tése, sőt üldözése mutatja az ideológiai direktívák elsődlegességét a totalitárius rendsze-
rekben: az avantgárd színház depszichologizáló eseményei a művészet és a valóság rend-
jét közelítik egymáshoz, de a befogadói tradíciókban ez sem az üzenet, sem a minta 
közvetítésére nem alkalmas, így agitációs és propagandacélokra használhatatlan. A realis-
ta színház szocialista változatának igénye az államosítással egy időben jelenik meg. 

Magyarországon az ideológiai felületet az 1949-ben létrehozott Színház- és Film-
művészeti Szövetség gyártja, melynek konferenciái, ankétjai nyilvános vitákban tema-
tizálják a szocialista realista színházi munkát. A Szövetség naplóját nézve havonta több 
tucat vita, konferencia, Sztanyiszlavszkij-kör, fórum stb. terjeszti a megbeszélés formájába 
csomagolt ideológiát. Ezek a viták leginkább a szakmai pozíciókért, a túlélésért vívott har-
cok dokumentumdrámáiként ismertek,6 pedig a megszégyenítések és önkritikák nyilvá-
nos eseményén túl megalapozzák a szocialista realista színházi gyakorlat nyelvi-ideológiai 
bázisát is. Nyelvet teremteni a háború utáni tapasztalatnak – ez az ankétok tényleges dol-
ga, ezért a második világháború utáni realizmusvitákat nyelvi állításként, egyben a kom-
munista párt ideológiai harcaként is megközelíthetjük. Az ankétokon legalább négy nyelvi 
stílus különböztethető meg: a pragmatikus, az ideologikus, az elemző, a forradalmár. Ezt 
a négy megszólaló hangot azonosítva, Gellért Endre, Gáspár Margit, Hont Ferenc, Major 
Tamás mondatait elemezve követem a Nemzeti, az Operett és a Színház- és Filmművészeti 
Főiskola direktívagyártóit. Az ő nyelvi formációikat elemezve jutok el a realizmus-alakza-
tokhoz, az államosítás utáni színházi beszéd jelentéséhez.

Az ideológus Gáspár – a realizmus mint világnézet

Gáspár Margit 1949-től az Operettszínház igazgatója, majd a főiskola operett tanszakát 
vezeti. Az operett ideológiai pozicionálására történeti-elemző könyvet ír, s nagyszabású 
ismeretterjesztő turnéba kezd az országban. Az operett műfajának megtartása érdekében 
újrapozicionálja a róla folyó beszédet. Gáspár filozófiai apparátusa Simone de Beauvoir és 

6	 Kiss Gabriella: Katona József Színház: Notóriusok, 2007–2013. http://www.philther.hu/link/
play/notoriusok/section/. Letöltés dátuma: 2018.04.30.



679

a francia egzisztencializmus tézisein csiszolódott,7 innen, s nem a tudományos szocializ-
mus felől indulva válik érthetővé a valóság színházi reprezentációjának gyakorlata. 

Gáspár két tézist fektet le: az egyik, hogy az operett realizmusa az ókori Egyiptomhoz 
köthető,8 ekként természetesen időben és térben is messzire távolítja a polgárság giccskul-
túrájától a műfajt. A másik tézis (kicsit homályosan, de) azt állítja: kiemelkedő rendezők 
és színészek az operettet is szocialista realistává tudják tenni. Gáspár a Szovjetunió gya-
korlatával példálózik, és felszólítja a zeneszerzőket, hogy írjanak, a rendezőket, hogy ren-
dezzenek, miként Sztanyiszlavszkij, Nyemirovics-Dancsenko és Vahtangov teszi. Ehhez 
Gáspár meg is kapja a párt és kollégái támogatását: Marton Endre, Nádasdy Kálmán, 
Székely György mind rendez nála. Ezt az interpretációt nemcsak a párt kulturális és poli-
tikai vezetése fogadja el, de a teljes magyar színháztörténet-írás ezekre a szocialista realis-
ta premisszákra épül.9 

Gáspár ideológiai feladatot vállal, ekként írja is, hogy „[a] mimus színház realista szín-
ház volt a szó legigazibb értelmében.”10 Realista, mert ez a „valóság helyes meglátása és 
lényegének ábrázolása, tipikus alakokon, tipikus helyzeteken keresztül”.11 A tizennégy ol-
dalas kis brosúrában a realista, forradalmi, népi jelzők hármasa uralja a mondatokat, de 
nem fedik el a kérdést: miként lehet ennyire, Gombrowitzcsal szólva, „idióta” az operett 
egésze. Miképpen fordulhatott elő, hogy az operett „a legrégibb reális művészetből a leg-
irreálisabb giccsé vedlett át.” Gáspár gazdaságelméleti meglátása szerint emögött a tőkés 
társadalom eladható portékákat kereső szórakoztatóipari szándéka áll. Gáspár Lukács 
György giccs-elméletét használva kifejti, hogy az operett éppen a hazugság modellezése 
miatt válik giccsé. A negyvenes években „irredenta közhelyek” és „olcsó operett-hülyéske-
dések” erodálják a műfajt, de az operett a valóság észlelésében realista, mimetikus techni-
kájában szatirikus, előadásmódjában optimista,12 így meg tud újulni. Az elemzésből követ-
kezően az operett dramaturgiája állandó, csak tematikai hülyéskedések tolják a kapitalista 
és feudális giccs felé,13 így értjük: a szocialista realista tematika is belefér. 1949. augusztus 
1-jén államosítják az operettet, Strausst, Kálmán Imrét, Offenbachot, Dunajevszkijt és 
Másenyka álmát játsszák az első évadban. S talán akkor is hallható volt, hogy Gáspár Margit 
milyen nagyszabású elméleti apparátussal támogatta az operett újjáépítését. Székely 
György, 1949-ben még az Operettben beosztott rendező (később a színháztörténet-írás do-
yenje) vitte tovább a szocialista realista színház népi hagyományainak kutatását,14 s a ma-
gyar színháztörténet-írás máig hordozza állításaik nyelvi sablonjait.

Az elemző Gellért – a realizmus mint nyelv

Gáspár Margit felteszi a kérdést, vajon realista színházi mozzanatnak tekinthető-e a bányá-
ban dalra fakadó munkás jelenete.15 A válasza természetesen az, hogy igen, azonban néz-
zük, miféle ideológiai támaszt kap kérdéséhez. A válasz többszörös áttétellel végül is 
Kínából érkezik. Gellért Endre Kínában tanulmányúton jár, és rádöbben, hogy sem a nyelvi 

7	OS zMI, kézirattár, Gáspár Margit hagyaték, 229/1994. 1. doboz
8	 Gáspár Margit: Operett, Budapest, Népszava, 1949. 4.
9	 Hont Ferenc (főszerk.): A színház világtörténete, Budapest, Gondolat, 1972. 
10	 Gáspár: Operett, 4.
11	 Uo., 5.
12	 Uo., 5.
13	 Uo., 9.
14	S zékely György: A színjáték világa, Budapest, Gondolat, 1986.
15	MO L 276.f. 65.cs./335
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értése, sem a kulturális tudása nincs meg az előadások követéséhez. Kínáról lévén szó, nyu-
godtan nem értheti. A kínai színház olyan Gellértnek, mint a zenés színház: annyira más, 
hogy el kell fogadja annak öndefinícióját. Ha ez a kínai realizmus, akkor a bányában dalra 
fakadó munkás is lehet realista, amennyiben a színpadi valóságot ekként konstruálják.

Gellért sokat ír, sok konferencia-előadást tart, különösen erős viszonya van a magyar 
nyelvhez, így felismeri: a szovjetizálás, a szovjet minta követése nehézkes lehet, hiszen az 
orosz nyelvet kevesen értik, s az értetlenségből következő színházi pontatlanság improvi-
zációkhoz vezethet. Gellért kifejti, hogy Sztanyiszlavszkij magyar nyelvre fordított mód-
szerét konstruálva látják egyáltalán valamilyennek a szocialista realizmust, s rádöbben, 
hogy a realista játék nem feltétlen szocialista realista (ő maga nem is használja e fogalmat). 
Azt írja ezekben az években, hogy „jó művészeink, ha nem is tudatosan, már a felszaba-
dulás előtt is a realista színjátszás elvei szerint alkottak”.16 Gellért eljut az orosz nyelvi 
befolyás felismeréséig, s míg Gáspár új magyar operettek, Gellért új magyar drámák meg-
íratását szorgalmazza a szocialista realista színház alapjainak lerakásához.17 

Gellért persze felismeri, hogy miközben a színházi dialektika koncepciójának kidolgo-
zása és az új ábrázolási technika létrehozása az államosított színház feladata, a második 
világháború utáni némaság megtörésében csak a szovjetektől érkezhet minta. A határok a 
nyugati kulturális transzfert is lezárják. Gellért nem engedi elfelejteni: a megszállt terüle-
teken a nyelv is megszállt lett. Nem egyszerűen a kötelező szovjet darabok miatt, abból 
nem is volt annyira sok, hanem a szovjet katonai jelenlétre folyamatosan emlékeztető 
orosz nyelvi jelenlét miatt. Mondjuk ki hangosan azt a mondatot, hogy „sikerrel játszották 
Scserbakov darabját”, vagy írjuk le hallás után, hogy „Sztanyiszlavszkij Nyimirivics 
Dancsenkó, Zdinecsko, Pudovkin, Csisarelli, Dikij, Cserkaszov, Andrejev, Marackaja”,18 
akkor észleljük azt az újfajta nyelvi színt, mely belép a hangzóállományunkon át a gon-
dolkodásunkba. A széttört nyelv, a szétesett ritmus zavart okoz, ekként érthető, miként 
sürgeti 1949-től folyamatosan Gellért Endre, hogy magyarul beszéljünk, s magyar szavak 
szolgáljanak a politikai direktívák megnevezésére.

Gellért magyar dráma iránti elkötelezettségét a Németh Antal igazgatása alatt felerő-
södött általános beszédmód, a harmadik birodalom nyelvének19 gyors terjedése is ösztö-
kélte. Gellért nem dolgozott a Nemzetiben a Németh-érában, de feltehetően ismerte 
Németh írásait az utolsó évekből. Németh az „idegen szellemiségű íróknak” tulajdonítja 
a válságot, Bíró Lajos, Gábor Andor, Liptai Imre, Pásztor Árpád, Szomory Dezső, Vajda 
Ernő „szemében magyarnak lenni eleve alsóbbrendűséget jelentett. Ősi erényeinket csak 
kicsinyíteni tudták.” 20 Gellért a színházi realizmust a magyar nyelvű megszólaláshoz kö-
ti, ekként is emlékeztet arra, hogy a reformkorból öröklött nemzeti identitásfogalom, az 
önrendelkezés és függetlenség akarása az államosítás és a szovjetizálás jelenségével újra 
aktuális lett.

16	 Gellért Endre: Színházaink merészebb művészi munkájáról, in: Uő.: Helyünk a deszkákon, Buda-
pest Népművelési Propaganda Kiadó, 167–170. 169.

17	MO L XIX-I-3-n 2. doboz [1950. június 8.] iktatószám nélkül. Idézi: Korossy Zsuzsa: Színházirá-
nyítás a Rákosi-korszak első felében. In: Gajdó Tamás (szerk.): Színház és politika, Budapest, 
OSzMI, 2007. 121.

18	A z orosz nevek hallás utáni leírásakor hibákat vétő gyorsírói jegyzőkönyv a Magyar Színház- és 
Filmművészeti Szövetség évi közgyűléséről. 1951. szeptember 9., 61. MNL_OL_276.f_89.cs_396_ő.e.

19	V ö. Victor Klemperer: A Harmadik Birodalom nyelve, Budapest, Tömegkommunikációs Kutatóköz-
pont, 1984. 

20	N émeth Antal: Hét esztendő a nemzet színházának szolgálatában I–II. Magyar Múzsa, 1943, 3. és 
4. 125–126. Köszönöm Beck Andrásnak, hogy felhívta figyelmemet a tanulmányra.
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A forradalmár Hont – a realizmus mint pszichotechnika

A szocialista realista színház direktívaként keresi a saját realista színházi hagyományait. 
De elfedi, eltitkolja mind a Kassák-féle avantgárd, mind a Bárdos-féle szimbolizmus, mind 
a Jób-féle veszélyes politikai-szakmai elhajlást eredményező vígszínházi-polgári naturaliz-
mus eseményeit. A burzsoá hagyomány elítélésére létezik szovjet minta és van politikai 
akarat. Az államosítást kísérő konferenciákon a legkönnyebben megjelenő forma a tagadás 
formája. Nemet mondanak a sematizmusra, nemet a harsányságra, nemet a naturalizmus-
ra. Ez a tagadás retorikailag a húszas évek avantgárd manifesztumainak hangján szólal 
meg, hiszen a vezető funkcionáriusoknak, Major Tamásnak, Hont Ferencnek is az a fiatal-
kori, mozgalmár anyanyelve, így érthető, hogy ezen tudnak beszélni. A klasszikus avant-
gárd és a szocialista realizmus közötti kapcsolatot a művészettörténészek Groystól Clarkig 
vizsgálják, a magyar gyakorlat éppen Hont Ferenc életművében követhetően igazolja ös�-
szetartozásukat.21

Említettük, hogy a realizmus-viták ideológiai keretét 1951-ben a szövetség ankétjain 
Hont Ferenc, a főiskola igazgatója vázolja fel. A teljes levéltári anyag feldolgozása nélkül 
a lenini-zsdanovi idézetek leválasztása önkényes és improvizatív elemzői magatartás len-
ne, de anélkül is kiviláglik a komoly ideológus, a pártos (osztály)harcos világa. Hont fel-
készült, szovjet táborokban is képzett ideológusként észlelte legkorábban, hogy a realiz-
mus lélektani elemzések hálóját feltételezi, ezért ennek magyarázatára többször kitér. 
Hangsúlyozza, hogy a színész munkáját tudatos felkészülés irányítja, s ez a „pszichotech-
nikai” eljárás nem a tudatalatti megismerését, hanem a pavlovi feltételes reflex alapján 
működő metodika elsajátítását jelenti.22 A színész a dráma eszméjéből dolgozik, s a „kol-
lektív alkotómunka” gyakorlata segíti.23 

A Hont-féle ideológiai irány legfőképp a tagadásban fogalmaz: mit nem csinál a realis-
ta színház. Hont retorikailag megidézi a korai avantgárd manifesztumok stílusát, s azok 
provokatív abszurd zagyvaságát is. 

A szocialista realista színház tehát:
– Nem szórakoztat24

– Nem illusztrál
– Nem kontárkodik
– Nem prakticista
– Nem ösztönös
– Nem használ sablont
– Nem rutinból dolgozik.25

21	 K. Horváth Zsolt: Szocialista realizmus és az ész intermittenciái. http://aszem.info/2017/01/
szocialista-realizmus-es-az-esz-intermittenciai/ letöltés dátuma: 2018. 04. 30.

22	 Hont Ferenc: Sztanyiszlavszkij magyarul (1951). In: Uő.: Valóság a színpadon, Budapest, Színház-
tudományi Intézet, 135–142. 1960. 140.

23	 Hont írásainak retorikai alakzata is mintaként szolgál arra, miként kell megszerkeszteni egy nyil-
vános beszédet. Az ekkor induló ankétok, konferenciák a győzelmi retorika mámorát, a diadal-
mas lezárás és az autoritás-felmutatás variációit ekként használják. 

24	 „Ellenfeleink azt kívánják, hogy adjunk szórakoztató darabokat – ez azt is jelenti, hogy vonjuk el 
figyelmüket a valóságtól, akiknek a valóság feltárása nem kellemes.” Dancs: Vallás, 368.

25	 Hont: Sztanyiszlavszkij magyarul, 136.
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Ellenben: 
– Harcot vív (a kultúra fegyver) és utat mutat az igazi értékek felé26 
– Területet foglal 27

– Pártos28 
– Nagy tömegeknek szól, vidéken is
– Népművel
– Közérthető29

	 – Felépítése az üzemi bizottságok (Ü. B.), tanácsok, körök, igazgatósági ülések mintá-
ját követi

	 – Sztanyiszlavszkij módszerével dolgozik: a pozitív hős30 megjelenítésének problémá-
ja érdekli

	 – Elemez, „megkeresi a dráma mondanivalóját”31

	 – Új embertípust mutató drámákat hűen tolmácsol,32 mely „Zsdánov szerint nem stí-
lus, hanem művészeti és emberi magatartás.”33 

A dramaturgiai szempontok és a politikai direktívák keverednek, s a viták menetét élén-
kíti, amikor visszatérnek az elítélt dramaturgiai mozzanatokhoz, mert az a felület kínál 
nyelvileg ismerős és technikailag értelmezhető kérdéseket. Ebből a felismerésből a „kettős 
kötődésű hős” pozicionálását és az „ellenség ábrázolását” jelölték meg átbeszélésre kije-
lölt témaként, a „mai hős ábrázolásának kérdéseire” pedig külön ankétot szerveznek. 

A pragmatikus Major – a realizmus mint praxis

Hont mellett Major Tamás uralja a teret bonmot-ival, s verhetetlen, amikor látványos és 
szellemes önkritikájával a színházi helyzetet parafrazeálja: elismeri, hogy hibázott, mert 
nem a tömegekkel együtt vitte a színházat, mert a negatív karaktereket emelte ki egy ala-
kításában, mert tervszerűtlen volt, mert arisztokratikus a káderpolitikája, mert elengedte 
a Sztanyiszlavszkij-köröket, mert hibás volt az előző önbírálata. „Az önbírálat arra való, 
hogy minden percünkben foglalkoztasson bennünket.”34 Majd a Nemzeti igazgatójaként 
bejelenti, hogy hathetes próbarendet vezetnek be, a káderpolitikát a hármas szereposztá-
sokkal javítják, Sztanyiszlavszkij nyomán dramaturgiai újításokat vezetnek be, s megala-

26	 „[ó]riási harcok folynak a közösségért.” In: Dancs: Vallás, 368–369.
27	 „A Nemzeti Színház, a Főiskola, valamint a Madách Színház egyesítését Major Tamás és Hont 

Ferenc 1949 márciusában »a művészetek területén lappangó reakció elleni kíméletlen« harccal 
indokolta.” Székely György: Államosítás: A színe és a visszája. Színház, 1990/9. 13.

28	 Lásd Színház- és Filmművészet, 1951. október–november, 612.
29	 „[A] próbák során is arra törekszik, hogy ezt a mondanivalót majd a közönség is megértse.” Gel-

lért Endre: Színházaink merészebb művészi munkájáról. In: Uő.: Helyünk a deszkákon, Budapest 
Népművelési Propaganda Kiadó, 1981, 167–170. 168–169.

30	MO L XIX-I-3-n 2. doboz [1950. június 8.] iktatószám nélkül, idézi: Korossy, 122.
31	 Gellért: Színházaink… 168.
32	 „Az államosított színházak első évadjának értékelésekor a Nemzeti Színházat és a Magyar Szín-

házat a realista színjátszás kialakításában élen járó intézményként említették. Az írók mondani-
valóját hűen tolmácsolta, sokat tett az új, szocialista embertípus árnyalt képének kialakításáért.” 
MOL XIX-I-3-n 2. doboz [1950. június 8.] iktatószám nélkül

33	A  Belvárosi Színház társulati ülésének jegyzőkönyve, Budapest, 1949. augusztus 8. In: Dancs: 
Vallás, 466.

34	 Gyorsírói jegyzőkönyv a Magyar Színház- és Filmművészeti Szövetség évi közgyűléséről. 1951. 
szeptember 9., 112. MNL_OL_276.f_89.cs_396_ő.e.



683

kítja a színházban a művészeti tanácsadó testületet.35 Major önbírálatának ezek az állításai 
lényegesek: megnevezi a realista színház azon gyakorlati, működésbeli elemeit, melyek 
mintaként állnak az összes államosított színház előtt, s melyek lényegében megegyeznek 
nemcsak a moszkvai Művész Színház 1896-os koncepciójával, hanem a meiningeni szín-
ház 1860-as társulati rendjével is. Az államosítás évében Major Gorkij, Osztrovszkij, 
Shakespeare mellett Szabó Pált és Karinthyt, Pavlenkót és Virtát játszik, s mikor Major a 
szocialista realizmus színházát a realista színház hagyományaihoz illeszti, csak tematikai 
pontosításokat tart szükségesnek.

Major Tamás 1949 augusztusában a Nemzeti igazgatójaként és a színházi kultúrpoliti-
ka nyelvét kitaláló művészként36 pontosan fogalmaz: „Nem tudtuk megtalálni azt a szín-
házi beszélő nyelvet, amelyet használnunk kellene.”37 Major a Nemzeti igazgatói posztjá-
ról állíthatja, hogy „azért nem mondjuk azt, hogy szeretnénk szocialista színházat csinálni, 
mert nincs róla elképzelésünk. A színház nem leveli béka, a színház az igazságot keresi.”38 
Az igazság konstrukciója változatos, miként a valóság megélése is, a létrehozott alkotások 
azonban az államosítás után kizárólagos értékelést igényelnek. Félreérthetetlen üzenet, 
egyértelmű jelentés kell, „…játék közben a többféle stílust meg kell szüntetni”.39 

Major kimondja, hogy nem tudja, mi a szocialista realizmus. A következő éveket a fo-
galom definíciójával töltik. A közös nyelv kialakítására színházi munkaközösségeket hoz-
nak létre, 1949-ben megalakul a Színház- és Filmművészeti Szövetség,40 mely megformál-
ja saját dramaturg szakosztályát 1950-ben.41 1951-ben pedig a „párt Színházi Szakbizottsága 
kommunista színigazgatókból álló, dramaturgokat és rendezőket is magában foglaló 
Dramaturgiai Tanácsot hoz létre.”42 Ez a Dramaturgiai Tanács hangolja össze az országos 
műsorpolitikát, s irányítja a színházról szóló, még kialakítandó nyelvet. A központosítás, 
a kontroll már a háború utáni építkezéskor, a területfoglaláskor, a koalíciós időkben még 
talán szakmai felhanggal, de 1949-től marxista kultúrideológiai irányelvek mentén, harci 
terminológiával és gyakorlattal terjeszkedik. Ez a Major által uralt nem-nyelv a csinálás 
gyakorlatát űzi meglehetősen pragmatikusan: miközben látszólag eltartja magától a meg-
nevezés igényét, megszervezi a jelentős szakmai hatókörrel bíró bizottságok fórumát: 
1950-ben elindult a Színház- és Filmművészet című periodika.43 Major szkepticizmusát több 
minden igazolja. Tévesnek bizonyult a gondolat, hogy nyelvet alkotva, a megnevezés ki-
zárólagosságával élve pontosabb ideológiai eredményeket lehet elérni. A Bizottságok és 
Tanácsok munkája megmaradt a koalíciós időkben kialakult, ellentétpárokra szűkülő vi-
lágértésben.44 A polgári csökevény állt szemben a marxista tudatossággal, a múlt hibái a 
jövő tökéletességével, a jó a rosszal, a munkás a polgárral. S miközben szinte éveket töl-
töttek el rengeteg értekezleten ülésezve, majd jelentéseket írva, a színházi nyelvről sürge-
tett általános beszéd nem itt jött létre. 

A szocreál politikai direktíva politikai pozíciókat hoz létre, melyek szakmai tevékeny-
séget generálnak. Előttünk áll az a munka, mely előadások esztétikai felületének elemzé-
sével tárja fel a direktívák és a gyakorlat összetett viszonyát.

35	 Uo.
36	MO L M-KS 276. f. 86/19. ő. e. 1. doboz. Idézi: Korossy, 52.
37	 Dancs: Vallás, 367.
38	 Uo. 374.
39	 Uo. 367.
40	MO L M-KS 276. f. 89/396, 89/397. ő. e. in: Korossy, 77.
41	MO L XIX-I-3-n 2. doboz [1950. június 8.] iktatószám nélkül, Korossy, 88.
42	MO L M-KS 276. f. 109/11. ő. e. Korossy, 62.
43	 Színház- és Filmművészet, 1950. október–november 1–2. szám 1. 
44	S tandeisky Éva: Gúzsba kötve. Budapest, 1956-os Intézet, 2005. 100.
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Tudjuk, hogy Gellért Endre 1949-től az előadásait folyamatosan újrarendezi. Változtat 
a szereposztáson, felújítópróbákkal hangsúlyokat vált, s így az alakuló realizmus észlelé-
séhez igazodik egyre jobban. Major gyakorló színészként más utat jár. Ő, aki a legnagyobb 
maszkmesterként ismert, karakterszínészetét társulati alázatba fojtja, s évtizedre rossz re-
alista színésszé válik. 

A szocialista realizmus diskurzusa „komplex kommunikációs rendszerként”45 kritikai 
nyelv és elbeszélésmód. Esztétikai ideológia, mely a színházi játéknyelvben a történelmi 
realizmushoz illeszkedik, kritikai nyelvében pedig pártos és naiv elvárásokra szűkül. A 
színházi praxisban a lélektani realista (kisrealista) formakánon kereteit hozza létre, a szín-
házról szóló beszéd rétegeit azonban erodálja.46 A színháztudomány szovjetizálódása ma-
radandó nyomokat hagyó folyamat, melyet ugyan színházcsináló alkotók kezdtek, rende-
zők, színészek és dramaturgok, Gellért, Hont, Major és Gáspár, de a Színházi Intézet 
megalapításától bölcsészek folytattak és távolítottak el a gyakorlattól. Ennek a beláthatat-
lanul összetett folyamatnak a feltárása vár ránk. Ez a vázlat ennek a munkának a lehetsé-
ges irányait jelöli ki.

45	 K. Horváth Zsolt: Szocialista realizmus, 53.
46	S cheibner Tamás: A magyar irodalomtudomány szovjetizálása: a szocialista realista kritika és intézmé-

nyei, 1945–1953, Budapest, Ráció, 2014. 122.
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G YA  B RON   K A  J Ó Z SE  F

SZÜKSÉGES INFORMÁCIÓ
Proics Lilla beszélgetése

A Pinceszínházban kezdett tizenhat évesen, majd miután végzett a főiskolán, a Madáchban, 
a Győri Nemzetiben, a Bárkán, végül a Krétakörben volt társulati tag Gyabronka József. 
Azóta, immár tíz éve szabadúszó. Az idei évadban több független formációban, szalon-
színházban, kőszínházban is játszik.

– Proics Lilla: Megváltozott-e a színész, mint olyan, a pályád kezdetétől fogva?
– Gyabronka József: A hetvenes évek elején a gimnazista fejemben egészen más kép élt 

a színházról, mint ami most van – ezen persze nincs mit csodálkozni, hiszen azóta eltelt 
néhány évtized. Mivel elsőre felvettek a főiskolára és már harmadévben a Madách 
Színházban dolgoztam, minden olyan egyszerű, világos és könnyű volt. Mást sem akar-
tam, csak hogy jó színész legyek. De ahogy akkor, most sem gondolkodom azon, színész-
ként mit és hogyan csinálok, illetve mások mit és hogyan csinálnak. Annak idején eltökél-
tem, talán elsősorban Dajka Margit hatására, akivel néhány darabban egy színpadon 
játszottam, hogy muszáj lesz olyan frissnek maradnom, mint amilyen ő. Akkoriban rajta 
kívül Darvas Lilin éreztem még ilyen szellemi üdeséget. Vagy emlékezetes, hogy Mensáros 
László nemcsak a szakmával és a pályával foglalkozott, hanem sok más vonzó, kultúrával 
kapcsolatos dologgal. Izgalmasnak találtam, hogy valaki nem csak autókról és nőkről be-
szélget a büfében. Talán szükségét is érezte annak, hogy átadjon valamit abból a kultúrá-
ból, amelyben nevelkedett – attól fogva, hogy étkezőasztalhoz nem ülünk zakó nélkül, 
egészen odáig, hogy mitől szép Strauss Rózsalovagja. Mindezt azért mondom, hogy el le-
hessen képzelni, akkor mi volt a színész. Aztán ahogy teltek-múltak az évek, kezdtem 
rálátni arra, amit csinálok. Mivel állandóan valamifajta elégedetlenség volt bennem a 
munkámmal kapcsolatban, igyekeztem olyan stílusok, színházak és emberek felé orientá-
lódni, amelyek és akik addig ismeretlenek voltak számomra, viszont őket szerettem néz-
ni. Így vergődtem el ide-oda, aztán külföldre, aztán újra ide-oda, immár szabadon. Ma 
délelőtt is felötlött bennem, vajon jól csinálom-e: folyton kétségeim vannak. Mindig azt 
érzem, több előadást kellene néznem, hiszen egy szabadúszónak életbevágó, hogy ismer-
je a viszonyrendszert, amiben mozog – mert nemcsak az a bizonytalan, hogy lesz-e febru-
ár végén munkám, hanem az is, hogy merre is tart a szakmánk.

– Tudod, mitől volt Dajka Margit olyan friss?
– Fogalmam sincs. Néhányszor beszélgettem vele, de semmi olyat nem tudnék fel-

idézni az életéből, ami erre választ adna, sőt, lehet, hogy igaztalan is vagyok, hogy éppen 
őt emlegetem, amikor Tolnay Klárit vagy másokat is mondhattam volna, sőt, kortársaimat 
is, akiket szívesen nézek, mert akkora színészek. Amikor például előadás után egy kollé-
gám sms-t küld, hogy „húha”, akkor az nagyon jólesik, mert a szememben ő a „húha”.

– Azt mondod, jó színész akartál lenni. Mitől jó egy színész?
– Egy színházi szerző uszkve ötven évvel ezelőtt egytől ötig kategorizálta, milyen kva-

litású a színész. Az egyes, aki nagyjából megtanulja a szöveget, a kettes, a hármas ennél 
leírható minőségekkel jobb, a négyes mindent tud: ízlése, stílusa, egyénisége van. Az ötös 
az, írja, aki ha bejön a színpadra, elfelejtem, ki vagyok. Lehet, hogy csak átmegy jobbról 
balra, de ott egy olyan sors, egy olyan élet jelenik meg, amibe belerendülök, és amit nem 
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felejtek el, mert általa értek meg valamit. Az ilyen színészek a mi jótevőink. Én is erre tö-
rekszem, miközben erre éppen törekedni hiábavaló, mert ez nem akarat és nem szorga-
lom kérdése – az csak a négyesig meghatározó.

– A színház pedig változik a színész körül, amiként mindig más, újabb jelekből és nyelven be-
szél, merthogy a kortárs közegből építkezik.

– Amikor huszonöt évvel ezelőtt hazajöttem Kanadából, találkoztam néhány kollégá-
val, akik csalódottak és kiégettek voltak, és akkor volt bennem még akkora távolság, hogy 
képes voltam a keserűségük okával szembesülni. Bár a pályánk elején elsajátítunk valami 
komplex dolgot, valami eszményt, amiről egy ideig azt hisszük, elboldogulunk vele egy 
életen át. Ám egyszer csak azon kapja magát az ember, hogy az az eszmény már nem tel-
jesen adekvát. És csak annak van esélye tényleg megmaradni a szakmában, aki megérti, 
az nem valós probléma, hogy már nincsenek azok a rendezők, akik úgy bíztak benne, sőt, 
nem is a színház romlott el időközben úgy, hogy már képtelenség követni, mit motyog-
nak. Aki elveszíti a kapcsolatot az őt követő generációkkal, az elszakad az élettől. Ez olyan 
egy kicsit, mint amikor azon sóhajtozunk, hogy a gyerekek kütyüznek. De hát ülök a vil-
lamoson, tízből hét ember kütyüzik. Én vagyok a nyolcadik. Helytelen bármit csinálni egy 
okostelefonon? Valamikor papírra jegyzeteltem. Az rossz, ha most e-sticky notes-om van?

– Mik ezek a jegyzetek?
– Olyan szövegek, amelyeket valamikor fontosnak tartottam gyakran látni: emlékezte-

tők, dalszövegek, mint az „Ombra mai fù”. Vagy a Varázsfuvola-papok kettőse: Aki végig-
megy e fáradságos úton… A József és testvéreiből a „Hová visztek engem?” Vagy Tyetyerev 
a gazemberekről és bolondokról. Gondolatok egy Kovalik Balázs-interjúból: hiába a maku-
látlan technika, ha hiányzik a zenei érzékenység, az emberi tartalom, a közlendő. Várjon 
Dénes élménye a kamarazenélés gyönyörűségéről, és sorolhatnám tovább. Van olyan nap, 
amikor éppen ezekben a jegyzetekben találom meg, amire szükségem van. Ott van persze 
az Ázsia bolt nyitvatartása is, ahova korianderért és curryért szoktam menni.

– Zöld korianderért?
– Joghurttal, pici sóval csodálatos. Az úgy van egyébként, hogy az ember kiszáll a 

metróból, amikor megy a Tretyjakov Képtárba, és nem hisz a szemének, hogy négy száz-
negyven kilós orosz asszony koriandert árul. A közeli kioszkban pedig ott a кефир is. És a 
Tretyjakovban novemberben alig vannak, még nagyobb élvezettel nyomom magamba a 
kultúrát, a nyelvet – a De mi lett a nővel? című előadást Moszkvában is játszottuk.

– A színházi világban az alakult ki, hogy a rendező (adott esetben a direktorral) akar, szeretne, 
kitalál valamit, amihez partnereket keres. Benned színészként nincs ilyen vágy?

– Tettem már néhány tétova lépést – bizonyos szövegeket ceruzával olvasok –, vannak 
terveim, ám alapvetően lusta vagyok, amit nyilván tudok másképp is mondani: képtelen-
ség elég gyorsnak lenni két jó megbízás közt. Csodálattal figyelem, hogy például Hegedűs 
D. Géza amellett, hogy évi hat bemutatóban van benne, tanít a főiskolán, komoly társadal-
mi tisztségeket visz, de összefog dramaturgokkal és kétévente csinál egy-egy irodalmi 
műsort, amit stúdióban játszik. Nem értem, hogy csinálja.

– Nem hiszem, hogy tehetnél magadnak szemrehányást, ha csak a futó évadot nézem, sokat 
dolgozol és merőben különböző előadásokban játszol. Melyik féle színház áll közelebb hozzád?

– Nem tudok stílusok közül választani. Vannak előadások, amelyek rendben vannak: 
átgondolt, jól megírt anyagok, vagy egészen más valamiért szerethetők. Bodó Viktorral 
például harmadszorra dolgoztunk együtt. A Bérháztörténetek és A Kockavető is élmény-
számba ment, ezért aztán boldog voltam, amikor felhívott. Egyik délelőtt, amikor inget 
vasaltam, eszembe is jutott, hogy A Kockavető előtt is ingeket vasaltunk. Szeretek úgy részt 
venni egy színház életében, mint ami nekem egyébként fiatalkoromból a Pinceszínházból 
van meg, de Kanadában is dolgoztam olyan társulattal, ahol nem volt öltöztető, úgyhogy 
cipőt pucoltunk és bevasaltuk egymás haját.
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– A Krakken művelet a korábbiakhoz hasonló munka volt?
– Mások voltak a körülmények. Viktor annak idején a próbák szünetében pályázatokat 

írt a munkatársával. Most vendégként jár haza. De változatlan, hogy sokat nem közöl ar-
ról a munka során, hogy mit akar az előadás – persze az adott pillanatban elmondja, mit 
próbáljak. A Bérháztörténeteken dolgozva például három és fél hét próba után, két nappal 
a bemutató előtt felhívtam, mondja el, mit csinálunk, miben veszek részt. Azt válaszolta, 
nem tudja. Gondoltam, akkor rendben van, információra volt szükségem: megkaptam. Az 
előadásban volt vagy tizenöt megjelenésem, amelyek közt két-három percet voltam kint. 
Amikor pár hét elteltével újra kellett próbálnunk, alkalmam volt kiülni a nézőtérre, és 
láthattam végre, mit csinálnak a kollégáim akkor, amikor én kint vagyok és öltözöm ab-
ban a két-három percben. Akkor összeállt bennem az előadás. A fenti válasza, teszem 
hozzá, azt jelentette számomra, ha leszámítom, hogy csak humorizált, hogy vagy zsiger-
ből dolgozik, vagy olyan módon, ami kevéssé verbalizálható. Gondol valamit, amihez 
képest a színpadon valóságos emberekkel (akiket nevezhetünk színészeknek) történik 
valami – és ez inspirálja őt, vagy sem. Közben megérez hazugságokat, amelyeket elvet, 
esetleg hagy, ha pedagógiai okokból nem akar a kelleténél korábban beleugatni. Nagyon 
emberi módon, nyugalommal, humorral terelgeti a színészeket az előadásban, úgyhogy 
vele üdítő dolgozni. Rengeteget röhögtünk ebben a próbaidőszakban is, hiszen képtele-
nebbnél képtelenebb ötletei támadnak, amelyek némelyikét ránk bízta, próbálni – ő így 
tesz oda teljes abszurditást egy pillanat alatt.

– Érdekes, ehhez képest gyakran hallok arról, hogy a rendező erővel vagy manipulációval többet 
hoz ki a színészből, mint amire ő magától képes lenne – és ezt a legtöbb színész nagyra is becsüli.

– 2005-ben, amikor Zsótér Sándorral a Peer Gyntöt próbáltuk, az utolsó két hétben na-
gyon összevesztünk. A próbák tavasszal kezdődtek, majd ősszel a szövegtanulás után én 
alighanem mást kezdtem próbálni, mint amit tavasszal abbahagytam. Nem azért, mert 
megváltozott volna a szerepről vagy a darabról alkotott felfogásom, hanem valószínű, 
nem voltam kellően friss, jöttek a rutinjaim. Feltehetően ettől mentem mellé annak, amit 
Zsótér elképzelt. Ettől az utolsó napokban olyan szeretetlenségben próbáltunk, hogy ne 
mondjak gyűlöletet, ami kibírhatatlan volt. Nyilván neki is. Belőlem is agressziót váltott 
ki, de a bemutató után megbeszéltük a dolgot, és kibékültünk. És bár ez a keserű élmény 
megmaradt bennem, közben felemelő volt, hogy a Peer Gynttel foglalkozhattam, és hat-
vanegyszer el is játszhattam. Zsótér meg merte tenni, hogy engem kifordítson, mint egy 
kabátot, és kirázzon. És ha ezt megteszik egy színésszel, akkor (talán) nem ragad bele 
ócska rutinokba – remélem, jó irányba változtam ettől, mert nem tudom mindennek a 
hatását lemérni.

– Nem terjed egy színész integritása odáig, hogy képes legyen magára reflektálni?
– Erre általánosságban nem tudok válaszolni. Valószínű, hogy nekem akkor arra a ki-

fordításra szükségem volt. Ha ez mostanában lenne, akkor lehet, nem így gondolnám. Ez 
mindenekelőtt azon múlik, hogy az ember mire vágyik magával kapcsolatban.

– Arról még soha nem hallottam, hogy egy színész megregulázzon egy rendezőt – mert honnan 
tudjuk, hogy nem a rendező akad el valahol a munka során, és nem neki kellene valamit másképp 
csinálni ahhoz, hogy adott esetben tudjon változtatni? Ráadásul a színházban eredetileg a színész 
volt a legkompetensebb ember.

– Ez mindenekelőtt bizalmi kérdés. Egy ismeretlen rendezővel kapcsolatban apró je-
lekből alakítom ki, bízom-e az illetőben vagy sem, és ha azt rakom össze, hogy l’art pour 
l’ art művészkedik, akkor menekülök. Akit azonban ismerek és nagyra tartok, azzal kap-
csolatban nem támasztok kétségeket.
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r a d n ó t i  z s uz  s a

a kővendég látogatása
Terék Anna drámájáról

Manapság kevés olyan új, kortárs színpadi szöveggel találkozunk, amely képes távlatos 
léptékben felmutatni a közös történelmi, társadalmi folyamatainkat, súlyos, sorsfordító 
eseményeinket, vagyis tág dimenziós többlet-tartalommal rendelkezik, és képes megjele-
níteni a színpadon „a történelem színházát”. Ahogy azt tette a lengyel Tadeusz 
Słobodzianek A mi osztályunk című drámájában a Kamra előadásában, vagy egy friss be-
mutató a Radnóti Színházban: Závada Pál és a Mohácsi testvérek előadása, az Egy piaci 
nap, amely szintén – mint a lengyel dráma – pogromról, egy háború utáni magyar pog-
romról szól.

Terék Anna, a fiatal, vajdasági születésű költő, drámaíró, iskolapszichológus darabja, 
A vacsoravendég távlatos történelmi alkotások sorába illeszkedik, és a nem olyan távoli 
múltban megtörtént szörnyűséges balkáni háború emberi, lélektani, sorsokat pusztító kö-
vetkezményeiről beszél a vajdasági magyar kisebbségi létezés keretei között.

A békés vidéki történetnek induló cselekmény horror drámává torzul.
A Vajdaságból Budapestre „emigrált”, de helyét nem találó, nehezen beilleszkedő ma-

gányos hősnő gyakran tér haza a szülőföld családi körébe. Egy közös temetői látogatás 
alkalmával összetalálkozik egy titokzatos, kóborló férfival, akivel – furcsa módon, és el-
lenállhatatlan erővel – azonnal szoros gondolati és érzéki hullámhosszra kerül. A nő meg-
hívja őt családi vacsorájukra, ahol a férfiból kitör lappangó háborús poszttraumás pszi-
chózisa, amelyet a balkáni harcokban szerzett, mint besorozott fiatal magyar egyetemista. 
A békés, családias, ünnepélyesre tervezett vacsora civilizációs burka az est folyamán szét-
robban, és – mint egy Don Juan-reinkarnációban – a vacsora szörnyeteggé váló pszicho-
pata Kővendége szörnyűséges rombolást és pusztulást hagy maga után. 

A két sérült, folytonosan önmaga elől menekülő magányos ember találkozása pillanat-
nyi élet-megoldást, az egymásra találás varázslatos megváltását kínálja, hogy aztán a ka-
tasztrófa után a magány még súlyosabb nihilje várjon rájuk. 

A dráma műfajában kevés híradás érkezett hozzánk a balkáni háborúba belerokkant, szét-
szóródott vajdasági magyarság sorsáról. Terék Anna nyers, brutális, konfliktusokkal ter-
hes drámája és a Halott nők című verseskötete egy új generáció jelenkori híradását tudja 
felmutatni ennek a történelem gyötörte régiónak a mindennapjairól, életérzéséről és tra-
gédiáiról.

Szervesebben nem lehetne lezárni ezt az írást, mint a Halott nők egyik versével:

Udvar

Néha véletlenül végignézem,
hogy lövik agyon 
az embereket.
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Olyankor annyira félek,
hogy nem tudom becsukni 
a szemem.
Ha el tudnék aludni,
biztosan rosszat álmodnék.
Minden nap attól félek,
hogy majd végignézem
véletlenül azt is,
ahogy apát főbelövik.
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á g o s t o n  z o l t á n

múltak tükrében
Szép Ernõ: Kávécsarnok – Tűzoltó; Henrik Ibsen: Nóra; Bornemisza Péter: Magyar Elektra – 

Pécsi Nemzeti Színház

Szép Ernő: Kávécsarnok – Tűzoltó

A Pécsi Nemzeti Színház a most záródó évadban Szép Ernő két egyfelvonásosát is műso-
rára tűzte a kamaraszínházban, ami igazi jutalomjátékra adott lehetőséget a színészeknek, 
Köles Ferencnek és Darabont Mikoldnak, illetve a kisebb szerepekben Vlasits Barbarának. 
A rendező, Funk Iván affinitása a magyar századelő korszakához nem új keletű, hiszen 
néhány éve Füst Milán Boldogtalanokját (1917) állította színpadra figyelemre méltó módon, 
s most ismét a tízes-húszas évekből származó darabokhoz nyúlt: az ismertebb Kávécsarnok 
1914-ben keletkezett, a Tűzoltót – mely a szerző „elfeledett drámák” alcímű kötetében lá-
tott napvilágot a kétezres évek közepén – 1925-ben mutatták be.

Bár költői életművének talán legemlékezetesebb karakterjegye a naivra hangszerelt 
dal-forma – Karinthy paródiája nem véletlenül örökítette meg ekként: „Ha én kicsi fiú 
volna / Csilingelne, lovagolna. / Ujságokba sose írna, / Sose írna, sose írna, / Télen-
nyáron csilingolna” –, színpadi műveivel kapcsolatban felmerült az a szerény javaslat, 
hogy valamiképp az abszurd előfutáraként tekintsünk rá, s ez a két tárgyalt egyfelvonásos 
esetében sem bizonyul ördögtől való ötletnek. Az első darab, a Kávécsarnok legszembeöt-
lőbb irodalmi-nyelvi fogása például az unos-untalan elhangzó „nagysád” megszólítás 
végtelen ismételgetése, amely csaknem dadaista színt visz a kor szépirodalmi műveinek 
és a pesti kabaréknak a toposzába, a kávéházi jelenetbe. (Ezt a nyelvi panelt ugyanakkor 
úgy is felfoghatjuk, mint ami groteszk módon görbetükröt tart a kor rangkórságának, 
amely a társadalmi rétegeket szigorúan elkülönítetten tartotta számon.)  

A Tűzoltó végtelenségig karikírozott népiessége is szinte abszurdba hajlik, bizonyára a 
kor tomboló sikerű, a színpadokat elöntő népszínművei ihlették Szép Ernő stílusparódiá-
ját, mellyel a szerző az alcím tanúsága szerint a „kukkolórium” örök érvényű műfaját te-
remtette meg. Hogy ismét a kortárs Karinthyra támaszkodjunk, echte „népiesch” mű szü-
letett, amit például Köles nyíló diftongusokkal előadott tájszólása vagy Darabont Mikold 
éneklő hanglejtésű álnépies dialektusa is kiemel. Ezt erősíti a darab díszlet- és jelmezvilá-
ga – Torbán Eszter Tünde munkája – a parasztszobát jelző belógó mestergerendákkal és 
főként a szépasszony a budapesti teátrumok népszínműveinek archív fotóiról is ismerős 
viselete rakott szoknyával, hímzett pruszlikkal, piros csizmával – mindehhez kötelezően 
szőke fonott copf(paróka) dukál.

A „kisbornyúnézni” induló, sarzsijára büszke falusi tűzoltó elakad a helyi szépas�-
szonynál, csábításának nem is akar ellenállni. A tetőtől-talpig piros mundérban feszítő pa-
raszt mind külsőre, mind belsőleg daliának mutatja magát, miközben a néző jól érzékeli a 
különböző gesztusokkal aláaknázott valóságos, és igencsak balfék karaktert. Az enyelgés 
köreit magyar módra hatalmas zabálással alapozzák meg, majd ahogy a műparasztoknak 
illik, dalra fakadnak és táncra perdülnek. Természetesen itt, „az ereszd-el-a-hajamat” jele-
net közepette áll be a dramaturgiai töréspont: félreverik a harangot, mert valahol a faluban 
tűz ütött ki. Innentől aztán tombol a műmájer burleszk, a férfit kötelességérzete a tűz oltá-
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sára rendelné, ám az asszony borral és incselkedéssel akadályozza a tűzoltás hősi cselek-
vésében, mindezt csujjogatva, csárdásozva, bokázva adják elő a színészek. A hamisság 
bacchanáliája végül elcsendesül: kiderül, hogy egy tyúkól égett, de már vége, miközben az 
addig marasztalt férfit a nő „pojácának” nevezi gyengesége, az épp általa hivatkozott „fér-
fibecsület” megszegése okán. Szép Ernő már száz éve is humorral reflektált a bibliai erede-
tű, a férfit bűnre csábító nő vádjára, amikor az Özvegyasszony így szól: „Énnékem özvegy 
Karácsony Jeremiásnének ötven köböl földem van, zsindelyes házba lakok, ezer pengőm 
fekszik a Népbankba, énnékem Ézsaiás próféta se mondja, hogy én nőstény vagyok, mer 
annak is a fejébe csapom ezt a cihát, ni!” – és „meglendíti a párnát”. A darab vége, amelyet 
bármelyik hepiendgyár megirigyelhetne, stílusosan a házi áldás vagy a mézeskalács képi 
világának összetettségét idézi: a civakodók ismét egymás felé csücsörítenek.

Mindkét egyfelvonásosban jól tetten érhető a kabaré hatása, ám a Kávécsarnok előadá-
sában, különösen Köles játéka révén, nevetés közben is ráérzünk a kis egzisztenciák nyo-
morúságára – ami a darab olvasásakor elkerülte a figyelmemet –, s ez mindenképpen az 
alkotók érdeme. A szüzsé szerint Alajos, a negyvenéves agglegény (az eredetiben inkább 
öreglegény: ötvenéves) fél év óta két pofára zabálja a krémest Fanny (özvegy)asszony 
kávémérésében, miközben mindig csak egyet mond be és fizet ki, ám a nő szemet huny 
efölött, mert szerelmet remél. Végül türelme fogytán az asszony kidobná a férfit, de kide-
rül, hogy az anyukája halála óta jár ide, a krémes pedig, amit igazából ő tudott hasonlít-
hatatlanul finoman készíteni, tulajdonképpen anyapótlék. Ekkor, az infantilis bőgés köze-
pette elhangzó töredelmes vallomás alatt, miközben persze állandóan nevetnünk kell, 
érzünk meg valamit az elhagyatottságból, a „fölösleges ember” budapesti kisemberi vál-
tozatából. A díszlet és a jelmezek ökonomikus módon, letisztultan idézik a századelőt 
tonett bútorokkal és a fő helyen látható régifajta kasszagéppel, míg Funk Iván biztos kéz-
zel egyensúlyozza a kispolgárok boldogságkereső machinációiban rejlő boldogtalanságot. 
Egészében azért persze a humor az elsődlegesen érzékelhető hatáselem, és ehhez Vlasits 
Barbara is hozzáteszi a magáét a brutális megjelenésű, baljós mozgású fiatal cseléd, Róza 
szerepében, aki sodrófával, véres késsel és kézzel ad nyomatékot egymondatos, Alajost 
fenyegető megjelenéseinek.

Kávécsarnok / Tűzoltó. Írta: Szép Ernő. Rendező: Funk Iván. Szereplők: Darabont Mikold (Fanny 
/ Egy szép özvegyasszony), Köles Ferenc (Alajos / Tűzoltó), Vlasits Barbara (Rozi, továbbá Egy 
kisasszony / Szolgáló). Díszlet- és jelmeztervező: Torbán Eszter Tünde. Ügyelő: Krajcsovics Csaba. 
Súgó: Tulik Tímea. Rendezőasszisztens: Frank Fruzsina. Bemutató: 2018. február 23.

Henrik Ibsen: Nóra

Ibsen világszerte sokat játszott, 1879-es darabjának előadásához Méhes László rendező 
átalakította a játékteret a kamaraszínházban, az nagyrészt az eredeti nagyszínpad előtti 
süllyesztett térben zajlik, mögötte-fölötte ülnek a hátteret lezáró, vertikálisan megnyújtott 
– Rózsa István tervezte – díszlet egy-egy kivágatában az épp nem játszó szereplők, mint 
bábszínházban az épp nem aktív bábok, ami elidegenítő hatással jár. Itt fönt kapott helyet 
egy fürdőszobát jelző belső tér is, melynek leghangsúlyosabb eleme a tér tengelyében el-
helyezett fürdőkád, ami majd az előadás végén nyeri el értelmét.

A darab erősen meghúzott szöveggel került színpadra, mintegy nyolcvan percet 
számlált a játékidő. Emögött bizonyára a befogadást segítő szándék állt, ám sajnos azt kell 
mondanom, a visszájára ütött. Ugyanis a szereplők viselkedésének alakulása szempontjá-
ból lényeges szövegrészek hiányában a dráma némiképp a középiskolások számára készí-
tett, a művet en gros prezentáló előadásokra hajaz, miközben az ellentétes érdekű, motivá-
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ciójú figurák plaszticitása elvész, a polgári világ működésébe kódolt kibékíthetetlen 
ellentétek, társadalmi szerepkonfliktusok, az Ibsen által megrajzolni kívánt élethazugság 
pusztító ereje elillan a jelenetekből, és tankönyv ízű tanulsággá válik. Az indulatok egyfaj-
ta sajátos domesztikációja révén hiába teszik a dolgukat becsülettel a színészek, a feszült-
ség nem és nem akar létrejönni.

A sietős tempó nem engedi meg a másikat fenyegető vagy a társas magánynak súlyt 
adó szótlanságot, a kibírhatatlan csöndeket. Biztosan hozzájárult volna a sír szélén álló 
családi barát, a nőbe reménytelenül szerelmes Rank doktor (Tóth András Ernő) vagy a 
Nóra okirat-hamisítását leleplező Krogstad (Urbán Tibor) alakjának elmélyítéséhez, ha 
másképp alakul. (Nem a nézőtéri csend hiánya okozta, de a felsőbb sorokban bizony oly-
kor alig voltak hallhatók egyes szövegrészek, így például Lindéné [Bacskó Tünde] és 
Nóra egyik párbeszédében, ahol az előbbit a közönség nagy részének háttal beszélteti a 
rendező.) Ez a tempóprobléma okozza, hogy a darab legfőbb jelenetében Helmer (Rázga 
Miklós) a maga kenetteljes módján a tisztes erkölcsről elmondott fennkölt igazságai után 
nem tud igazán megrázó módon átváltozni Nóra (Darabont Mikold) machinációjának le-
lepleződését követően – Krogstad levele tudomásulvételének gyors üteme is akadályozza 
a nézőtéri feszültség akkumulálódását –, és itt a férfinek olyan önmagából kivetkőzését 
kellene látnunk, amire maga Helmer sem számított. Ekkor, a veszekedés közben sül el 
aztán a színpadi „pisztoly”, a centrális helyen álló fürdőkád vizébe veti bele magát Nóra 
– miközben szabadságát demonstrálandó provokatívan rágyújt és visszaadja jegygyűrű-
jét –, így a darab elejétől kezdve várható hatás beteljesedik. És a mondottak igazak Nóra 
esetében is: az édességmániás, gyermeki kiskorúságban tartott felelőtlen asszony átválto-
zása nem „robban”, a „babaszoba” elhagyása nem válik katartikus, (ön)pusztító esemén�-
nyé. Összességében azt mondhatjuk, hogy tudni ugyan tudjuk, amit a színház ajánlójában 
olvashatunk a darab kapcsán, hogy „a 19. század végén nagy port kavart, és meglehetős 
felháborodást váltott ki”, ám ennek okát az előadásban nem éljük át, nem tapasztaljuk.

Nóra. Írta: Henrik Ibsen. Fordította: Kúnos László. Rendezte: Méhes László. Szereplők: Darabont 
Mikold (Nóra), Rázga Miklós (Helmer), Tóth András Ernő (Rank doktor), Bacskó Tünde (Lindéné), 
Urbán Tibor (Krogstad). Díszlettervező: Rózsa István. Jelmeztervező: Horváth Kata. Rendező-
asszisztens: Frank Fruzsina. Súgó: Tulik Tímea. Ügyelő: Krajcsovics Csaba. Bemutató: 2018. már-
cius 9.

Bornemisza Péter: Magyar Elektra

Bornemisza Péter, a magyar protestantizmus nagy alakja Tragoedia magyar nyelven, az 
Sophocles Electrájából címmel fordította, dolgozta át görögből keresztény erkölcsi példázat-
tá az irodalmi alapanyagot 1558-ban, elhagyva a pogány mitológiai hátteret. Ahogy az 
„elöljáró beszéd”-ben írja: „Kiből mind királyok, urak, mind nagyok, kicsinyek tanúságot 
és nagy példát vehetnek, hogy az Istennek hatalmassága vagyon az bosszúállásra, és vé-
gezett napja, mely napnál tovább az gonoszságba förtőzőt nem akarja bocsátani.” 
Merthogy a szerző meglátása szerint „az mostani keresztények, nemkülönben mint az 
pogányok, minden gonoszságban telhetetlenek”. Erkölcsi és társadalmi kritika képezi te-
hát a mű létrejöttének a hátterét, amely nagyon is létjogosult általában a modern színház-
ban, nemkülönben napjainkban, ám nem egyszerű leküzdeni azt a történeti távolságot, 
amely a 16. század és a kortársi világ közt fennáll nyelvi, pszichológiai és esztétikai szem-
pontból.

Régi magyar szövegről lévén szó nem mellékes a szöveg érthetőségének kérdése. Az 
idegen nyelvi anyag esetében a modern fordítás kézenfekvő megoldás lenne, a Pécsi 
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Nemzeti Színház előadása pusztán némileg követhetőbbé alakíttatta a darab nyelvezetét 
Németh Ákossal, ahogy az máshol is történt (például Kaposváron Háy Jánossal). 
Valamelyest egyszerűbbé vált a hangzó szöveg – például egyes régi közmondások-utalá-
sok vagy az olyan elhalt szavak, mint a „kabla” (‚kanca’) elhagyásával –, bár azt nem 
mondhatjuk, hogy nem veszi igénybe a nézőt önmagában a mondottak követése. Olykor 
a színészek sem tudnak mást tenni, mint deklamálni, hiszen a szöveg bőbeszédűbb, mint 
ahogy ma elgondoljuk a drámai szövegeket, a történet kibomlása lassan halad, nemritkán 
statikus párbeszédek, helyzetek révén, ráadásul az individualizmus előtti személy pszi-
chológiája sem feleltethető meg a modern lélektani ábrázolásnak. Szükség van tehát a 
nézőnek némi empátiára, belehelyezkedésre a kor gondolkodásmódjába, nem közelíthet 
az előadáshoz közvetlenül, saját történeti kora elvárásainak felfüggesztése nélkül.

„Művében minden szereplőnek megvan a maga igazsága, ugyanakkor senki sem bűn-
telen. Vészjósló örök körforgás, melyben mészárlást mészárlás követ” – állítja a színház 
honlapján az előadás tömör értelmezéseként olvasható szöveg. Jól példázza a saját igazsá-
gok egymásnak ütköztetését Elektra (Kulcsár Viktória) és anyja vitája, ahol Clitemnéstra 
(Herczeg Adrienn) elmondja saját indítékát férje, Agamemnón megölésére: ez legkedve-
sebb lánya, Iphigenia (kényszerű) feláldozása volt Diána istennő kiengesztelésére. A da-
rab valóban a gyilkosságok pokoli láncolatát bontakoztatja ki: az apa feláldozza lányát, 
amiért az anya megöli őt, akin ezért a másik lánya készül bosszút állni. Ám az is világos, 
hogy a mű egészében Bornemisza elég egyértelműen Elektra (és bosszújának végrehajtó-
ja, Orestes [Takaró Kristóf]) pártjára áll, némi kiegyensúlyozó szerepet a görög kórust 
helyettesítő Chorus nevű öregasszony (Uhrik Dóra) szólama kap. Nem könnyű követni a 
szerző világosnak szánt erkölcsi alapvetését, hiszen úgy tűnik, Aegistus király (Vidákovics 
Szláven), a bitorló halálát, a mű végén bekövetkező zsarnokölést mégiscsak igazságtétel-
ként mutatja be. Tudnunk kell azonban, hogy ő saját kora történelmi-politikai helyzetére 
vonatkoztatja az antik drámát. Márpedig a mű megírásának évében választják a katolikus 
Habsburg Ferdinándot német-római császárrá. Azt a Ferdinándot, aki egész életében a 
Magyar Királyságért küzdött a nemzeti királyokkal, előbb Szapolyai Jánossal, majd fiával, 
János Zsigmonddal. Bornemisza kérdése, melyet a darab megírásával kívánt feltenni, te-
hát így hangzik: „Vajon akkor, midőn a haza durva rabságban senyved, szabad-e erőszakkal szem-
beszállni a zsarnokkal, vagy pedig biztonságosabban arra kell-e várni, hogy az idő hozza meg az 
orvosságot és az enyhülést?”. Nagy kérdés, hogy a darab eredeti utalásrendszerébe rejtett 
problémát a mai néző felismeri-e és tud-e valamit kezdeni vele.

Az előadás hatásmechanizmusában komoly szerepet kapott a Rozs Tamás által szer-
zett, és zenésztársaival – Gáspár Józseffel, Péter Tamással és Szemző Angélával – együtt 
a színpadon előadott zene, melynek egyik rétegét a magyar népzene, másikat a zsoltá-
rok dallam- és szövegvilága képezte. A közvetlen élvezhetőségén túl épp az előadás 
kortársi befogadását segítette, hiszen gyakran a rendező, Rázga Miklós is ennek segítsé-
gével tudta hatásosan mozgatni a színpadképet meghatározó (hol néma, hol éneklő) 
tömeget, háznépet, akiket a PNSZ énekkara játszott javarészt fekete csuhákban közle-
kedve. A zene és a mozgás dinamizáló ereje ráfért az előadásra, egy-egy látványos ha-
táselem (Orestes és nevelője a levegőben lógó kalitkában vagy a drón, amit a szünetben 
egy idősebb hölgy „mutatósnak” titulált) már inkább soknak tűnt számomra. Mind a 
díszlet (Horgas Péter), mind a jelmezek (Bujdosó Nóra) ahistorikus stilizációja a színpa-
di történet kortalanná formálását segítették. A cselekmény lezárultával az Orestes neve-
lőjét játszó Stenczer Béla immár a függöny előtt mondja el a 16. századhoz illő didakti-
kus formában intéseit a nézőhöz, aminek lényege, hogy a bosszúval fel kell hagyni. E 
jámbor óhajjal, gondolom, a nézők nagy része elvileg egyetért, az már ismét kérdés, 
hogy a színházból kilépve gyakorol-e majd rá maradandó hatást Bornemisza üzenete, 
vagy pusztába kiáltott szó marad.
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A feljebb felvetett dilemmára, hogy a közönség miként fogadja az előadást, természe-
tesen nem tudok végérvényes választ adni. Ugyanakkor egyértelműen érzékelhető volt a 
sorok közt némi idegenkedés, értetlenség. Emlékezve arra, milyen hamar került le a mű-
sorról néhány éve Weöres Sándor A kétfejű fenevadja, Szikora János nívós rendezése, mind-
ez nem meglepő. Weöres darabja valós történelmi ismereteket önt költői formába, megne-
hezítve azok számára a befogadást, akik a török kori világ legegyszerűbb történelmi, 
kulturális viszonylataiban sem járatosak, míg itt egyszerűen a régiség eltérő világlátása, 
emberképe, erkölcsi elvárása képez nehézséget. Ám ha ez így igaz, abban a színház mű-
sorpolitikájának is szerepe van. A nevelő, kulturális közvetítő hatás gyengeségének, más-
részt az úgynevezett közönségigény kiszolgálásának. Közhelynek számít a szakmában, 
hogy a vidéki teátrumok nem tudnak másképp, csak népszínházi karakterrel működni, 
másrészt viszont a magyar nemzeti színjátszás klasszikus hagyománya felől nézve min-
dig is feladatuk marad a közönség ízlésének formálása.

A darabválasztásról szólva tehát – függetlenül attól, hogy a reformáció 500. évfordu-
lójának ünneplésére létesített pénzügyi alap ihlette-e vagy sem, hisz az irodalomtörténet 
is számos fantasztikus alkalmi verset tart számon – azt mondhatjuk, hogy egyrészt dicsé-
retes próbát tenni a magyar dráma kezdeteivel, mert előre láthatóan nem könnyű feladat 
mai színházi formában előadni Bornemisza Elektráját. Azaz biztosan nem áll elő a száza-
dik Shakespeare-, Ibsen-, Csehov- stb. előadás tétnélküliségének paradigmája, ebben sok-
kal inkább benne van a látványos bukás lehetősége. Így tehát még egy hibátlannak nem 
mondható efféle előadás is érdekesebb, tanulságosabb, és magasabb művészeti téttel bír, 
mint amazok. Ugyanakkor ez a produkció inkább kétségeket ébreszt, mintsem maradék-
talanul igazolná Bornemisza művének mai relevanciáját.

Magyar Elektra. Írta: Bornemisza Péter. Átdolgozta: Németh Ákos. Zeneszerző: Rozs Tamás. 
Rendező: Rázga Miklós. Szereplők: Vidákovics Szláven (Aegistus király), Tóth András Ernő 
(Parasitus, a király szolgája), Herczeg Adrienn (Clitemnestra, királyné asszony), Kulcsár Viktória 
(Elektra, Agamemnon király leánya), Bach Zsófia (Chrisothemis, Elektrának húga), Mikei Darinka 
(Gyerek Chrisothemis), Schneider Gréta (Gyerek Chrisothemis), Takaró Kristóf (Orestes, királyfi, 
Elektrának öccse), Stenczer Béla (Mester, Orestes oktatója), Uhrik Dóra (Chorus, vénasszony), 
Józsa Richárd (Elöljáró beszéd). Zenészek: Gáspár József, Péter Tamás, Rozs Tamás, Szemző 
Angéla. Díszlettervező: Horgas Péter. Jelmeztervező: Bujdosó Nóra. Rendezőasszisztens: Kiss 
Hédi. Súgó: Juhász Piroska. Ügyelő: Markó Rita. Bemutató: 2018. február 16.  
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a p r ó  a n n a m á r i a

Hullámzó évad: a medvevár és a 
szakadék a csúcson

Keresztesi József: Medvevár; Szakadék; A tékozló fiú; Federico García Lorca: Vérnász; Utazás a 
méhem körül… és tovább – Janus Egyetemi Színház

A Janus Egyetemi Színház 2017/2018-as évada hullámzó színvonalú előadásokat hozott, 
az új bemutatók között volt kifejezetten kiemelkedő és erősen felejthető előadás is. Az 
évad csúcsa a PTE 650. évfordulójának alkalmából írt dráma, a Medvevár volt. Keresztesi 
József művének ősbemutatóját a Pécsi Püspöki Palota kertjében tartották 2017. augusztus 
31-én Kocsis Gergely rendezésében.

A drámai alapkonfliktus szerint a korszakos költő bár egész életében Itália után vá-
gyakozik és költőként akar örökérvényű életművet alkotni, de a politikai hatalomról, a 
pozícióról sem tud lemondani. Nagybátyjával, Vitéz Jánossal fő szervezője a 1471-es 
Mátyás elleni főúri összeesküvésnek („A Jagellók jogos jussa! Jöjöjő!”). Keresztesi kiváló 
drámája nem a dicső és hatalma, befolyása csúcsán lévő Janust állítja a középpontba, ha-
nem a bukott, és ebben a szituációban sokkal több rétegét felvillantó, összetettebb karak-
terábrázolásra teret adó élethelyzetben lévő költőt. A történet a lázadás után játszódik, 
mikor Janus Medvevárra menekül, semmi dicsőséges máz nincs már rajta, csak hatalmas 
önérzete tart ki, státuszait elvesztette. 

A végjáték helyszíne – akárcsak Janus helyzete – korántsem fényes és fényűző. Tábori 
körülmények között húzza meg magát a menekülő csapat, a díszletek lepattant balatoni 
kempinget idéznek kockás terítővel, kempingszékkel, függőággyal, gázpalackon kotyo-
gós kávéfőzővel, táskarádióval. A költő egy kék-sárga ponyvás, Pécs színeiben „pompá-
zó” lakókocsiban húzza meg magát. A színpadkép nagyszerűen érzékelteti a menekülő 
csapat jövőjének bizonytalanságát, a szükséghelyzetet és a köztes állapotot: Medvevár se 
nem Buda, se nem Itália, de ebből a pontból látszólag még van út mindkét irányba. A tá-
bort kettészeli egy keskeny, ledcsíkkal szegett kifutó, ezen a sávon közlekednek az iste-
nek, és avatkoznak be a halandók sorsába. Phoebus, a napisten (Tóth András Ernő) egy-
szerre fennkölt és harsány, hatalmas isten és közönséges műmájer, aki napszemüvegben, 
arany gallérban és kopott mellényben, pocakosan kempingbiciklin teker a szférák között. 
Mercurius (Kuti Gergely) macsó, számító, a sakkfigurák legfőbb mozgatója. A Múzsa 
(László Virág) kemény, céltudatos, modern nő, aki mégis alárendelte magát szerelmének 
és pártfogoltjának, Janus Pannoniusnak (Czéh Dániel). Sajnos a László Virág és az egysze-
rű szolgálólányt nagyon szórakoztatóan alakító Vlasits Barbara közötti dinamika sokkal 
jobban működik, mint a Múzsa és Janus közötti kémia, ezzel pedig a dráma egyik fontos 
mozgatórugója válik súlytalanná. Ezt ellensúlyozza Ágoston Gáspár kiváló alakítása 
Mátyás király szerepében, mellyel főszereplővé lép elő. Mátyás itt nem egydimenziós 
népmesei hős, Keresztesi remekül építi fel a király végtelenül manipulatív és önhitt ka-
rakterét az őt övező legendás történetekből és fordítja is egyben ki azokat. „Ha egy ural-
kodót »igazságosnak« neveznek, arra érdemes odafigyelni. És vigyázni vele. Amiképp a 
»hős« nevet az a király érdemli ki, aki jól forgatja a kardot, úgy az »igazságosat« az, aki az 
igazsággal bánik ügyesen.” A dráma olvasható újabb Mátyás-meseként is, melyben az 
álruhás király igazságot szolgáltat és sokadszorra is rendet teremt a világban. Az új rend-
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del azonban nem mindenki elégedett: a rendteremtésnek passzív elszenvedője, és nem 
aktív aktora Janus, aki a végjátékban már nem kerül igazi döntési helyzetbe. Janust a 
Corvinák őrzőjeként központi könyvtárossá degradálná Mátyás, a deus ex machina csak 
szellemi örökségét tudja már megmenteni. Az előadás egyik csúcspontja a dölyfös és sér-
tődött Janus és az übercool Mátyás szellemi párbaja, a másik pedig az a mágikus és pszi-
chedelikus jelenet, mikor Mercurius a Múzsát Hunyadi Mátyás fejébe kalauzolja, reflek-
torral világítva meg gondolatait. 

A budapesti Katona József Színház Jászay-díjas színésze, a Színművészetin is tanító és 
rendező Kocsis Gergely először dolgozott a JESZ-szel. A PTE 650. évfordulójára készült 
előadáson érződik, hogy biztos kézzel nyúlt a Keresztesi-szöveghez és a társulathoz, friss 
és aktuális előadás született mindenféle felesleges ünnepélyes hagymáz nélkül. A gyö-
nyörű szimbólumrendszerrel felépített, a különböző nyelvi regiszterekkel is nagyszerűen 
operáló, a mitológiai elemeket a kiszólásokkal és aktualizálással egyensúlyban tartó 
Medvevárban Callisto és Arcas, a Nagymedve és a Kismedve mitológiai történetétől indu-
lunk, a csillagoktól pedig csillagokig érkezik el a keserédes dráma. Janust elbocsátja szol-
gálatából a Múzsa, aki Mátyás mellé szegődik Buda felvirágoztatásáért. Janus földi élete 
véget ér, dicsősége a csillagok között ragyoghat. 

Medvevár, avagy tragikomédia a pannóniai Janus püspök végső futásáról és elragadtatásáról. Írta: 
Keresztesi József. Rendező: Kocsis Gergely. Szereplők: Czéh Dániel (Janus Pannonius költő és 
kegyvesztett főpap), László Virág (Múzsa, a művészetek és tudományok istennője, 9 in 1), Kuti 
Gergely (Mercurius, isteni hírnök és lélekvezető), Ágoston Gáspár (Hunyadi Mátyás, magyar ki-
rály, eleinte pásztor képében), Vlasits Barbara (Nona, cselédlány), Pásztó Renáta (Decima, sza-
kácsnő), Zakariás Máté (Castor, zsoldos), Szabó Márk József (Pollux, zsoldos), Tóth András Ernő 
(Phoebus, napisten), Inhof László (Thuz Osvát, zágrábi püspök), Inhof Kornél (Thuz János, horvát 
bán). Rendezőasszisztens: Hetesi Júlia. Látvány: Kuti Letícia. Jelmeztervező: Herczig Zsófia. Zene: 
Rozs Tamás. Műszak: Tolnay Donát, Fehér Zsombor. Bemutató: 2017. augusztus 31.

*

A Szakadék című „szabadulástechnikai játékot” Funk Iván rendező és a színészek együtt 
dolgozták színpadra. A dráma a végpontról, a tragédia utáni kihallgatáson indul, így a két 
tanú szemszögéből, visszaemlékezéseik alapján bomlik ki a múlt, és a bűntényhez vezető 
történetszálak és a szerelmi háromszög. A színpadkép egyszerű, a háttérben a rendőrségi 
iroda íróasztallal, laptoppal és két székkel, az előtérben jobbra és balra egy-egy asztal és 
székek. Az egyik modern üvegasztal, a másik kockás terítős, egyszerű darab. Amikor a 
két pár élete összekapcsolódik, mindig középen jelenik meg az új, közös és köztes tér, 
kocsma, Starbucks vagy egy olcsó motel képében. A helyszínváltásokat vetített háttér is 
jelzi, amely meglehetősen felesleges, a jól tagolt és átlátható térben minden néző pontosan 
elboldogul, a Pinterest-képgyűjtemény jellegű háttérképek sem hangulatában, sem funk-
cionálisan nem tesznek hozzá az előadáshoz, gegnek pedig nem elég erősek a kávéról 
szóló motivációs szövegek vagy a fali áldás.

A rendőrségen két férfit hallgatnak ki és meg, akik társadalmilag rendkívül távol áll-
nak egymástól, amit a rendőrnő (Várnagy Kinga) érzékeltet is minden gesztusával és meg-
szólalásával; az egyikük Wolf, a büntetett előéletű pitiáner bűnöző (Szabó Márk József), a 
másikuk a topmenedzser Némedy Vilmos (Zakariás Máté). Wolf várandós élettársát 
(Hollósi Orsolya) megölték, Némedy felesége (Farkas B. Szabina) pedig eltűnt. A két pár 
története filmszerű snittekben bontakozik ki, hol a lepukkant lakás konyhájában, hol a ró-
zsadombi villában játszódó párkapcsolati jeleneteket láthatjuk, mintha az emlékek között 
tévékapcsolóval válthatnánk. A párhuzamos történetekben mintha két mindenben ellenté-
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tes, reciprok világ jelenne meg, ami az egyikben jelen van, a másikban hiány, és fordítva. 
Wolfék szegénységben és kiszolgáltatottságban élnek Etelka kisbolti pénztárosi fizetésé-
ből, kapcsolatuk szenvedélyes, harsány és szeretetteli, a felelősséget vállalni nem tudó, 
gyermeki karakterű Wolf pedig megtudja, hogy Etelka gyermeket vár. Wolf gyakran ki-
használja élettársa naivitását és manipulálhatóságát. Némedyék biztos egzisztenciával és 
komoly karrierrel rendelkeznek, ám kapcsolatuk A szolgálólány meséjét idézi: a kezdetektől 
pszichopatának tűnő férj terrorizálja teherbe nem eső, mozgó méhként kezelt feleségét, 
aminek fő szimbóluma az algaevés. Mivel a férfi szerint az alga segíti a fogamzóképességet, 
visszatérő hatalomgyakorlási gesztusa a nő algával etetése, mely a darab egyik csúcspont-
ján fizikai erőszakba torkollik. A szereplők közötti viszonyrendszer remekül ábrázolt, a 
párbeszédek pedig többnyire élők és kellő humorral ellensúlyozzák a végig fenntartott, a 
kapcsolati dinamikákból eredő feszültséget. Ki kell emelni a két fő női karakter alakítását: 
Farkas B. Szabina nagyon érzékenyen fogja meg az elnyomott, bántalmazó kapcsolatban 
élő, szeretetre és elismerésre vágyó modern, nagyvárosi nőt, aki komoly utat jár be az elő-
adás folyamán a teljes bezárkózástól és elnyomottságtól az akarata érvényesítésén át a 
bántalmazás ördögi körének megtöréséig. Hollósi Orsolya szintén kiváló Etelka szerepé-
ben, a nagyszájú telepi lány megformálása Stefanovics Angéla hasonló alakításait idézi, és 
bár nehéz feladat, csak ritkán billen át karikatúrába. Az előadás problematikája inkább a 
szintén jó alakítást nyújtó férfi szereplők karaktereinek eltúlzásában van: míg papíron 
Wolf az ördögi és Némedy az angyali figura, valójában a néző szimpátiája az első pillanat-
tól fogva Wolfé, aki félrelépése és hazugságai ellenére annyival pozitívabb hősként van 
beállítva, hogy a nyomozás elveszíti súlyát és értelmét, hiszen a két párkapcsolat és a fér-
fikarakterek személyiségrajza, valamint megnyilvánulásaik alapján tökéletesen megjósol-
ható, ki követte el a bűncselekményt. Így a jó ritmusú, dinamikus és a néző figyelmét 
fenntartani képes előadás vége semmilyen meglepetéssel nem szolgál sajnos, nincs igazi 
csattanó és katarzis, mely a karakterek finomhangolásával és kevésbé szélsőséges ábrázo-
lásával elérhető lett volna.

Szakadék (nyomozati szembesítés egy részben). Rendezte: Funk Iván. Szereplők: Zakariás Máté 
(Némedy Vilmos), Farkas B. Szabina (Némedyné Nagy Olga), Hollósi Orsolya (Szabó Etelka), 
Szabó Márk József (Wolf Antal), Várnagy Kinga (Nyomozónő). Műszak: Tolnay Donát, Kocsis 
István. Bemutató: 2018. május 6.

*

A tékozló fiú színrevitelének apropóját Tóth András Ernő rendező számára a reformáció 
500 éves évfordulója adta. Az egyik leghíresebb krisztusi példázatot járja körül a társulat 
Biblia-tábort idéző formában. A színpad egyik végében foglal helyet a zenekar, velük 
szemközt pedig egy nagy kivetítőn láthatók a bibliai idézetek, melyek az adott jeleneteket 
magyarázzák. A térrendezés viszont nem sikerült jól, a szélen elhelyezett faoszlopok kita-
karják a nézők elől a szövegeket és a zenekart is, a körben ülő társulati tagok helye pedig 
állandó, így a mögöttük ülő nézőknek a szereplők egy része végig háttal ül, mikor nem 
középen zajlanak a történések. A darabot a zenekar vezeti fel a tékozló fiú történetének 
elmesélésével, ami az előadás egészét szemlélve meglehetősen didaktikus és redundáns 
gesztusnak tűnik, hiszen az ismert történet majd a szereplők által is megelevenedik lát-
szólag modernizálva, ám valójában szinte változatlan formában. A zenekar egyetlen sze-
repe a hangulatfestés, ám a gitárral kísért, sokszor szavanként vagy mondatrészenként 
aláhúzott, középiskolás hangvételű monológok inkább komikus hatást keltenek és a fiata-
lokat célzó vallási körök esetlen zenei gesztusait idézik, mintsem valódi hangsúlyt kapná-
nak. Az előadás a tékozló fiú történetéből és az azt megszakító kibeszélő körös, osztályfő-
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nöki órás megbeszélésekből épül fel. A darab középpontjában a bűn, a bűnbánat és a 
bűnbocsánat kérdése áll, de a szereplők megszólalása mind mesterkélt, vagy biblikus 
hangvételű, vagy az ábrázolt korosztály beszédmódjától erősen eltérő, papírszagú mono-
lóg. A fiatalok által felvetett kérdéskörök kitárgyalása is meglehetősen sablonos gondolat-
folyamokban történik, az eredetiség hiányát pedig nem ellensúlyozza a közben zajló bib-
liai parafrázis-történet sem. Utóbbi mélypontján a pénz eltékozlása egy buliban történik, 
ám a szórakozó fiatalok mintha egy vallási szektából léptek volna elő, és fogalmuk sem 
lenne, milyen egy valódi parti, amiről nem könyvekben olvastak. A „buli” kötelező kellé-
kei a cigi, a hangos zene, a teátrális pénzszórás, üvegből ivás, a random smár és (nem té-
vedés!) a konfettiszórás. A hiteltelen és nevetséges, „romlott éjszakai életet” egy feleslege-
sen brutális erőszakjelenet követi művérrel és a tékozló fiú főként fizikai bántalmazásával. 
A tanórai hangulatot tovább fokozza a darab végén a festményelemzés, mely egy szó 
szerint felolvasott tankönyvi szöveg. Az előadás fő hibája a mesterkéltség és a didaktikus-
ság, az izgalmas, univerzális és mindig aktuális kérdésekre nem történik valódi személyes 
reflexió, betanult szövegek felelnek betanult szövegekre, ez pedig nehezen indít el bármi-
féle továbbgondolást a nézőben. 

A tékozló fiú (protestáns iskoladráma). Rendezte: Tóth András Ernő. Szereplők: Benkó Luca, Háber 
Krisztián, Inhof László, Jóna Lilla, Kopa Marcell, Major Ágnes, Mekis Flóra, Mészáros Dávid, 
Pásztó Renáta, Popa Máté, Somogyi Bianka, Szabó Márk József, Tál Achilles. Rendezőasszisztens: 
Farkas B. Szabina. Jelmeztervező: Herczig Zsófia. Zene: Gácsik Dénes Frigyes. Műszak: Tolnay 
Donát, Kocsis István. Bemutató: 2018. március 25.

*

Federico García Lorca Vérnászát Mikuli János állította színpadra 2017 őszén. Az előadás 
felütése erőteljes és baljós: a vak Halál figurája vonul át a játéktér hátterében, jelezve, hogy 
a veszteség jelen van, kézzel fogható, és az előttünk kibontakozó történetben mindent ő 
ural, valójában ő a dráma főszereplője. Az első jelenet ezt az érzetet tovább növeli, a hos�-
szú némaság után feszültségteljes párbeszéd zajlik anya és fia között. Az Anya (Pásztó 
Renáta) feldolgozatlan gyásza férje és elsőszülött fia elvesztése miatt felülír minden más 
megjelenő érzést és történést, Pásztó Renáta játéka pedig úgy emelkedik ki a többi alakítás 
közül, hogy az ő múltba kapaszkodása és traumája dominál minden egyéb történetszál 
felett, konstruálva az egész előadást, és elvéve a hangsúlyt a drámai konfliktusról. Az 
Anya úgy működik, mint egy fekete lyuk, amely elnyel minden fényt és értelmetlenné 
tesz minden vágyat, reményt: mellette a többi szereplő érzelmei súlytalannak tűnnek 
vagy meg sem jelennek, fia, a Vőlegény (Glázer Bálint) kissé esetlen szerelme és vágyako-
zása hiábavalóság, a múltbéli tragédia mintha megdermesztette volna ezt a világot, a 
Halál árnyékából senki sem tud kilépni. Az esküvőig tartó jelenetek statikusak, nagy ré-
szük padon ülő színészek párbeszéde, akik nem érintkeznek, világaik nem kapcsolódnak. 
A Leonardo (Popa Máté) és felesége (Somogyi Bianka) között megjelenő konfliktus ábrá-
zolása egysíkú, céltalan ordítozás, a jelenetben először feltűnő férfi pedig szélsőségesen 
negatív színben tűnik fel, a gonosz megtestesítőjeként, mintha csak a családja minden 
bűnét benne látó Anya szemszögéből szemlélnénk a szereplőt. Az esküvő és a lakodalom 
dinamizmust hoz az addigi statikusság helyett, a Menyasszony (Faa Eszter) vívódása és 
kételyei viszont sokkal jobban kirajzolódnak a Barátnővel (Mekis Flóra) közös jelenetben, 
amely a készülődés fájdalmát és ambivalens voltát érzékelteti, mint a két régi szerelmes, 
Leonardo és a Menyasszony találkozásakor, a romboló természetű, szangvinikus fiú ábrá-
zolásakor alig jelenik meg érzelem az uralkodási és birtoklási vágyon kívül. A lakodalom 
a háttérben zajlik, a jelmezekkel szépen illusztrált spanyol légkört azonban megtöri az 
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amúgy hatásos zene, főleg a csujjogatás és a dülöngélős, topogós, magyar lagzikat idéző 
tánc az, ami erősen rombolja az addig kialakított atmoszférát. A menyasszony megszöké-
se utáni felfordulást a szereplők kaotikusnak és kétségbeesettnek szánt szaladgálása érzé-
keltetné, de az összhatás inkább komikus lesz, ahogy a menekülés-üldözés epizódjai is. 
Ezt a hatást elsősorban a tropikáriumokat idéző hangeffektusok adják, és a Halál újbóli 
megjelenése sem segít: míg a nyitójelenetben félelmetes és baljós, másodszor, bár a koreo-
gráfia kifejezetten szép és kidolgozott, a zs-kategóriás horrorfilmeket idéző sátáni nevetés 
kifordítja a jelenetet és elidegeníti a nézőt a látottaktól. Hogy a veszteség és tragédia még-
is súlyt kap annak ellenére, hogy a két férfiszereplő, Leonardo és a Vőlegény súlytalan, 
érzelmeik pedig kevéssé ábrázoltak, arról ismét Pásztó Renáta gondoskodik: a zárójele-
netben az újbóli anyai veszteség és tragédia átütő, minden más fájdalmat felülír, ahogy az 
előadás legelején, a kórus kántálása pedig ezt a hangot erősíti fel és teszi univerzálissá.

Vérnász. Írta: Federico García Lorca. Fordította: Illyés Gyula. Rendezte: Mikuli János. Szereplők: 
Pásztó Renáta (Anya), Glázer Bálint (Vőlegény), Inhof László (Apa), Faa Eszter (Menyasszony), 
Rab Alexandra (Anyós), Popa Máté (Leonardo), Somogyi Bianka (Feleség), Mekis Flóra (Barátnő), 
Hetesi Júlia (Szomszédasszony), Kopa Marcell (A halál [mint koldus]), Mészáros Dávid (Első vő-
fély), Gácsik Dénes (Második vőfély). Rendezőasszisztens: Major Ágnes. Jelmeztervező: Herczig 
Zsófia. Zene: Kopeczky Péter. Műszak: Tolnay Donát, Fehér Zsombor. Koreográfia: Hágen Zsuzsa. 
Bemutató: 2017. október 29.

*

Utazás a méhem körül… és tovább címmel kortárs táncszínházi előadást mutattak be március 
9-én Hágen Zsuzsa rendezésében, melynek a JESZ befogadó színházként adott otthont. A 
darab a feminista diskurzussal több ponton párbeszédbe lépő összművészeti előadás, ám 
addig nem jut el, hogy a nők levessék a férfinézőpontú, negatív szemléletet, a kétpólusú, 
hierarchizált szimbolikus mező az előadásban konstans, a férfi pedig sokszor igencsak 
démonizált képben jelenik meg.

A darab erősen hospitalizáló környezetben játszódik, a színpad közepén egy hosszú, 
lepellel lefedett (műtő)asztal, rajta hat nő egyszerű, fehér lepelruhában, mely szintén a 
kórházi hangulatot erősíti. A fehér lepleken törzsi jelek: piros festékkel rajzolt kör, átlós 
vagy vízszintes vonal, karmolásnyomok. A test mint írható felület, szöveg jelenik meg 
(Foucault, Butler), az írás viszont fájdalmas és letörölhetetlen, vérrel íródott. A sematikus 
szimbólumok asszociációs láncot indítanak és felbélyegzik a nőket: terméketlen, kikapart, 
terhes, túl a menopauzán. Az egyszerű és hatásos, letisztult díszlethez nehezen illeszthe-
tők a kétoldalt megjelenő selyemfestmények, melyek Melegh Andrea, az egyik szereplő 
munkái, ezek inkább egy kiállítás darabjai, mint az előadás szerves részei, a kizárólag 
dekoráló hatást tovább erősíti, hogy semmilyen funkciójuk nincs azon kívül, hogy néha a 
szereplők elmennek alattuk, arcukkal érintve a selymet. 

A beauvoir-i gondolat, mely szerint senki nem születik nőnek, hanem azzá válik, meg-
jelenik, a szereplők közötti korkülönbség meghatározza a helyüket is a rituális ismétlődés 
ívén. A legfiatalabb lány (Horváth Réka) a sarjadó, naiv és kiszolgáltatottságot hozó szen-
vedéllyel átitatott nőiség és a gyermeklét között mozog, Markó Éva anya és femme fatale 
egyszerre, Hágen Zsuzsa az érett és kiábrándult asszony, míg Füsti Molnár Éva zárja be a 
kört egyszerre bölcs és már gyermekibe visszahajló figurájával. Ezzel a női testet a közép-
pontba állító darabban a társadalmi sémák kényszerítő ereje és a ritualizáció, valamint a 
ciklikusság megjelenik, ám a férfiak és nők között húzódó, élesen felrajzolt demarkációs 
vonalat egyik fél sem képes áttörni, a „méhében gyökerezettek” állandósult szerepe pedig 
a hatalomért folyó harcban az áldozaté. 
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Az egyes női tapasztalatok megjelenítése általában nyomasztó, a nők alapvető szabad-
ságából nem sokat érezni, inkább a patriarchális keretek fogságából és a férfiperspektívá-
ból látjuk a szereplők megnyilvánulásait. A legerősebb és leghangsúlyosabb egyértelmű-
en a tánc az összművészeti darabban, a preverbális eszközökkel sokkal hatásosabban írják 
le a testi és lelkiállapotokat, mint a verbalitással. Az előadásban megjelenő szövegek mo-
nológok, melyek nagyon különböző regiszterekből szólalnak meg, nagy részüket Füsti 
Molnár Évától halljuk (sajnos papírból felolvasva, ami kizökkenti a nézőt az előadás rit-
musából), akinek szerepéből adódóan egyfajta bölcsességként, általános érvényű életta-
pasztalatként jelennek meg, mely a ciklikusság alapján az összes női szereplőre érvényes 
vagy érvényes lesz. A zene (Felcser Judit) pedig szintén inkább hangulatfestő, borongós-
bús hangulatával többször a tábortűz körüli zenélést idézi. Míg a festés mint test-jel kife-
jezetten hatásos és jól működik, addig a háttérben többször vásznat ragadó Melegh 
Andrea élő festései igazából nem tesznek hozzá az előadáshoz, mivel a kis keretekben 
nem születik látványos mű, a férfi szereplő (Bognár Csaba) belépésével is csak a megalá-
zottság és alárendeltség újabb epizódja lesz a festménybe belerajzolás gesztusa. 

Az előadás első fele nagyrészt női szenvedéstörténet, az egyetlen pozitív kép a naiv és 
rajongó, szerelmes fiatal lányé, ám sajnos a darab alkotta kereteken belül az ő későbbi 
szenvedése és csalódása is előre jelezhető. A második részben előlép a férfi is, akinek alak-
öltése mintha minden földi rossz megtestesülése lenne: a férfi meghódíthatatlan, anyuka 
kicsi fia, végtelenül pökhendi és arrogáns, agresszív állat. Egyetlen jó momentuma a kis-
lánnyal való játék, de a következő jelenetekben apaként is elbukik, a remény csíráját is 
elfojtva. Az indulatokat végül meglehetősen kiszámítható és nevetséges módon a férfi 
vízzel való leöntésével vezetik le. Szintén nem tesz jót az előadásnak az, hogy a második 
etapban a nők újabb kellékeket vonnak be az addigi minimalista eszköztárba, a flamenco-
táncos kendőt kap, a kislány kezeslábast és kismacit, a festőnő sálat a nyakába, mindezzel 
nagyon didaktikussá téve és szájba rágva az eddig is egyértelmű szerepeket.

Az Utazás a méhem körül… és tovább című előadás a sok kifejezetten hatásos, főleg moz-
gásszínházi pillanat ellenére a különböző női szerepeket legtöbbször sablonosan, kevés 
eredetiséget mutatva ábrázolja, ezzel az árnyalatok elvesznek, és inkább megosztó érte-
lemben vett „feminista pamflet” lesz a darabból, mint valódi utazás a nőiség misztériu-
mába. 

Utazás a méhem körül… és tovább (Innovatív kortárs táncszínházi előadás). Rendező, koreográfus: 
Hágen Zsuzsa. Szereplők: Füsti Molnár Éva, Hágen Zsuzsa, Horváth Réka, Markó Éva, Melegh 
Andrea, Bognár Csaba. Zene: Felcser Judit. Jelmezterv és kivitelezés: Gulyás Gabriella. Konzulens: 
Hegedűs Sándor. Műszak: Tolnay Donát, Fehér Zsombor. Bemutató: 2018. március 9.
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n e i chl    n ó r a

szem-szájnak ingere
Keresztesi József: Mit eszik a micsoda? – Bóbita Bábszínház

„Mindig fontosnak tartottam, hogy a pécsi alkotókat bevonjuk a bábszínházba”1 – nyilat-
kozta a Jelenkor 2016-os színházi számában Sramó Gábor, a Bóbita igazgatója. Majd ezt to-
vábbfűzve épp Keresztesi Józsefre utalt olyan Pécsett élő szerzőként, akit a színház „öröm-
mel fedezett fel”.2 Mi sem bizonyítja jobban azt, hogy sikeres együttműködésről van szó, 
mint hogy Keresztesinek a 2017/2018-as évadban három darabja is fut. A Dzsungelmese, 
avagy Kisoroszlán keresi a sörényét premierje még 2014-ben volt, ellenben a nagyszínpadi Az 
elveszett szaloncukor és a Mit eszik a micsoda? című kamaraelőadás már idei darabok. A 
Dzsungelmeséről két évvel ezelőtt Sramó azt mondta ugyan, hogy le szeretné váltani egy 
másik állatos témájú előadással, ám úgy tűnik, a közönség érdeklődése, szeretete még a 
repertoáron tartotta. Ahogy viszonylag ritka jelenség az is, hogy egy szerző két premierrel 
büszkélkedjen néhány hónapon belül, ráadásul ugyanazon intézményben.3

Az előadás alapjául szolgáló, szintén Mit eszik a micsoda? című verseskötet 2015-ben 
jelent meg a Magvető gondozásában, és bemutatójára Keresztesi kérésére a Bóbitában ke-
rült sor. (Tulajdonképpen a jövőbeli színpadi változat alapjai is ekkor kezdtek formálódni, 
mert a darabot most játszó Matta Lóránt már néhány verset megzenésített az alkalomra.) 
Az említett kötet a kortárs (gyerek)irodalom azon szellemesen játékos, humoros-ironikus, 
a felnőtt olvasók számára is élvezhető vonalába sorolható, amelyet többek között Varró 
Dániel vagy a Kufli-sorozat szerzőjeként ismert Dániel András is képvisel. E művek nem 
afféle felnőttperspektívából leereszkedve, gügyögve szólnak „kis befogadóikhoz” arról, 
hogy a zöldséget is meg kell enni, hogy milyen jó egy családi kirándulás vagy hogy ho-
gyan zakatol a traktor, hanem többnyire a gyerekvilág jól ismert kellékeit felhasználva, az 
ő egyedi gondolkodásmódjukra és világlátásukra rájátszva teremtik meg miliőjüket.

Keresztesi verseskötete képtelen párosításokra és helyzetekre épít, a nyelvi játékokból 
eredő humor mellett magával ragadó ritmus és zeneiség jellemzi. Színes kavalkád a Mit 
eszik a micsoda?, nem csupán a felsorakoztatott állatsereglet, a feltálalt ételek, hanem a 
versformák miatt is. Némely állat neve amellett, hogy mókásnak hathat, sajátos ritmusvi-
lággal is rendelkezik (vapiti, foltos petymeg, okapi). Hovatovább a gusztusuk is egyedi: 
ki a grenadírmarsot, ki a piláfot, míg más a sört szereti (Mit eszik a micsoda?). De felbukkan 
a kötet lapjain az ijesztőnek tűnő drótszőrű kaktuszevő, a hegyi zsupsz vagy a lápi trotty 
is, valamint a rendszertanilag nehezen azonosítható Búskonya Magyarbajusz és a Bátor 
Konyhalány (Utazás a piros traktoron). A gyerekköltészetben hagyományosnak számító 
négysorosok mellett pedig szokatlanabb formák is megjelennek. Ilyen például a ballada 
(A nagy pudingvadászat) és a szabadvers (Éjjeli utazás).

1	S ramó Gábor: Bóbita, Bóbita játszik. Major Zoltán beszélgetése a pécsi Bóbita Bábszínházról, 
Jelenkor, 2016/6, 666.

2	 Uo.
3	A z említett 2017/2018-as bemutatókon kívül meg kell említeni még egyet, a Janus Pannoniusról 

szóló darab ősbemutatóját is, mely ugyancsak ehhez a színházi évadhoz sorolható (Medvevár, 
avagy tragikomédia a pannóniai Janus püspök végső futásáról és elragadtatásáról, 2017. augusztus 31. – 
Janus Egyetemi Színház)
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A színpadi adaptáció számára elsősorban épp a fent említett sokszínűség jelent kihí-
vást. Hogyan lehet elkerülni annak a veszélyét, hogy az előadás pusztán a megzenésített 
versek sorozata legyen, amit csak az fűz össze, hogy többnyire ételekről vagy az evésről 
van bennük szó? Továbbá hogyan lehet egy tematikailag és formailag is széttartó, alapve-
tően a (nyelvi) játékra, az ötletességre, a kunsztokra építő versgyűjteményből látványt, 
színpadi játékot formálni úgy, hogy az valami módon mégis képes legyen párbeszédet 
fenntartani a forrásművel? Az említett szempontokat figyelembe véve bár kézenfekvő 
megoldásnak tűnhet, mégis remekül kiaknázható elgondolás az, hogy Veres András ren-
dező átiratában a dramaturgiai ívet a Matta által megjelenített figura egy napja jelenti. Ez 
az alak történetesen egy konyhában él, itt találkozik egy sor állattal és érdekes lénnyel, és 
innen indulva jut el a világ különböző pontjaira képzeletben.

A Bóbita Bábszínház Keresztesi-adaptációjának sikerül megőriznie a kötet szellemes-
ségét, kreativitását és játékosságát. Számos olyan színpadi megoldással szolgál, amelyek 
a felnőtt nézők számára is érvényesek tudnak lenni, ahogy számukra bomlik ki a versek 
intellektuális humora is – mely főleg a versformákra történő rájátszásokon, illetve a más 
művekre, fordításokra történő utalásokon alapul. Mindezt úgy megvalósítva, hogy a gye-
reknézők figyelme se lankadjon.

A nyitóképben megjelenő igényes színpadi látvány Bartal Kiss Rita ötletességét dicsé-
ri, a játéklehetőségek, valamint az értelmezés szempontjából pedig kétségkívül ígéretes. 
Megkockáztatom, nosztalgikus erővel is bír. A teret egy hatalmas, a nagymamák régimódi 
konyháját, illetve az otthonosság ígéretével kecsegtető kisvendéglők hangulatát idéző pi-
ros-fehér kockás vászonabrosz jelöli ki. Ez a nézőtér szélétől egészen a zsinórpadlásig fut, 
megterítve az egyéb díszletelemeknek. A színpad közepén pedig egy olyan fehér bútorda-
rab áll, mely egyszerre hívhatja elő emlékeinkből annak a fajta konyhaasztalnak a képét, 
mely a gyúródeszkát is magába rejtette, de a családi étkezéseknek is helyet biztosított, 
miközben felidézheti még a konyhakredencet és a kamrabeli stelázsit is, hiszen a darab-
ban megjelenő tárgyak elrejtésére-tárolására is ez szolgál. A két zenész (Balog Zita és 
Kalocsányi Gábor) oldalt, valami sámliszerűségen kuporog, velük szemben, a szín másik 
oldalán különböző méretű dobozok láthatók. Felülről egy piros zománc tésztaszűrőből 
átalakított lámpa lóg. A darab színvilága meglehetősen kötött, fegyelmezett, de jól ellen-
pontozza a versek sokszínűségét. A piros és a fehér dominanciáját a fekete, a sárga és a 
szürke töri meg. A legtöbb tárgy fémesen monokróm, fényes felületű. A szereplők egysze-
rű, fekete-fehér tengerészcsíkos felsője és sötét nadrágja pimasz diszharmóniában áll a 
felsoroltakkal, és a látvány szempontjából mintegy kilöki őket ebből az élénk színű térből.

A Mit eszik a micsoda? színpadi változatában nincsenek bábok, helyettük hétköznapi, 
többnyire a konyhában előforduló tárgyakkal találkozhatunk, és ezek válnak a színpadi já-
ték eszközeivé, szereplőivé. A versbeli nyelvi játékosságra tehát a színpadon a tárgyjáték fe-
lel. A sárga nadrágot viselő görbe bölények vonulását például a tésztanyújtó szerkezet hen-
gerei vetítik elénk. Aztán így lesz a sajtreszelőből és a süteményformából egy lánccal 
összekötve zsiráf; a keleti mintájú fém teásdobozból és egy spulni cérnából orrszarvú, majd 
traktor, végül mozdony; a spirálalakú kézi habverőből és a mosogatókeféből csikóhal; a sok-
sok műanyag evőeszközből mamutcsontváz; a lavórban ázó konyharuhából pedig lápi 
trotty. E tárgyak legtöbbje mágnessel illeszkedik egymáshoz, ezért könnyedén szétszedhe-
tők, újraalkothatók, elforgatva vagy kinyitva új figuraként szerepeltethetők. A konyhai esz-
közök mindemellett hangszerekként is újrahasznosulnak: hallhatunk tojásvágón előadott 
gitárkíséretet, megszólal a fedő-cintányér, de az őzgerinc barázdái is remek hangeffekttel 
szolgálnak. (Ahogy azt gyerekkorunkban talán valamennyien kipróbáltuk már.)

A darab a konyhai eszközök kreatív újrafelhasználása mellett az erős színészi jelenlét-
re is épít. A Matta által megformált figura nem kerüli a közönséggel való interakciót, a fi-
gyelmet igyekszik mindvégig fenntartani. Ám hogy miféle szerzet is ő valójában, azt ne-
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héz meghatározni. Bár nem visel semmiféle sminket, és a jelmeze sem feltétlenül ezt idézi, 
de tetteiben mégis a bohóccal rokonítható. A legegyszerűbb bohóctréfák ugyanis gyakran 
épülnek arra a sémára, hogy a bohóc egy teljesen hétköznapi cselekvést hibásan reprodu-
kál a közönség előtt. Például egy zoknit kesztyűként a kézfejére húz. Mindezt a legna-
gyobb természetességgel hajtja végre, és nem érti, hogy körükben miért kelt ez derültsé-
get. Az efféle gegeket idézi például az a jelenet, amikor e konyhalakó ebédhez készülődvén 
alaposan lábat mos. Persze azt gondolja, így kell, és értetlenül pislog a rajta nevetőkre, a 
bekiabáló gyerekekre. Ez a lény ugyanakkor gyermekszerű is: a képzeletét mozgósítva 
játszik, alkot és babrál a konyhában található tárgyakkal. Mindennek ellenére uralja és 
irányítja is az előadást: ha kell, ő a karmester (jóllehet egy „hangkanállal” adhatja csak 
meg az alaphangot), a rendező és a berendező is egy személyben. Máskor pedig olyan, 
mint egy szülő: játszik, mókázik, ha kell, kifliből bajuszt kanyarít, csakhogy az asztal kö-
rül ülő állatseregletet végre lekösse egy kicsit.

Ha végigtekintünk az elmúlt évadok bóbitás darabjain, megállapítható, hogy szinte 
egy sincs élő zenés betét nélkül, és nincs ez másként a Mit eszik a micsoda? esetében sem. A 
kétfős zenekar nem pusztán a színpadi játékot kiegészítő hanghatásokat szolgáltatja, ha-
nem a versek kísérőzenéjét is. E tekintetben is igen változatos az étlap, mert magyarnóta 
is felcsendül a bluesos dallamok mellett.

A zárlathoz közelítve az addig folytonos átalakulásban levő előadás is eljut a vacsora 
utáni elcsendesülés időszakához. Az est beköszöntét egy Juhász Gyula-parafrázis jelzi: 
„Hálót von Frigyes, a nagy barna pók”. Majd a szín lassan sötétülni kezd, csak a színpadi 
lámpa ég, melyre színes műanyag süteménykiszúrókból készült körforgó kerül. A konyha 
gyerekszobává alakul, az asztalból ágy lesz, melyen lefekvéshez készülődve felsorakozik 
a sok állat. Teljesen kialszik a világítás, és egy kicsi zseblámpa segítségével árnyjáték veszi 
kezdetét. „A fekete mozdony alkonytájban indul az éjjeli útra, / állnak a peronon tücskök, 
pockok, nagyhasu bogarak, / fűtik a mozdonyt szorgos, kormos képű erdei törpék, / ül-
nek a padokon az utasok a poggyászukkal a pad alatt.” A vonat ritmusára zakatol a vers, 
a kockás abroszon furcsa lények mozgó sziluettjei tűnnek fel – miként mint „tücskök, 
pockok, nagyhasu bogarak ülnek a lámpavilágnál”. S valóban, most csak a fénypászma 
által kijelölt szűk terület jelenti a biztonságos teret, ezen túl ott az ismeretlen. „Zakatol az 
éjjeli járat, kanyarog a vad hegyi úton, / szédítő, mély szakadékok peremén, karcsú via-
duktokon át”, hogy hajnalban végre célba érjen, és megpillanthassuk a tengert.

A végjáték tehát tökéletes lecsengését adja az előadásnak. A konyhalakó is aludni tér-
het, elfekszik, talpát a közönség felé fordítja. A záróverset (A Kéttalpú Ember) így már nem 
is ő, hanem az egyik zenész szavalja. A nyitóképhez hasonlóan a zárlat is emlékezetes 
marad, mert a sötétben szinte világító fehér talpak erőteljes vizuális hatással bírnak, és 
marad ideje a szemnek arra, hogy még egyszer végigpillantson a színen, megszemlélje a 
díszletet, a tárgyakat. Jóllehet az előadás végén ott zsong a fülünkben a sokféle ritmus, a 
szemünk biztosan jóllakott már.

Mit eszik a micsoda? Írta: Keresztesi József. Tervező: Bartal Kiss Rita. Zeneszerző: Kalocsányi 
Gábor, Balog Zita. Rendezte: Veres András. Játssza: Matta Lóránt. Zenészek: Kalocsányi Gábor, 
Balog Zita. Bemutató: 2018. március 31.
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k e r e s z t e s i  j óz  s e f

átvilágítás
Feljegyzések Az elveszett szaloncukor megtalálásáról

1.

Amikor az ember munkához lát, a papíron egyelőre még nem létező műnek már létezik 
egyfajta hozzávetőleges szerkezete. Ez a szerkezet a legtöbb esetben természetesen nem 
ugyanaz, mint a végül elkészült alkotásé. Az elképzelt és a létrejött munka sohasem fedi 
pontosan egymást, az eredeti terv menet közben folytonos korrekcióra szorul, és az újra 
meg újra előálló döntési helyzetekben olykor visszamenőleg is fölül kell bírálni a korábbi 
választásokat. Úgy is mondhatnám, az alkotó csak utólag, az elkészült mű felől tud beszá-
molni arról, hogy voltaképpen mit is tett le az asztalra, hogy a kezdeti motívumai mikép-
pen, milyen átalakulások révén nyerték el a végső formájukat. 

Mindez nyilván fokozottabban érvényes a színpadi munkákra, ahol sosem az író 
mondja ki az utolsó szót, hanem az alkotók – jó esetben – együtt hozzák meg a formára 
vonatkozó döntéseket. Az alábbi feljegyzések Az elveszett szaloncukor című bábjáték kap-
csán születtek; a darabot a pécsi Bóbita Bábszínház mutatta be Halasi Dániel rendezésé-
ben 2017. december 2-án. Amikor munkához láttam, már tisztában voltam vele, hogy az 
itt megjelenő világnak milyen szintjeit akarom kiépíteni. Ám azt, hogy ezek a szintek mi-
képpen fognak egymásra épülni, és hogyan lépnek kölcsönhatásba egymással, ekkor még 
nem láthattam pontosan. Ehhez szükség volt a próbafolyamat lépéseire és a folyamatos 
konzultációra az alkotótársaimmal. 

2.

Ha szemügyre vesszük a mese szerkezetét, azt tapasztalhatjuk, hogy egyetlen fontosabb 
cselekményeleme sincsen, amely ne volna zökkenőmentesen beilleszthető Vlagyimir Ja-
kovlevics Propp nevezetes rendszerébe. Az alapszerkezet ilyenformán már kezdetben ké-
szen állt: varázsmesét akartam írni, amelyben a hős útnak indul és átkel a világok határán, 
hogy visszaszerezze az ellopott/elrabolt kincset/királykisasszonyt stb., miközben va-
rázseszközt vagy segítőtársat kap maga mellé, majd megküzd az ellenfelével és győztesen 
tér haza. Ez persze nem definíciószerű meghatározás, de számomra itt és most megfelel 
– mint ahogy akkor és ott is megfelelt. Rögzített és egyszerű kompozícióra akartam épít-
kezni; talán pontosabb úgy fogalmazni, hogy nem is annyira varázsmesét szerettem volna 
írni, hanem ezt a szerkezetileg mindig azonos típusú mesei műfajt akartam sorvezetőként 
használni.

A varázsmesékben, ahogy arra Propp fölhívja a figyelmet, a funkcióknak, a szereplők 
cselekedeteinek a száma korlátozott, miközben a történetek különféle variációiban renge-
teg különféle szereplő található: „Ezzel magyarázható a varázsmesék kettőssége: egyfelől 
bámulatos színgazdagság, változatosság és tarkaság, másfelől viszont hihetetlen egyönte-
tűség és monotónia jellemzi őket.” Mondhatnánk úgy is, hogy a varázsmese a maga tiszta 
formájában nem feltétlenül színpadra termett, hiszen amennyiben a kompozíciót nem 
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dolgozzuk át, nem „modernizáljuk” vagy gondoljuk újra, hanem érintetlenül hagyjuk, a 
dramaturgia kiszámíthatóvá válik. A királyfi legyőzi a sárkányt, majd elnyeri a királylány 
kezét és a fele királyságot, haladhatunk tovább, nincs itt semmi látnivaló. 

Ami azonban az egyik oldalról kiszámíthatóság, a mese hatásmechanizmusa felől néz-
ve közös pszichológiai tapasztalat. A kérdés az, hogy a dramaturgiai deficitet ellensúlyoz-
hatja-e a színpadon a pszichológiai hatás.

A kérdés persze nem merül föl így, a maga kiszámított és mérlegelő módján, miközben 
az alkotó az anyagon dolgozik. Mindamellett a kezdetektől úgy gondoltam, hogy nem 
mozdítok a varázsmesei szerkezeten. Ez a szerkezet ugyanis a maga tiszta formájában 
sajátos tapasztalatrendet tükröz. Ha tetszik, a gyerek az újabb és újabb variációkban újra-
éli ugyanazt a történetet: az átkelés/alászállás rituáléját, és az ezt követő hazatérést/újjá-
születést. Nem tudja, mint ahogy nem is kell a tudatában lennie, hogy egy archaikus szer-
kezettel szembesül, mindazonáltal a hatásmechanizmus mélyről ismerős tapasztalatot 
közvetít a számára. 

Erre a varázsmesei szerkezetre pedig egy második, ugyancsak mélyről ismerős réteget 
kopíroz rá a darab: a karácsony képzetkörét. 

3.

Itt azonban meg kell állnunk egy pillanatra. Az elveszett szaloncukor karácsonyi mese, de 
csak bizonyos megszorításokkal tekinthető annak. Mindenekelőtt semmi köze a keresz-
tény ünnephez, a Megváltó születéséhez; még áthallásos módon sem tartalmaz bibliai al-
lúziókat. Továbbá a karácsony közkeletű szekularizált felfogását sem közvetíti, nem beszél 
a szeretet, az összetartozás, a családi kötelékek stb. fontosságáról. Mi több, pedagógiai ta-
nulságot sem hordoz: a két testvér ugyanúgy civakodik egymással a darab végén, mint a 
legelején. 

A szinopszis szemrevételezése során teljesen tudatosan hoztuk azt a döntést Halasi 
Dániellel, hogy a főszereplő testvérpárt minél inkább válasszuk le a meghitt családi kör-
nyezetről. A történet karácsony utolsó éjszakáján, Vízkereszt előestéjén játszódik, mielőtt 
leszednék a karácsonyfát; a gyerekek szülei nincsenek otthon (sőt, nem is jönnek haza a 
darab folyamán), a Néni vigyáz rájuk (rokon egyáltalán?, vagy esetleg a szomszéd?); rá-
adásul Öcsike és Nővérke (saját nevük sincs, ez is tudatos döntés volt) ezen az éjszakán 
nem a megszokott helyükön alszanak, hanem a nagyszobában, a fa mellett. Minden más, 
mint a szokványos hétköznapokon; minden egy kissé renden kívüli, egy kicsit vonzó és 
egy kicsit fenyegető. Röviden: minden adott az átkeléshez. 

4.

Azzal már a kezdetektől tisztában voltam, hogy a mese egyik ihlető forrása Marék Veronika 
könyve, a Kippkopp karácsonya. Ebben a gesztenyegyerek egy karácsonyfára mászik föl, és az 
útján egy kis csillag vezeti; a Kippkopp karácsonyában ugyanakkor – szemben az én történe-
temmel – nincsenek éles konfliktushelyzetek, és a szerző finom eleganciával még a betlehe-
mi történetet is beleszövi a könyvébe. A Marék Veronikától nyert ihlető forrás leginkább 
maga a tér, a karácsonyfa tere mint belső világ, noha Az elveszett szaloncukor kitáruló kará-
csonyfája inkább valamiféle fantáziabirodalomként kel életre. 

Az a rövid szöveg azonban, amivel Rubin Szilárd monográfusaként és a hagyaték 
szerkesztőjeként már foglalkoznom kellett, valószínűleg csak tudat alatt, a mélyben meg-
húzódó áramlatként dolgozott bennem a mese megírása során. Pedig Rubin esszéje, ame-
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lyet El Kazovszkij 1984-es műcsarnokbeli kiállításának a kísérő kiadványához írt, ponto-
san idevág.

Az írás elején Rubin Szilárd Pilinszky utolsó interjújából idéz: „A világ egyik legnehe-
zebb dolga egy ünnepet megteremteni. (…) Az ünnepben tulajdonképpen az elvesztett 
ünnep fáj, mint az elveszett paradicsom. Ma így vagyunk a karácsonnyal, és ugyanígy a 
többi ünneppel is.” Rubin szerint hiábavaló kísérlet a laikus világ részéről, hogy „a kelet-
kezett űrt művészettel töltse ki”, ugyanakkor El Kazovszkij zsenialitása abban nyilvánul 
meg, hogy elkerüli ezt a csapdát: kiállításai, Dzsan-panoptikumai éppenséggel az ünnep 
előestéjének az érzetét keltik. „Amikor először találkoztam Kazovszkij művészetével, a 
Kertészeti Egyetemen rendezett második panoptikumán – írja –, utána azt mondtam neki, 
Te, úgy élveztem, mint egy gyerekkori karácsonyfagyújtást. És ő biztosan nem venné szí-
vesen, hogy így, nyilvánosan beszélek a dolgairól itt, ha akkor meg nem érti, hogy én egy 
karácsonyhiányban szenvedő világ, sőt, az antikarácsony világának csillagszóróit és üveg-
díszeit láttam meg, vettem észre nála, általa, vagyis tulajdonképpen egy horrorrá változott 
mennyországot. A kisfiú, aki az aranypapírból készült koronát viseli, rendszerint lázas, 
ahogy a valóságban Kazovszkij jégkockafényű, kimérten előkelő díszletei is azok.”

Nem állítom, hogy tudatosan gondoltam volna át a Rubin-esszé, illetve El Kazovszkij 
művészete, valamint a Vízkereszt előestéjén leszedésre váró karácsonyfa közti összefüg-
géseket. Az esszét jól ismertem, gondoztam a szöveget, írtam róla, értelmeztem, és innen 
nézve talán nem véletlen, hogy bizonyos értelemben éppen az ünneptől való távolodás áll 
a darab középpontjában. A jégkockafény azonban egész biztosan nem az én találmányom: 
a rendező és a tervező, Bodonyi Panni együtt alkották meg ezt a kicsit hideg, geometrikus, 
a hagyományos karácsonyi pompától távol eső látványvilágot. 

A gyerekkori karácsonyfagyújtás viszont ismét csak más kérdés. Amikor a bemutatót 
követően elkezdtem gondolkodni azon, hogy milyen tudatos, illetve félig-meddig a fel-
szín alatt meghúzódó elemekből is állt össze a darab mélyszerkezete, egy másféle emlék 
kerített a hatalmába: egy olyan emlék, amely valamilyen formában minden bizonnyal 
sokunknak ismerős. Állsz a sötét szobában, fogod valakinek – egy felnőttnek – a kezét, és 
odabenn megszólal a csengő. Kinyílik az ajtó, felsisteregnek a csillagszórók, és ott áll a 
gyertyafényben úszó karácsonyfa, te pedig száz centiméteres szemmagasságból, mozdu-
latlanul bámulsz föl rá. Ez az az egyszerre vonzó és kicsit félelmetes pillanat, amikor be-
lépünk az ünnep terébe. Nagyjából ez az a pszichológiai szituáció, amelyben a varázsme-
sei szerkezet és az ünnep koncepciója egymásra kapcsolódik, miközben mindkettő 
külön-külön is egy-egy régről ismerős, közös tapasztalatot közvetít.

5.

A karácsony a darabban leginkább a téli napforduló archaikus ünnepe – mint ahogy a 
zárójelenetből kiderül, a szó szoros értelmében az újjászületésé, illetve a megújulásé –, 
ugyanakkor azonban búcsú is az ünnepi időszaktól. Amikor megtörténik a varázsmesei 
átlépés a másik világba, egyszersmind egy olyan világba lépünk be, amelynek meg van-
nak számlálva a hátralévő percei. Átkerültünk ugyan a másik világba, de kissé már szorít 
az idő, hiszen a történet szerint az ünnepnek hamarosan vége – hogy aztán a fináléban az 
egész ünnepkör ciklikussága kerüljön előtérbe. 

Az elveszett szaloncukor átkelés-jelenetében, amikor felbukkannak az angyalkák – a két 
angyalt egy duplázott bábbal Várnagy Kinga alakítja –, voltaképpen a történet három fő 
rétege csúszik egymásra. Az angyalkák egyfelől karácsonyfadíszek, másfelől – mesei 
funkciójukat tekintve – a határ őrei, a gyerekek útra bocsátói (pontosabban az útra bocsá-
tó Fenyőtündér kísérői). A harmadik réteg pedig, amely ezekhez társul, a karakterek meg-
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formálásában rejlik. A fenyőfa-világ lakóit ugyanis igyekeztem az angol nonszensz vilá-
gához közelíteni: az angyalkák, a Mézeskalácshuszár, a Habcsókherceg magukra záródó 
figurák, egyszerre mulatságosak és ijesztőek vagy bosszantóak is, mivelhogy kiszámítha-
tatlanok. Az angyalkák látványos-ünnepi felbukkanását a tüsszentés szakítja meg, majd 
ezt a felháborodott tiráda követi a gyerekek zavaró szagáról. Nem tudjuk, hogy pontosan 
kik ezek (azon felül, hogy a mi karácsonyfadíszeink), megijedni ugyan nem ijedünk meg 
tőlük, azt viszont azonnal látjuk, hogy a barátaink sem lesznek. Igyekeztem tehát ezeket a 
szereplőket úgy alakítani, hogy a mesei világhoz hasonlóan egyszerre legyenek félelmete-
sek és vonzók is. Mindez megfosztja a karácsonyfa-erdőbe jutott gyerekeket a kapaszko-
dóktól, segítségre ezektől a szereplőktől nem számíthatnak. A pók, aki végül Nővérke 
segítőtársa lesz, kívülről érkezik; ő, a gyerekekhez hasonlóan, csak átmeneti lakója ennek 
a világnak. 

Ez a három réteg – a varázsmesei szerkezet, a karácsony nem-karácsonyi koncepciója, 
valamint a nonszensz elemeket használó karakterformálás – ad tehát keretet a mese pszi-
chológiai mechanizmusának. Ha nevesíteni szeretném az ihlető forrásokat, akkor V. J. 
Propp, Marék Veronika és El Kazovszkij mellé talán Lewis Carroll neve kívánkozik. Maga 
a mechanizmus önmagában persze még nem garancia semmire, hiszen az előadást a tár-
sulat munkája hozza végső formára. Mégsem érdektelen talán rögzíteni ezeket a tapaszta-
latokat, annál is inkább, mivel némelyikük félig-meddig előttem is rejtve volt. Hiszen 
amikor az ember munkához fog, még nem feltétlenül látja, amit már tud.

Az idézetek forrásai: 

V. J. Propp: A mese morfológiája, Osiris, Bp. 1999, 28. Soproni András ford.	
Pilinszky János: „Haza akartam, hazajutni végül”. In: Pilinszky János összegyűjtött művei. 

Beszélgetések, Századvég, Bp. 1994, 251. Az interjút Forgács Rezső készítette.
Rubin Szilárd: El Kazovszkij díszletei a Figaro házasságához. In: Rubin Szilárd: Zsebtükör, 

Magvető, Bp. 2013, 187.; 189.
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p á l y i  a n d r á s

vakság és szabadság
Székely Csaba: Idegenek és más színdarabok

Róbert kissé félnótás magyar vagy félmagyar kádergyerek, aki Ceauşescu Romániájában 
nőtt fel, és akinek apja a rendszer egyik kinyíró embere volt, így annak rendje és módja 
szerint el is vitette annak a lánynak az apját, aki körül Róbert kissé balkezes módon le-
gyeskedett, hogy azután a nagy fordulatot követően Tiberiuból visszaváltozzon Tiborrá, 
és – gátlástalanul – üldözött magyarnak adja ki magát, a fiú meg hamisítatlan lúzerként 
végleg elveszítse Anát, minthogy a lány elment Londonba mosogatni (Szeretik a banánt, 
elvtársak?). Arra egyikük sem volt képes, hogy reflektáljanak önmagukra, fel sem merült 
bennük. Csak az évekkel későbbi Semmit se bánok Dominikja, ez az egykori szekus valla-
tótiszt, Tiberiu/Tibor rokonfigurája, akinek módszerére egyszer csak az új titkosszolgálat 
is igényt tart, amiből neki már sok haszna nem lesz, legfeljebb a börtönt ússza meg, fakad 
ki végül ilyesformán: „Hát ez vagyok én. Egy gép, amit azért hoztak létre, hogy tönkrete-
gye mások életét. Nem sajnálom, amit tettem. Azt sajnálom, hogy létezek.” Magyarán szó 
sincs katarzisról, csupán a rémisztő tény tudomásulvételéről, hogy amit tett, az közönsé-
ges hétköznapi munka volt. Székely Csaba hősei nem találják a megtisztulás útját, foglyul 
ejtette őket a bányavakság, amiből nincs szabadulás. Miközben jól érezhetően az elveszett 
(sosem volt? vágyott?) szabadságuk a legfőbb motor, amely cselekedeteiket hajtja.

Bányavakság? Van ilyen? „Olyanszerű, mint a hóvakság” – mondja az író a marosvá-
sárhelyi Népújság riporterének, de mindjárt hozzáfűzi, hogy inkább „arra a teljes sötétség-
re gondoljunk, ami mélyen a föld alatt, a föld gyomrában vehet körül”. Ennek a teljes sö-
tétségnek egyből metaforikus jelentése lesz, ahogy fellapozzuk a Bányavidék-trilógia 
második opusát – e trilógia jelentette Székely emblematikus irodalmi és színházi berobba-
nását az évtized elején –, amely épp a Bányavakság címet viseli. Ez az a darab, amelyben 
Ince, a falu hivatalban lévő „legszarabb” polgármestere, ahogy saját húga, Iringó minősíti 
őt, kihívja a városból Florint, a román rendőrt a közelgő választások előtt eláztatandó ri-
válisát, a szélsőjobbos Izsákot, aki úgymond lopja az erdőt, 
ám Florin addig hallgatja a falubeli szóbeszédet, míg végül 
nem Izsákot, hanem Incét tartóztatja le. E sarkos fordulato-
kat vető ötszereplős játszma aztán a román–magyar együtt-
élés megannyi elfojtott vagy letagadott zsigeri indulatát és 
sztereotip előítéletét felszínre hozza, ékesen tanúsítva, hogy 
itt a fejekben valóban teljes a sötétség, noha csupa esendő, 
szánalmas alakkal van dolgunk, akik kétségbeesésükben 
menekülnek italba, marakodásba, vulgáris szitokba.

Székely Csaba jelen kötetébe mindhárom bányadarab 
bekerült, bár a Magvető már annak idején (öt esztendővel 
ezelőtt) önálló kötetben kiadta a trilógiát, de nyilván így tel-
jes a kép. Az 1981-es születésű Székelynek ugyanis néhány 
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esztendő múltán már némi túlzással szólva életműve, de legalábbis számottevő munkás-
sága van, amelynek, úgy tűnik, legfontosabb darabjait kívánta az olvasó kezébe adni. A 
gyűjteményből kimaradt viszont a Vitéz Mihály is, az író első történelmi drámája, mely 
több díjat kapott (a szombathelyi Weöres Sándor Színház drámapályázatának első díja, 
színikritikusok díja), egyik újabb szerzői nyilatkozatában mégis elárulta, hogy nincs 
megelégedve vele, valamint Alkésztisz című átirata is, ahogy egyébként más színpadi át-
iratok, részmunkák, bedolgozások, fordítások is. Ahhoz képest ugyanis, hogy köztudot-
tan a dráma műfaja követeli meg leginkább az alkotói érettséget, Székelyt a szakma élet-
korát meghazudtoló módon igen sokrétű, kiterjedt tevékenységet folytató, tapasztalt 
színházi szerzőként tartja számon, aki a hagyományos formák mellett nyitott a hangjá-
ték, a tévé (az HBO Terápia sorozatának egyik forgatókönyvírójaként), a független szín-
házi műhelyek (Yorick Stúdió, Vádli) iránt, Alföldi Róbert Passiójának is dramaturgja és 
szövegírója, sőt saját tabusértő darabja, az Öröm és boldogság színrevitelére Andi Gherghe 
rendezővel és Benedek Botond színésszel Marosvásárhelyen külön teátrumot hozott lét-
re, a 3G Színházat. Ráadásul a Székely-féle teátrumban a hagyományos formák sem iga-
zán hagyományosak, ez is megérdemel néhány szót.

Kezdődött a BBC 2009-es emlékezetes hangjátékpályázatával, amelyen csak baráti rábe-
szélésre indult, végül megírta első drámai művét Do You Like Banana, Comrade? címmel, rá-
adásul angolul, díjat is nyert vele, hogy aztán maga a rádiójáték 2012-ben még a Society of 
Authors Imison-díját is elnyerje. Tovább már nem volt mentség, az írót, aki korábban ódzko-
dott a drámai műfajtól, azt látva, hogy a színház úgymond könnyen beszippantja az embert, 
valóban beszippantotta a színház, ma már teljesen neki él. Székelyt alighanem eleve a nyelv-
használat kivételes szituatív lehetőségei vonzották az írásban, pályáját többek közt a pálya-
társak „így írtok ti”-szerű paródiáival kezdte, úgy tűnik, ez ragadta magával a Szeretik a ba-
nánt, elvtársak? angol változatában is, hisz tudatosan úgy kellett megcsavarnia a maga 
nyelvismeretét, hogy annak karakterformáló ereje legyen. A hangjátékváltozat többszerep-
lős, de Róbert az egyetlen megteremtett drámai figura, amint (belső) monológját fennhan-
gon mondja, a többi szereplő mintegy az ő emlékképeként úszik be; nem véletlen, hogy a 
bányatrilógia után az író ezt a játékot áthangolta monodrámává, kötetünket ez a változat 
nyitja. Olyan jelentéktelen vagy inkább nagyon is jelentős apróságok még inkább árulkod-
nak a Székely-féle teátrum nyelvi forrásvidékéről, mint az általa interjúiban többször is el-
mesélt anekdota a Bányavirág, az első bányadarab születéséről. A marosvásárhelyi work-
shopon, amelyen részt vett, azt a feladatot kapta ugyanis, hogy Csehov Ványa bácsija alapján 
írjon egy mai témájú darabot, így került aztán a címbe a Ványából kreált bánya, és nem túl-
zás, ez a szójáték szabadította fel azt az írói élményanyagot, ami elementáris erővel szólal 
meg a trilógia mindhárom darabjában. Azaz a cselekmény egy olyan erdélyi faluban, illetve 
községben zajlik, ahol nemrég a bánya jelentette az egyedüli munkalehetőséget, ezt a bányát 
azonban bezárták, a települést meg az alkoholizmus, az elharapodzó öngyilkosságok, a pi-
tiáner hatalmi harcok stb. lassan elemésztik, ami együtt jár a fiatalabbak elvándorlásával, a 
falusi értelmiség (orvos, pap, polgármester) látványos lezüllésével.

Csehov mellett Székely Csaba másik megvallott mentora az ír Martin McDonagh, aki 
a kilencvenes évek második felében hódította meg a világot Leenane-trilógiájával, ő maga 
jelenti ki – kellő iróniával – a bányatrilógia első, magvetős kiadásának köszönetnyilvání-
tásában, hogy annyit merített Csehovból, McDonaghból és az erdélyi valóságból, hogy 
majd’ belefulladt. Görcsi Péter pedig már annak idején filoszos alapossággal szemügyre 
vette, mit és hogyan kölcsönzött az erdélyi szerző ír kollégájától (Hogyan lett Leenane-ből 
Bányavidék?, Jelenkor, 2014/6.), és tette ezt olyan tüzetesen és részletesen, hogy már-már 
hajlandók lennénk plágiumot kiáltani, holott dehogy. McDonagh is nyelvi leleményeivel 
ragadta meg Székely fantáziáját, elsősorban sajátos dialógustechnikájával, dupla fenekű 
poénjaival, de bármit vesz is át tőle, az nem Leenane-ről szól, hanem Erdély, vagy mond-
juk így, térségünk valóságáról. Sőt, magáról Székely Csabáról, az ő Erdély-képéről, ami 
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attól autentikus és élő, hogy mindenféle Csehov-, McDonagh- és egyéb hatástól függetle-
nül az övé. Ráadásul Székely jellegzetesen az a szerző, aki nem tesz lakatot a szájára, nem 
ismer tabukat, magyarán nemcsak a nosztalgikus „édes Erdély” képet kérdőjelezi meg, 
amit már jó páran leírtak róla, hanem biztos ösztönnel kezeli a tanult és a maga kreálta 
eszköztárat, tudván, hogy csak az hihető, aminek saját élményi fedezete van.

Ettől egyáltalán nem úgynevezett technikás szerző, noha első darabjaitól kezdve elbű-
völ mesterségbeli biztonságával. A láthatóan igen tudatosan megszerkesztett Idegenek és 
más színdarabok kötetnek egyébként nemcsak tartalmi íve van (a Ceauşescu-diktatúra bu-
kásától és utóéletétől a forradalom utáni átalakulás gazdasági és mentális problémáin át 
az új viszonyok közt új formában megjelenő emberi dilemmákig), de valamivel közvetet-
tebb formában a saját drámaírói oeuvre-jéhez, önnön drámaírói technikájához való viszo-
nyáról is sok mindent elárul az író. Aminek külön hangsúlyt kölcsönöz, hogy nem egé-
szen keletkezési sorrendben követik egymást a darabok, inkább az itt említett szerkesztői 
szempontokhoz igazodva. Ha most az utóbbit, a drámatechnika kérdését akarjuk szem-
ügyre venni, nem nehéz meglátnunk az ösztönösen meglelt drámai forma után (Szeretik a 
banánt, elvtársak?, Bányavirág) előbb annak tudatos kiaknázását (Bányavakság, Bányavíz, 
Semmit sem bánok), variálását (Idegenek), majd egy nyitottabb forma megteremtésére tett 
kísérleteket (Öröm és boldogság, A homokszörny). Ez az új forma tartalmilag is más világot, 
valamelyest más világlátást is képvisel. Az élesen felvetett társadalmi kérdések, a néha 
már-már napi aktualitású politikai színház után (vesd össze: az Idegenek harmadik, Mars 
innen! darabjában a Földről a Marsra érkező menekültek lemigránsozása „A Mars a mars-
lakóké!” politikai szlogen jegyében) a hatalmi viszonyok (vesd össze: az erdélyi magyar 
melegek „autonómiája” az Öröm és boldogságban vagy a lehető leghagyományosabb férfi–
nő viszonyok játszmái A homokszörnyben) inkább lélektani boncolása. Mint aki ezzel azt 
kívánja sejtetni, hogy eddigi műveihez képest jelentős többlettudással rendelkezik a vi-
lágról, más, bonyolultabb képletek foglalkoztatják.

Ez így igen biztatóan hangzik, utóvégre fiatal drámaíróról van szó, aki ugyan egy sor 
díjat learatott már, és szép kritikai sikert tudhat maga mögött, ezzel mégsem elégedhet meg, 
tovább kell lépnie. Csak kérdés, hogy valóban erről van-e szó. Az Öröm és boldogság és A ho-
mokszörny ízelítő e továbblépésből, és első olvasatra talán csalódást is okoz, hisz hiányzik 
belőle a diktatúra vagy a rendszerváltás utáni elárvult bányavidék társadalomkritikája, 
vagy inkább így mondom, nyers naturalizmusa. Az Idegenek, ez a három gyerek- vagy gye-
rekes/infantilis hangra írt politikai szatíra már kissé eltávolodik e világtól, de nem az írói 
illúziórombolástól. Azzal kezdtem, hogy Székely Csaba hőseit foglyul ejtette a bányavakság, 
amiből nincs kiút, minden lépésüket mégis elveszett szabadságuk határozza meg. Illúziókat 
kergetnek, ezért kell elbukniuk. Ám a pszichológusok és egyéb lélekgyógyászok mindig is 
kétséggel kezelték az ember szabadságvágyát. Úgy tűnik, az illúzióink sokkal jobban jelle-
meznek minket, mint a szabadságunk. Dick Swaab, a neves holland agykutató, akinek alap-
munkája, Az agyunk mi vagyunk nem sokkal Székely Csaba kötete előtt jött ki magyarul, 
egyenesen azt állítja, hogy az ember szabad akarata merő illúzió. A kudarcainkért nem a 
szüleink, a neveltetés, a társadalom a felelős, minden eleve be van programozva az agyunk-
ba, még a betegségeink is. Dick Swaab lenyűgözően érvel, s ha igaza van, az rémisztőbb tu-
dás, mint amiben a szabad akarat proklamálói hittek. Azért hivatkozom rá, mert számomra 
úgy tűnik, mintha a Székely-féle Öröm és boldogság és A homokszörny erre a tudásra reagálna, 
ami képtelenség, mert a Swaab-könyv magyar kiadása későbbi, mint ezek a darabok. 
Számomra mégis Swaab fejtette meg e két darab titkát. Székely itt már – nyilván úgy is, mint 
a Terápia forgatókönyvírója – hőseinek illúzióit küldi küzdeni a szerelmi játszmák arénájába. 
Magyarán a Swaab-féle szorongató látleletet is humorral kezeli. A szabadságot itt illúziónak 
hívják, ami ha nem is reálisabb, de élhetőbb, mint a bányavakság. Ilyesmit olvasok ki a ma-
rosvásárhelyi 3G Színház (Öröm és boldogság) és a gyergyószentmiklósi Figura Stúdió (A ho-
mokszörny) előadásának pozitív visszhangjából, noha egyik előadást sem láttam.
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h e r cz  o g  n o é m i

a „kőnéző” mellett
P. Müller Péter: A szín/tér meghódítása. Színházi tanulmányok; A színpadon túl. Az alkalmazott 

színház és környéke (szerk. Görcsi Péter, P. Müller Péter, Pandur Petra, Rosner Krisztina)

Kezdjük e két kötetről való beszédet azzal, hogy visszanézünk 2015-re. Ekkor rendezi meg 
ugyanis a Pécsi Tudományegyetem bölcsészeti kara a Rendezett tér: be-, át-, szét-, megrende-
zett terek a kortárs színházban és drámában című színháztudományi konferenciát, amely a 
színháztudományi körökben népszerű „topografikus fordulattal”, főként tehát színházi 
terekkel foglalkozik. Ez pedig annyiban fontos, hogy ugyanezt a személetet viszi tovább P. 
Müller Péter a konferenciával azonos évben megjelenő tanulmánykötete is, A szín/tér meg-
hódítása (2015) illetve a rákövetkező év konferenciájának szövegeiből összeállított A színpa-
don túl (2016) című kötet. Csakhogy e színháztudományi irodalmak nem csupán a téri for-
dulattól indítják el a gondolkodást, de azt már egy másik szemléletbeli fordulattal is 
összekötik: az intézményekből való kivonuláson keresztül a színház térfoglalásával. Ezzel 
összefüggésben pedig egy olyan politikai fordulattal, amikor a színház azért változtatja meg 
tereit és foglalja el a legkülönfélébb alternatív helyeket az iskolától kezdve a börtönön át a 
köztérig, mert közvetlen értelemben is hatni/változtatni akar. 

Pár év telt csak el e két kötet megjelenése óta, de máris új kontextusban láttatja őket egy 
nemrég kibontakozott vita folyóirat-otthonom, a Színház online felületén a társadalmi sze-
repet vállaló művészet eddigi eredményeiről és arról, hogyan válhatna ez a terület hatéko-
nyabbá.1 A jelenleg bizonytalan jövőjű Mentőcsónak Egység alkotói szerint e hatékonyság 
gátja az alkalmazott művészet részben összefüggő szakmai és társadalmi legitimációs de-
ficitje a mai Magyarországon. Érzékletes példájuk szerint ez jól megragadható abban is, 
hogy színházi nevelési előadás sosem látható kőszínházainkban „fő műsoridőben”. Az 
akadályok rögtön a célcsoport elérésével kezdődnek, és olyan kérdések sorát vetik fel, 
mint hogy szabad-e az iskolában „politizálni” (a gyakorlatban ez a kérdés akkor is fölme-
rül, ha ezek az előadások nem „kampányolnak”, hanem kérdéseket tesznek fel); vagy hogy 

egyáltalán, hány iskolába – köztük vidéki iskolákba – jutnak 
el az előítéletek csökkentésére létrehozott előadások. (Bár ép-
pen a Szociopoly [Mentőcsónak] vagy A hiányzó padtárs [Káva 
Kulturális Műhely], amelyeket az egyik kötetben Takács 
Ágnes elemez, kivételesen jó mutatókkal rendelkeznek). De 
vajon hány állami iskola szeretne meghívni ma egy előadást, 

1	 Bass László – Fábián Gábor – Pass Andrea: „A néma tartomány 
– cikksorozat a színházi nevelési munka társadalmi hatékonysá-
gáról – 1. rész” Szinhaz.net, 2018, május. 03. hozzáférés: 
2018.05.05., http://szinhaz.net/2018/05/03/bass-laszlo-fabian 
-gabor-pass-andrea-a-nema-tartomany/

Kronosz Kiadó
Pécs, 2015
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amelynek a címe: A vezér [Mentőcsónak]? A szerzők azonban joggal hangsúlyozzák, hogy 
e problémahalmaz a terület színházszakmai marginalizációjával is összefügg. Ennek oka 
persze számos történelmi tényezőre visszavezethető, amelyekről A színpadon túl fontos 
tanulmányában szerkesztőtársam, Boros Kinga is részletesen ír. A két kötet megjelenése 
után nem sokkal azonban ott tartunk, hogy még a szűk körű bizalom is megingóban az 
ideálisan működő művészeti közösségfejlesztéssel-edukációval szemben, amióta kiderült, 
hogy azokon a településeken, ahol civil szervezetek évek óta ilyen típusú munkát végez-
nek, a kormányszintre emelt gyűlöletpropaganda szavazatokban mérhető sikere nem ma-
radt alul a többi településhez képest.2 Mindez csak néhány ok azok közül, amiért ma a te-
rület iránt érdeklődők között is teljes a zavar, egyáltalán miben mérhető az alkalmazott 
színház (például börtönszínház, színházi nevelés, pszichodráma stb.) hatékonysága. 
Erősebb bennünk a szkepszis és a tanult tehetetlenség, mint valaha. Örömhír ez a színház 
„alkalmazói” számára! Hiszen ha elfogadjuk, amit Jákfalvi Magdolna színháztörténész a 
színházi megszólalás politikai erejéről ír, hogy azt mindig is „annál nagyobbnak értékel-
ték, mennél kisebb lehetőségük volt a tényleges beszédre”,3 akkor ennek analógiájára, mi-
nél kisebb rá az esély, hogy tetteinkkel változtatni tudjunk a valóságon, annál nagyobb 
remény övezheti az ilyen típusú próbálkozásokat. És annál nagyobb a jelentősége e két 
könyvnek, amelyek tisztázhatják, hogy milyen értelemben nevezhető egy művészeti-tár-
sadalmi beavatkozás „hatékonynak.” 

A szín/tér meghódítása. Színházi tanulmányok

Az utóbbi években nem ritka a művészet való életre gyakorolt hatásáról egyfajta „földraj-
zi megközelítésen” keresztül (tehát intézményeket, iskolai, múzeumi és köztereket 
tematizálva) beszélni. E megközelítést választja Nato Thomson is, Seeing Power Art and 
Activism in the 21th Century4 című – P. Müller Péter könyvével azonos évben megjelent – 
kötetében. Ahogyan például a Közép-Európa kísérleti művészetét „megszállt tereken” 
keresztül leíró, egy cseh–szlovén–szlovák–lengyel–magyar kutatáson és konferencián ala-
puló kötet5 is azokkal a kísérleti színházi törekvésekkel foglalkozik, amelyek nem színhá-
zi tereket „szálltak meg”. Már címében is e szemléletmód virtuális testvérközösségébe 
csatlakozik A szín/tér meghódítása, amely P. Müller Péter színháztörténész tanulmányait, 
könyvrecenzióit, pécsi előadásokról írott színikritikáit gyűjti egybe; többek közt a 
Jelenkorból, a Literatúrából, a Színházból vagy épp az Alföldből. 

Gyűjteményes kötetről lévén szó, nem egyértelmű, hogy az olvasónak/recenzensnek 
kell-e találnia tematikus csomópontot. De a két kötet összeolvasása felől mégiscsak kí-
nálkozik a címen kívül rögtön a nyitófejezet. Annak is egyik alapállítása: „a performansz 
mindig térfoglalás” (13.). Hiszen a tanulmány így azt is állítja, hogy a szubverzív, határ-
átlépő, a színház műfaját újragondoló műfajok gyakran változtatják meg tereiket. Majd a 
szerző sorra veszi azokat az eseteket, amikor a tér megváltoztatásából politikai-szemlé-
leti változás is következett. Így P. Müller kilép a „színház” a kortárs magyar diskurzus-
ban megszokott jelentéshalmazából, amikor a performativitás felől vizsgálja az élet bizo-

2	 Fábián Tamás: A Fidesz ott is tarolt, ahol aktívak a civilek. 2018. április 14. hozzáférés: 2018.05.05., 
https://index.hu/belfold/2018/04/17/valasztas_civil_szervezetek_szegenyseg/

3	J ákfalvi Magdolna: Avantgárd, színház, politika. Balassi Kiadó, Budapest, 2006. 143.
4	M elville House, Brooklyn, London, 2015.
5	I vo Svetina (Ed.): Occupying Spaces – Experimental Theatre in Central Europe 1950–2010, TACE 

(Theatre Architecture in Central Europe) International Project Supported by the European Union 
involving Czech Republic, Hungary, Poland, Slovakia and Slovenia 2008–2010. National Theatre 
Museum, Ljubljana, 2010.
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nyos valós eseményeit, például az 1968-as párizsi diáklázadások tüntetéseit, amikor a 
felkelők elfoglalták az Odéon Színházat, hogy a helynek esztétikai helyett politikai sze-
repet adjanak. Az 1960-as években a performansz megújítói közt a szerző nemcsak az 
ebben a vonatkozásban itthon talán gyakrabban emlegetett Grotowskit, de Augusto Boal 
„láthatatlan színházát” is megemlíti, amelynek lényegéhez tartozik, hogy olyan terekbe 
vonult, ahol az emberek a legkevésbé számíthattak rá, hogy színházzal fognak találkozni 
(ráadásul utólag sem értesültek arról, hogy előre megtervezett esemény részeseivé vál-
tak). Ily módon a közterek ideiglenes vagy tartós megszállásával – a tér megváltozásával 
– a művészetfelfogás is megváltozik; az új terek újraszabályozzák néző és színházcsináló 
viszonyát. Vagyis a tanulmány azt állítja, hogy a földrajzi terek annektálása mentális te-
rek annektálásával is együtt jár: a nem színházi terek megszállásával az alkotók közvet-
lenebb módon képesek felforgatni a valós terekben közlekedők életét, mintha ezt az erre 
a célra szeparált polgári terekben tennék. Noha ez utóbbi állításommal talán a kötet szer-
zője vitatkozna: P. Müller Péter A színpadon túl című konferenciakötet előszavában hang-
súlyozza, hogy a cím sugallatával ellentétben a szerkesztők – Görcsi Péter, P. Müller 
Péter, Pandur Petra, Rosner Krisztina – semmiféle többletértéket nem társítottak e rend-
hagyó színházi formákhoz a hagyományos formákkal szemben. Pusztán azt tartották 
fontosnak hangsúlyozni, hogy a nem színházi terek annektálásával függ össze számos új 
performatív irányzat.

A válogatás-kötet legfőbb erénye az asszociatív szerkesztés, amely folyamatosan ébe-
ren tartja az olvasó figyelmét. A címbeli „meghódítás” kifejezés háborús retorikája több-
letjelentést kap a szófordulat színházi következményeit boncolgató fejezetben. A kötet 
tanulmányai hálót alkotnak a kortárs színháztudomány alapvető kérdéseiből: a színház 
efemer jellegéről, színpad és valóság kapcsolatáról, a színház és háború fejezeten keresz-
tül még az újrajátszás (re-enactment) is előkerül: ez a leggyakrabban nálunk képzőművé-
szeti keretek között tárgyalt, holott végtelenül performatív, a színházi diskurzusban még-
is alulreflektált műfaj. A fejezet a csaták újrajátszásának az ókori Rómáig visszanyúló 
gazdag kultúrtörténetével is foglalkozik, amikor ezek az újrajátszott csaták még „nyílt 
végűek” voltak, azaz eredményük a helyszínen dőlt el, groteszk módon demonstrálva a 
történelem újraírhatóságát. Ugyanakkor az újrajátszás kortárs, performatív vetülete is 
megérne egy misét majd egy következő tanulmánykötetben.

De nem csak a kötet felépítése, az egyes tanulmányok szerkezete is asszociatív. A szer-
ző motívumokat vesz észre, szövegeinek váratlan gondolattársításai teszik izgalmassá 
azok olvasását. Így kerülhet egymás mellé a teátrális némaság és a szimbolikus csend a 

diktatúrában fokozott jelentőséget nyerő, bár non-verbális, 
mégis igen teátrális alakzata egy Örkény-novellában (Ars po-
etica), Az Ikszek csúcsjelenetében vagy az egyperces néma 
csend „műfajának” elemzésében. A Test és teatralitás szerzője 
még ebben a tér problémaköre köré szervezett kötetben is a 
testben látja a színház lényegét; sejthetően ezért zárja ezt a 
fejezetet azzal a sorral, hogy „a száj néma, és csak a csend 
beszél” (14.). De a test performatív jelentősége más fejeze-
tekben is előkerül (A Szellemtől Yorickig: holt/testképzetek a 
Hamletben; a Test – fény – ritmus: egy szcenikai újító nézetei). 
Szintén visszatérő asszociáció a kötetben Örkény István élet-
műve: külön tanulmány vizsgálja munkásságában a „forra-

Kronosz Kiadó
Pécs, 2016
262 oldal, 2500 Ft
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dalom” motívumát, de felbukkan a vendégség és idegenség motívumait, a színház és va-
lóság problémáját és a teátrális némaság említett alakzatait vizsgáló esszékben, végül 
pedig a Pécsi Harmadik Színház 2012-es bemutatójának színikritikájában is. Az eddigiek-
től értelemszerűen nem függetlenül alapvető problémakör a kötetben a szerző másik régi 
témája: ötvenhat és a diktatúra.

2018 tavaszán olvasva e tanulmányokat új felhangot kap A vendégszeretet/rettenet szín-
padi változatai című fejezet, amelyből többek közt az is kiderül, volt idő – egyébként éppen 
egy orosz vendég-dráma, A revizor keletkezésével közel egy időben –, amikor Magyaror-
szágon elharapódzott a színházakban az „idegen” kigúnyolásának jelensége, az elutasítás 
más kultúrákkal szemben. Mint arra a tanulmány felhívja a figyelmet, e színpadi idegen-
ellenességre olyan szövegekből következtethetünk, mint például Munkácsy János A paró-
diázás budapesti magyar színpadunkon (1839) című írása, amelyben a szerző a Magyarországon 
élő, más nyelvet beszélő nemzetiségek parodisztikus, másságukat kigúnyoló tendenciája 
ellen emelt szót.

Ma, amikor a progresszív színházi kezdeményezések a nyilvánosság szűkebb szeleté-
hez érnek el, mint valaha, tanulságos lehet olvasni arról is, amikor Richard Demarco az 
1970-es évek elején szerette volna elhívni Tadeusz Kantort egy fesztiválra, érdeklődésére 
azonban kiderült, a lengyel illetékesek nem tudnak róla, hogy létezne ilyen színházrende-
ző Lengyelországban. Mindez pontosan megmutatja, hogy a szocializmus éveiben hol 
helyezkedett el az akcióművészet a művészetek térképén, pontosabban gyakorlatilag 
azon kívül: kívül intézményeken, „a társadalmi nyilvánosság és a szakma körein” (21.).  
E megrázó és első körben a diktatórikus vagy autoriter államberendezkedés kontextusá-
ban megközelíthető jelenséget azonban P. Müller történeti léptékű esszéje azonnal a maga 
kettősségében láttatja: hogy éppen ez a vállalt és szükségszerű kívülállás juttatott el sok 
művészet-megújító performert az intézményesen rögzült formákkal (például térhaszná-
lat) való újfajta viszony kialakításához.

A kötet talán kevésbé színikritikákkal, mint inkább az előadás valamennyi aspektusát 
tárgyaló komplex előadás-elemzésekkel zárul a Pécsi Harmadik Színház, a Pécsi Nemzeti 
Színház és annak kamaraszínháza dráma-bemutatóiról. Ezek az elemzések fontos szere-
pet játszhatnak e Budapestről sajnálatosan és méltánytalanul kevéssé látszó helyszín – a 
pécsi színházi élet – méltó kanonizációjában. Figyelemre méltó, hogy a szerző már 2011-
ben felfedezi Boros Annát, a k2 társulat fontos színészét, amikor ezt írja a – vélhetően ak-
kor még egyetemi hallgató – játékáról: „Izzanak a színen Boros Anna szavai” (198.).

A színpadon túl. Az alkalmazott színház és környéke

A színpadon túlról legelőször azt szükséges leírni, hogy e kötet szerzőinek egyikével-
másikával a recenzens munka- (olykor baráti) kapcsolatban áll. Annál is inkább, mert ép-
pen a kötet egyik szerzője, nem mellesleg a Színház szerzőgárdájának is tagja, Antal 
Klaudia hívja fel rá joggal a figyelmet, hogy az alkalmazott színház nézőjének – így a 
kritikusnak is – megváltozik a megszokott külső pozíciója az aktív részvétel okán. A kö-
tetben is idézett Ungvári Zrínyi Ildikó a gépiesség felől megragadott néző-archetípusát a 
„kőnéző”6 (123.) fogalmát kitágítva, a „résztvevő nézőben” a kőszínházi „kőnéző” koráb-

6	 Boros Kinga értelmezésében: „Ungvári Zrínyi Ildikó metafórájával élve a kőszínháznak kőnézője 
van, és mint ahogy Háy János A Gézagyerek című drámájában a kőnéző dolga mereven nézni a 
szalagot, a kőszínházi kőnéző is „azon igyekszik, hogy a véletlent, a váratlant kizárja. A valódi 
eseményt, azt, hogy megtörténjen velünk valami. A mintha-világot és az illuzórikusságot megbontó 
pillanatot – pedig ebben rejlik a színház ereje.” A hivatkozott írás: Ungvári Zrínyi Ildikó: A 
centrumveszett színház esete a kőnézővel. Játéktér. 2016. 03.31. http://www.jatekter.ro/?p=16862
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bi egyeduralma inog meg: a „kőnézés” (passzivitás) uralkodó attitűdje mellett ismét új 
nézés-lehetőségek jelennek meg a színházban. És ahogy a néző, a kritikus is résztvevővé 
(szimbolikusan: cselekvővé) válik. Így azonban belülre kerül. Olyannyira, hogy már nem 
is kritikusnak hívják többé, hanem „beágyazott kritikusnak” (embedded critic). A kötet-
ben Antal Klaudia arról számol be, hogyan vett részt – ilyen résztvevő kritikusként – a 
Káva és az AnBlokk Szélmalmok projektjében. A kritikus a csapat részeként követte és 
utazta végig az „összetett dráma-alapú társadalmi beavatkozás” folyamatát több telepü-
lésre. Személyes zárlatában a szerző végül arról számolt be, a Szélmalmok kritikusként arra 
késztette, hogy átgondolja „a kritika a szakmában betöltött pozícióját és feladatát”, illetve, 
hogy „az írás által is a párbeszédet” keresse (91.).

E (párbeszédre való) törekvés ma még megfogalmazott célként is gyakran hiányzik, 
ezért is több mint szimpatikus. Ezzel együtt vita tárgya lehet, hogy a hagyományos kritikát 
azonosíthatjuk-e a párbeszéd szükségszerű hiányával. Hogy feltétlenül szükség van-e, 
vagy inkább így írom, ezért van-e szükség egy új fogalom bevezetésére, a „beágyazott kriti-
kára”; amelyet annak idején a magyar színházi diskurzusba Rádai Andrea vezetett be.7 A 
„résztvevő kritikusnak” természetesen írásában is fel kell tárnia belső pozícióját, hogy az 
„(alkotó)csapat része”. Ám a műfaj járulékos veszélyének látom a kritikai álláspont csor-
bulását, a külső reflexió hiányát. Amely külső nézőpontot – a szerző sugalmazásával ellen-
tétben – nem látok ellentmondásban a párbeszédre való törekvéssel. Én inkább úgy látom, 
hogy a párbeszédre való nyitottság a gyakorlatban azt a belső szándékot jelenti, vagy kel-
lene jelentenie, hogy a szerző feltárja és nyilvánvalóvá teszi a bírálat szükségképpen parti-
kuláris nézőpontját; ahogyan muszáj volna nyíltan kezelni a kisebb országokra jellemző, a 
beágyazott kritika műfaján kívül is létező összefonódásokat, összeférhetetlenségeket is 
(mint az például jelen recenzió esetében is szükséges). De egy külső nézőpontból íródott 
kritikának is érdemes törekednie a párbeszédre, ahogyan a résztvevő kritikus írása is lehet 
zárt és üres marketingszöveg. Ezzel együtt a műfaj bevezetésének fontosságát teljes mér-
tékben elismerem, de jelentőségét inkább abban látom, hogy ráirányította a figyelmet az 
alkalmazott színház folyamat jellegére. Vagyis arra, hogy az alkalmazott színházi projektek 
nem ítélhetők meg pusztán a végtermék felől, hiszen az ilyen színház funkciójának egy 
lehetséges bemutató csupán egyik, olykor még csak nem is legfontosabb része. 

A kötet a 2016-os pécsi színháztudományi konferencia főként alkalmazott színházi elő-
adásokról szóló anyagából válogat. Címe szintén a színpadi tér megváltozásával, az intéz-
mény elhagyásával hozza összefüggésbe a színház műfajának kitágítását. Bár a kötetben 
tárgyalt, főként alkalmazott színházi jelenségek – mint arra az előszó is utal – heterogén 
halmazt alkotnak. Helyszínüket éppúgy képezheti tanterem, utca, börtön és menekülttá-
bor, mint ahogy funkciójuk is lehet gyógyítás (pszichodráma), társadalmi konkfliktusok 
kezelése (színházi nevelés) vagy politikai propaganda. Mégis összeköti őket a tér megvá-
lasztásából is sejthető funkcióváltozás. Mint ahogy Kricsfalusi Beatrix rávilágít tanulmá-
nyában, ez jelentős különbség kétféle színházfelfogás között: „az átalakulást vagy fejlesz-
tést megcélzó színház és az olyan közt (…) amely szentesíti egy adott társadalmi rend 
fennálló állapotát akár nyíltan, a propaganda fősodrának modorában, akár hallgatólago-
san, a nézőnek a fantázia rövid, a médium varázsa által szervírozott közjátéka erejéig me-
nedéket kínálva stresszes életünkből”8 (19.). Az alkalmazott színház heterogén halmazá-
ban tárgyalt eseteket tehát Kricsfalusi Beatrix szerint összeköti, hogy ezek szándéka a 
valóság leírása helyett egyaránt annak megváltoztatása, tehát a „célelvűség”. Ez pedig 

7	R ádai Andrea: Embedded criticism: beágyazott kritika. Szinhaz.net, 2015. január. Hozzáférés: 
2018.05.05., http://szinhaz.net/2015/01/30/radai-andrea-embedded-criticism-beagyazott-kritika/

8	T im Prentki: History and Origins of Theatre for Development. In: Applied Theatre: Development, 
szerk. Uő., London – New Delhi – New York – Sydney, Bloomsbury, 2015, 7–55, itt 7. Idézi: 
Kricsfalusi Beatrix.
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markáns különbséget jelent a „médium varázsa által szervírozott”, Kant óta és mind a mai 
napig Magyarországon is a mainstream, közkeletű és domináns „érdekmentes” művészet-
felfogáshoz képest. 

Ezzel összefüggésben Boros Kinga szerkesztőtársam keresi a választ a kérdésre, hogy 
miért ez az a terület, amelyet „a díjak és pozíciók által leírható mainstream színjátszás kö-
vetkezetesen negligál” (121.). Bár a tanulmány a szerző számára leginkább otthonos erdé-
lyi színtérrel foglalkozik, kár volna azzal nyugtatnunk magunkat, hogy kritikája határain-
kon innen érvénytelen. Hogy e negligáció mit is jelent pontosan, arra Boros Kinga egy 
fontos román színházi alkotó, Gianina Cărbunariu példáját hozza fel, aki drámaíróként 
2003-ban debütált, de túl volt már „több tucat nemzetközi bemutatón és fesztiválmeghí-
váson, amikor For Sale című előadása 2015-ben megkapta a Román Színházi Szövetség 
(UNITER) zsűrijétől az évad legjobb előadásának díját” (121.). A tanulmány válasza az 
általa felvetett alapkérdésre, hogy miért nem létezik 2016-ban alkalmazott színház 
Erdélyben, még a sokszínű magyar alkalmazott színházi színtér szempontjából sem ta-
nulságok nélküli. A szerző válasza ugyanis az, hogy a posztkommunista rendezői színház 
felől ma Romániában minden, ami nem „tiszta” művészeti ambícióval születik, hanem 
például szociális érzékenység szándékával, azt körülveszi a didaxis gyanúja. Hiszen az 
ilyen művészet „akar valamit” (124.). 

Hely hiányában arra a tanulmány nem térhet ki, mennyire abszurd, hogy végül éppen 
a posztkommunista államok hivatalos művészetfelfogása került legmarkánsabban szem-
be az illegális kommunizmus elkötelezett művészeti hitvallásával. Hogy az új gazdasági 
mechanizmus, vagyis a NEP idején Leninék végül váratlanul miért döntöttek úgy, hogy 
mégis inkább a hagyományos polgári realista színházat fogják támogatni. És hogy a ki-
végzés előtt álló Sztanyiszlavszkij helyett miért nyírták ki inkább az avantgárdot. 

A másik alapvető okot a tanulmány a képzés hiányosságaiban jelöli meg: a szerző 
joggal hiányolja az erdélyi színházi felsőoktatásból a „boali fórumszínház, a részvételi 
színház előzményeként is értelmezhető schechneri performansz-színház, általában véve a 
performansz, illetve devised theatre” munkaformát (126.). Még akkor is, ha rögtön hozzá 
kell tennünk, hogy Marosvásárhelyen létezik gyakorlati és elméleti képzést együttesen 
végző teatrológia szak, ahol az elméleti képzés sok esetben a gyakorlattal is összekapcso-
lódik, és ahol a hallgatókkal dolgoztak már például a Kerekasztal Színházi Nevelési 
Társulat alkotói is. Ami a Színház- és Filmművészeti Egyetemet illeti, nem ismerem a tan-
terv hangsúlyait, de e kritika alighanem számunkra sem tanulságok nélküli. Fontos azon-
ban azt is megemlíteni, hogy 2014-ben indult az első színházi nevelési fókuszú hároméves 
képzés Golden Dániel és Gáspár Máté osztályával; 2018-ban Neutold Júlia és Gyombolai 
Gábor osztályában pedig a harmadik drámainstruktor évfolyam kezdi meg tanulmányait. 

Ezzel együtt az alkalmazott színház iránti alkotói szkepszis és a terület marginalizá-
ciójának okát Boros Kinga tanulmánya joggal ragadja meg a képzés, pontosabban annak 
hiányosságai felől. A drámafókuszú színházi felsőoktatás Magyarországon is könnyen 
lehet az oka annak, miért marginalizálódik még mindig jellemzően minden, ami kilép a 
„tiszta művészet” és az adaptációs színház (bár ezen belül akár nagyon is sokféle irányt 
képviselő) kódrendszeréből. Czenkli Dorka tanulmányából tudjuk meg, hogy Gaál 
Erzsébet színházát sokáig „nem is tartották színháznak” (135.). E jelenség lehetséges oka-
it vizsgálja tanulmányában épp csak az imént emlegetett Golden Dániel is a színházi ne-
velés vonatkozásában:

A magyarországi történetét tekintve is lassan félévszázados múltra visszatekintő 
drámapedagógiának ugyanakkor paradox módon a mai napig újra és újra el kell 
magyaráznia önmagát, amennyiben a szélesebb színházi, illetve pedagógiai köztu-
datban jobbára még mindig a műkedvelő színjátszással azonosítódik. (Más kérdés, 
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hogy ezzel kapcsolatos szerepzavar nem ritkán maguknál a terület művelőinél is 
tapasztalható). A felületes szemlélet ugyanis csak az intézményesült színházművé-
szet jegyeit véli felismerni, s az erre építő, az esztétikai megalkotottság egészét 
számonkérő elvárásrend felől közelítve a dramatikus tevékenységek szükségkép-
pen korlátozott, illetve hiányos nyelvhasználatként tűnnek fel. (57.) 

Golden megoldást is javasol, amelyről úgy véli, „a terület interdiszciplináris jellegének 
tudatosításában rejlik” (58.). Ehhez még hozzátenném, hogy ma, amikor a dokumentum-
színház és más irányzatok következtében egyre megszokottabbá válik a civil előadó a szín-
padon, önmagában az „esztétikai megalkotottság elvárása” sem feltétlenül a Sztanyiszlav-
szkij értelmében vett színjátszás mentén értelmezendő. Vagyis a színházi irányzatok 
változása és a (nálunk elsősorban marginális színházi terekben tapasztalható) páratlan 
kortárs gazdagsága kedvezni látszik annak is, hogy az alkalmazott színház kezdeménye-
zéseit ne csak társadalmi hatásukban, de igenis esztétikai megalkotottságukban is képesek 
lehessünk értékelni. Egyszerűbben: hogy a civil hatású színpadi megszólalás ne hibának 
minősüljön, hanem egy előadás megkülönböztető jegyének. 

Szintén Golden tanulmánya különíti el az alkalmazott színház három területeként a 
társadalmi/politikai (a közösségre irányuló), a pszichológiai-terápiás (az egyénre irányu-
ló) és a pedagógiai (a közösségben létező egyénre irányuló) területeket. A Színpadon túl 
kötetében az elméleti bevezető tanulmányok után mindhárom területről szó is esik. Így az 
eddig említett szerzők tanulmányain kívül izgalmas írásokat olvashatunk a pszichodrá-
máról (Hunya Csilla, Szikszai Anita), a börtönszínházról (Di Blasio Barbara), a színházi 
nevelésről (Geresdi Zsófia) vagy épp a színházi propagandáról (Török Tamara, Varga 
Luca), illetve általában a társadalmi célokkal rendelkező színházi előadásokról (Doma 
Petra, Pandur Petra). Az előszóból pedig az is kiderül, hogy a 2016-os konferencián a 
résztvevők nemcsak elméleti, de „gyakorlati” képzést is kaptak: részt vehettek a Leo 
Amici drogterápiás alapítvány bemutatóján.

Külön öröm, hogy a kötetben szó esik börtönszínházról, amely végtelenül alulreflek-
tált terület Magyarországon,9 és hogy két tanulmányt is olvashatunk a hazai színháztu-
dományi diskurzusban alig elemzett pszichodrámáról: a terület esztétikai-társadalmi 
legitimációjáért eddig itthon talán a legtöbbet Xantus János Kiki a csoportban (2010) című 
filmje tette. Legalább ennyire kibeszéletlen – főleg a kevés példa okán – a romák színpadi 
reprezentációjának az elemzésre tragikusan kevés alkalmat nyújtó jelensége, amely szin-
tén előkerül a kötetben: Takács Ágnes és Kricsfalusi Beatrix10 is ír a Káva Kulturális 
Műhely A hiányzó padtárs című előadásáról, roma reprezentációról, iskolai szegregáció-
ról. És már csak tárgyválasztása okán is kiemelném Doma Petra írását, amelyben egy, a 
vakok számára is élvezhető előadás szándékával készült Simányi Zsuzsanna-rendezést 
elemez (Hotel Láv – Láthatatlan színházi projekt) „Láthatatlan” színházi előadás címen. Illetve 
a holokauszt-művészet a kötetben egyetlen tárgyalt példájaként Pandur Petra tanulmá-
nyát, amely alaposan, sokféle irányból járja körbe a Sóvirág című előadás reprezentációs 
jegyeinek a nézőre gyakorolt hatását. Az előadás különlegessége, hogy benne Fahidi Éva 
személyében egy túlélő szerepel együtt a színpadon a fiatal táncos egyéniséggel, a nagy-
szerű Cuhorka Emesével, miközben az előadásban a dokumentarista személyesség a 
profi tánccal keveredik.

9	 Lásd ebben a tárgyban Proics Lilla írását: Fenséges hiábavalóság és pajzán humor – II. 
börtönszínházi találkozó. Revizor, 2016.09.05., hozzáférés: 2018.05.01., http://www.revizoronline.
com/hu/cikk/6243/ii-orszagos-bortonszinhazi-talalkozo/ Továbbá lásd még Legát Tibor 
vonatkozó riportjait a Magyar Narancsban.

10	 Lásd a szerző korábbi cikkét a tárgyban: Kricsfalusi Beatrix: Reprezentáció – esztétika – politika, 
avagy miért nem politikus a magyar színház? Alföld, 2011/8. 81–93.
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Bár a kötet utolsó egységének tanulmányai szorosan véve nem mind tartoznak az al-
kalmazott színház ernyőfogalmához, egyaránt rendkívül fontos és rendhagyó színházfor-
mákról beszélhetünk Imre Zoltán tanulmányában a Squat Színház New York-i működésé-
ről, illetve szerzőtársam és barátom, Deres Kornélia ismertetőjében, amely elsősorban az 
újféle színházi észlelés felől tárgyalja a Rimini Protokoll projektjét (a társulatot itthon még 
mindig legfeljebb a dokumentumszínház felől szokás ismerni). Szintén ebben a blokkban 
hoz érdekes példát a trauma színházi-közösségi feldolgozásának vizsgálatára Szabó 
Attila, aki 2018 tavaszán ugyanebben a tárgyban (performatív múltfeldolgozás) védte 
meg doktori dolgozatát. És aki a trauma színházi feldolgozásában ezúttal 9/11 amerikai 
színreviteleit elemzi: egyszerre az esemény spektákulumjellege felől, tehát a média repre-
zentációt tekintve, a szó legtágabb értelmében vett performatív megközelítésből. De ezek 
mellett sorra veszi azokat az – észrevétele szerint nagyrészt a Broadway keretei közül ki-
lépni nem tudó – próbálkozásokat is, amelyek kísérletet tettek a trauma kollektív feldol-
gozására. Szabó magyarázata eme esztétikai hiányosságokra az időbeli távolság hiánya, 
és e friss színpadi reakciókat tekintve az észrevétel alighanem helytálló: a tapasztalat azt 
mutatja (lásd a már emlegetett Cărbunariu szimbolikus 20/20 című előadását), hogy húsz 
évnek kell eltelnie, amíg egy trauma a művészeti nyilvánosságban meg tud jelenni. 

Traumákban a magyar társadalom is bővelkedik, azonban kimondhatatlanul fontos 
volna, hogy az alkalmazott színháznak – társadalomterápiának, társadalompedagógiá-
nak – legalább szakmai legitimitására ne kelljen tovább várnia. Hiszen az empowerment, 
az alulról szerveződő csoportok cselekvőképessé tételének folyamata maga is tragikusan 
lassú folyamat. Viszont a közvélekedéssel ellentétben nem is naiv, és nem is manipulatív 
elképzelés, hogy művészeti segítséggel is végbemehet. Igaz, hogy a művészetek esetében 
mindig be kell kalkulálni egyfajta kiszámíthatatlanságot, míg például a terápia és a peda-
gógia esetében cél a minél nagyobb mértékű tudatosság. De Kricsfalusi Beatrix okfejtése 
alapján ez az ellentmondás (legalábbis az utóbbi esetben) rögtön látszólagossá válik, ha 
például a pedagógiát kritikai pedagógiaként fogjuk fel: vagyis nem mint tudásátadást, 
hanem mint dialogikus folyamatot.11 Nem mint politikai kampányt tehát, amivel e társu-
latokat és a velük összekapcsolódó civil szervezeteket mostanában gyakran támadják,12 
hanem mint párbeszédet, amely nézőjét nem „kőnézőnek”, hanem egyenrangú félnek te-
kinti: így alkotónak és nézőnek egyaránt döntési lehetősége lehet benne, mi történjen a kö-
zös játékban. Mivel azonban ez a folyamat nemcsak dialogikus, hanem rendkívül lassú is, 
nem ártana, ha hatékonyabban működhetne. Ahogyan a Színpadon túl előszavában is ol-
vashatjuk az alkalmazott színház terminusáról: már „a fogalom elterjedése is az intézmé-
nyesülés egyik formája” (9.). Az intézményesülés pedig feltétlenül egy lépés a terület le-
gitimációjáért, presztízsének növeléséért. Évekkel megjelenése után ezért fontosabb e két 
kötet, mint valaha.

11	 Kricsfalusi Beatrix: „A hiányzó padtárs” – Pedagógia és performativitás. Goethe-Institut Budapest. 
2014. február., hozzáférés: 2018.05.01., https://www.academia.edu/6896511/_A_hi%C3%A1nyz% 
C3%B3_padt%C3%A1rs_Pedag%C3%B3gia_%C3%A9s_performativit%C3%A1s

12	 Kovács Zoltán nyilatkozata: „Kormányszóvivő: a civilek ne akarjanak politizálni”, Mandiner. 2017. 
01. 13. hozzáférés: 2018.05.01., http://mandiner.hu/cikk/20170113_kormanyszovivo_a_civilek_
ne_akarjanak_politizalni – A teljes videó: https://www.youtube.com/watch?v=psNCPHMiMCY
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Az írásom címében szereplő ósdi és pocsék 
popkulturális utalás – amely a kilencvenes 
évek végének egyik tévéműsorára utal, és 
csak szerzői önkényemnek köszönheti, 
hogy kapcsolatba kerül Görcsi Péter tanul-
mánykötetével –, valamint az iménti gon-
dolatjeles reflexió láttán Martin McDonagh 
remélhetőleg elégedetten csettintene.

A „Meglepő és mulatságos” cím valójá-
ban laza asszociáció következménye, közel 
sem szervesül olyan mélyen a szövegbe, 
ahogy a rengeteg, sokrétű intertextuális uta-
lás McDonagh drámáiba, ugyanakkor az, 
hogy ennyit magyarázkodom miatta, már 
önreflexív alakzatnak számít, és ez nagyon 
fontos eleme a tárgyalt drámaíró szövegei-
nek is. Mindezt pedig Görcsi Péter A megté-
vesztés dramaturgiája című tanulmányköteté-
nek utolsó alfejezetéből tudom, amely az 
(Irodalmi)alakzatok címet viseli.

Görcsi kötete hiánypótló munka több 
szempontból is. Egyrészt Martin McDonagh 
rendkívül népszerű szerző a magyar színpa-
dokon, a kétezertízes években pedig úgy tű-

nik, egyre in-
kább azzá 
válik. Olyan 
n a g y s z e r ű 
rendezők állí-
tották szín-
padra műveit 
az elmúlt húsz 
évben, mint 
Ascher Tamás, 
Gothár Péter, 
Szikszai Ré-
musz vagy 

Gigor Attila, láthatjuk drámáit független 
színházban, budapesti és vidéki kőszínhá-
zakban is, többnyire osztatlan közönségsi-
kerrel. Másrészt pedig nemcsak McDonagh-
nak, hanem úgy általában a kortárs angol 
drámának is csekély a magyar nyelvű szak-
irodalma, amely egyúttal megnehezíti az 
olyan hazai drámaszerzők recepcióját, akik 
angol kollégáikat olvasva jelentős tudásra 
tettek szert. Görcsi kötete például Székely 
Csabát említi, aki köszönetet mondott Bánya-
trilógiájáért McDonaghnak, amely valóban 
erős kapcsolatban áll a Leenane-trilógiával.

De hogy ne kanyarodjak el nagyon a szö-
vegre erőltetett popkulturális utalásomtól 
(amelyet a szöveg remélhetőleg a végére 
majd ledob magáról), az első két szó, amely 
eszembe jutott McDonaghról, mielőtt Görcsi 
monográfiáját a kezembe vettem volna, a 
meglepő és a mulatságos volt. Különben 
részben a kötet szerzőjének is, de szerencsére 
ő jóval összetettebben fogalmaz nálam, és 
részletesen megvizsgálja a mcdonaghi  
dramaturgiát, amelyet a megtévesztés dra-
maturgiájának nevez. A megtévesztést mint 
dramaturgiai eszközt a Dramaturgia és enig-
matikusság alfejezetben tárgyalja, amely két-
ségkívül a kötet egyik legizgalmasabb része, 
hiszen arra világít rá, hogyan éri el 
McDonagh, hogy drámáinak befogadója ál-
landóan bizonytalan legyen a történések 
igazság- és valóságtartalmával kapcsolat-
ban. A narratív szerkezet elhallgatásokra,  
elszólásokra, félreértésekre, titkokra és ha-
zugságokra, információtöbbletekre és -hiá-
nyokra épül, valamint arra, hogy a drámák 
szereplői egymásnak ellentmondó története-
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meglepő és mulatságos
Görcsi Péter: A megtévesztés dramaturgiája. Martin McDonagh drámái és filmjei
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ket vázolnak fel ugyanarról a dráma idején 
kívül történt eseményről. Így időről időre ki-
derül, hogy amit addig a dráma valóságának 
gondoltunk, félreértés vagy hazugság, és ez 
arra kényszerít minket, hogy megkérdőjelez-
zük saját morális előfeltevéseinket és átértel-
mezzük az addig látottakat/olvasottakat. 
Ilyen értelemben pedig McDonagh művei 
erősen próbára teszik a befogadó értékrend-
jét és valósághoz fűződő viszonyát.

Egy másik rendkívül izgalmas alfejezet-
ben, amely az Erőszak és agresszió címet vise-
li, Görcsi Péter pszichológiai és szociokultu-
rális szempontok segítségével tárgyalja 
McDonagh műveiben a fizikai és verbális 
bántalmazások sokaságát. Az alfejezet 
Foucault Felügyelet és büntetés című művé-
nek kiindulási pontját idézi fel, amely arról 
szól, hogy a XVIII. század végén megválto-
zott a büntetés-végrehajtási eljárás szokás-
rendje, a nyilvános kivégzések mint látvá-
nyosságok megszűntek, az erőszak zárt 
ajtók mögé került. Ennek hatására a társada-
lom egyre visszataszítóbbnak látta az erő-
szak aktusát, amelynek így puszta színpadi 
imitálása is erős provokációnak számított a 
kilencvenes években az „in-yer-face” angol 
színházi irányzat drámáiban és előadásai-
ban. Görcsi meglátása szerint McDonaghnál 
az erőszak reprezentációja jóval összetet-
tebb, mint az „in-yer-face” alkotóinál, mert 
amíg utóbbiak pusztán az erőszakot övező 
társadalmi tabukat kívánták ledönteni, még-
pedig meglehetősen önkényes módon,  
addig előbbinél az agresszió koncepciózus 
dramaturgiai elem, amely a dialógusok 
mélyrétegei, a tudattalan felől értelmezhető. 
A felszínen ugyanis úgy tűnik, McDonagh 
szereplői jelentéktelen dolgokon, vagy épp 
jelentéktelen tárgyakon veszekednek, végül 
pedig mindig kiderül, hogy a tárgyak és a 
jelentéktelennek tűnő témák csak a projek-
ció eszközei voltak, valójában anya-, apa-, 
testvér- vagy gyerekgyilkosság a tét, az ok 
pedig a szereplők által érzett folyamatos hi-
ány és bezártság. 

A kötet arra is vállalkozik, hogy ponto-
san elhelyezze McDonagh munkáit a közel-
múlt ír és angol drámatörténetében. Ám  
kissé furcsa, hogy míg az ír dráma két rene-

szánszának hatásait nagyon precízen kap-
csolja a drámaszövegekhez (azokon belül is 
főképp a Leenane-trilógiához), addig a hat-
vanas évekbeli Dühös fiatalok és a kilencve-
nes évekbeli „in-yer-face” mozgalmakról 
úgy kapunk képet, hogy azok nincsenek 
hozzárendelve McDonagh műveihez, így 
egy kicsit ki is lógnak a kötet komparatív 
struktúrájából. Az ír drámák hatásait ugyan-
akkor a nyelvhasználatról szóló fejezetben 
külön ebből a szempontból is taglalja Görcsi, 
ami az olvasó számára egészen izgalmas és 
egyben szomorú pillanat is lehet, ugyanis 
McDonagh hiberno angolja, amely az angol-
ír etnolektusból és az ennek következtében 
kialakuló hibás kifejezésekből, ragozásokból 
épít sosem létező, stilizált drámanyelvet, 
gyakorlatilag lefordíthatatlan. Tehát akik ed-
dig rajongással olvasták a szerző korai drá-
máinak magyar fordításait, azok azzal szem-
besülnek, hogy nem is annyira McDonagh 
drámáit olvasták, inkább azok átiratait.

Görcsi Péter engem is megtévesztett ki-
csit A megtévesztés dramaturgiájával, mert azt 
az alcímet adta könyvének, hogy Martin 
McDonagh drámái és filmjei, nem pedig  
drámái és filmforgatókönyvei. Persze, lehet 
azon vitatkozni, hogy a dramaturgia kifeje-
zés leszűkíthető-e a történetmesélésre, én 
mégis azt vártam, hogy itt McDonagh film-
rendezői munkásságáról is szó lesz, vala-
mint arról, hogy a vizuális dramaturgia ho-
gyan viszonyul a történetvezetéshez. De 
nem szeretném kisebbíteni a tanulmánykö-
tet jelentőségét, a vizualitásról való gondol-
kodásnak a hiánya valószínűleg csak egy 
színikritikust zavar, aki vagyok. Görcsi 
könyve pedig a legjobb értelemben vett ta-
nulmánykötet: lendületes, közérthető és ol-
vasmányos, mentes az áltudományoskodó 
latin kifejezéstengertől, ráadásul simán be-
lecsempészi véleményét is a szövegbe időn-
ként, ami ugyan illetlen, de bátor, szimpati-
kus gesztus. Tehát a kötet kicsit hasonlít 
McDonagh műveire, amennyiben képes  
populáris lenni és emellett mélyre ásni, va-
lamint egyszerűen és lényegre törően meg-
fogalmazni a McDonagh drámáival kapcso-
latos bonyolult kérdéseket.
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