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p á l f a l v i  l a j o s

bizáncban mi a szép?
Konsztantyin Nyikolajevics Leontyev: A bizantinizmus és a szlávság

Mivel a haladás továbbra is feltartóztathatatlannak látszik, még ma is ünnep, ha az ember 
végre egy igazi kerékkötővel, reakciós elemmel szembesülhet. A XIX. századi orosz gon-
dolkodó, Konsztantyin Leontyev arra a következtetésre jutott, hogy már ennyi is sok volt 
a progresszióból, ideje lenne észhez térni. Mivel egy igazi konzervatív (nem közveszélyes 
messianista vagy kőkorszaki muzsikdemokráciáról álmodozó szlavofil) sosem kínál me-
nekülést az olvasónak valamiféle utópiában, Leontyev sem ígérhet többet a hanyatlás las-
sításánál.

De nézzük, miért van pusztulásra ítélve minden ember alkotta mű, azon belül az álla-
mok és a birodalmak, köztük Oroszország is. Hogyan jutottak a nemlétbe azok, amelyek 
már végigmentek a fejlődési és hanyatlási cikluson, mi vár még azokra, amelyek már el-
indultak a lejtőn. A leírásban használt metaforák nagy része élettani jellegű, nem függet-
lenül attól, hogy Leontyev orvosi végzettséget szerzett, bár olyan ijesztőnek találta a 
moszkvai egyetem preparátumait, hogy inkább más pályát választott. 

Így is organizmusoknak látta az államokat és a nemzeteket, amelyek egyszerű szintről 
indulnak, még kevéssé egyéniek, a mai brutalista építészetnek is becsületére váló 
küklopszbunkereket hagynak ránk. A csírák, ebihalak még nem nagyon különbözőek, de 
„a növekedéssel a tartalom is összetettebb lesz”, ha a növény nagyra nő, hamarosan virá-
got és gyümölcsöt hoz, itt még van fejlődés, nem is akármilyen. 

Leontyev még azt is kimondja, hogy ebben a szakaszban vétek konzervatívnak lenni. 
Caesar, Periklész, Kürösz koráig a haladás minden hívének igaza volt, és minden konzer-
vatív tévedett. Aztán fordult a kocka. De maradjunk még a virágzó bonyolultság korsza-
kában. Létezik még a szatrapákból, márkikból, lordokból, pánokból, bégekből álló politi-
kai arisztokrácia, de hamarosan kialakul az egyeduralom, „nagyformátumú diktátorok, 
imperátorok, királyok” jönnek (cárokat nem említ).

A kibontakozás szakaszát a despotizmus terminus sajátos 
használatával magyarázza, ez olyan formaképző elem, mint 
például a palack, ami megakadályozza, hogy az anyag elillan-
jon, miatta „nem mer az olajfa tölgyfává lenni” (eddig azt hit-
tem, a despotizmus a mandulafácskát is nyírfává akarja vál-
toztatni). Ez az erő elég ahhoz, hogy eljuttassa az organizmust 
az elsődleges egyszerűségtől a virágzó bonyolultságig, de 
nem tudja konzerválni, nem maradhat örökké a csúcson, ha-
mar megindul a „másodlagos vegyítő egyszerűsödés”.

Leontyev inkább a hanyatló szakasz leírásában jeleske-
dik, hisz attól akar elrettenteni minket. A tüdőgyulladás 
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részletes leírásán mutatja be, hogy gyógyulás híján a tüdő „egyneművé, egyformává válik”, 
már a halál előtt hasonlítani kezdenek egymásra a haldoklók, utána pedig minden kü-
lönbség eltűnik, a csontvázak jobban hasonlítanak egymásra, mint az ebihalak. Csak eb-
ből a perspektívából érthető az a kétségbeesett segélykiáltás, hogy „hagyni kell Orosz-
országot megfagyni, nehogy megrohadjon”.

Az Orosz Birodalom a bizantinizmusban találhat olyan konzerváló erőt, amely késlel-
tetheti a pusztulását. Ez politikai szinten önkényuralom, ami nem hangzik jól, de hosszú 
út vezet az autokratór kiszámítható, stabil uralmáig. Már a pogány Rómában kialakult az 
ideiglenes, majd tartós diktatúra. Mire színre lépett a kereszténység, a nép már megszok-
ta ezt, az új vallás pedig védelmezőt talált benne, és spirituális dimenziót adott az autok-
ráciának. Leontyev számtalan példát hoz fel a világtörténelemből arra, hogy ezer-ezerkét-
száz évnél tovább nem maradnak fenn birodalmak, államok. Bizánc kitöltötte ezt az időt, 
majd külső támadás végzett vele.

Bámulatos, hogy Leontyev milyen közvetlen analógiákat lát az antik birodalmak és a 
XIX. század második felének európai államai között. Ez nem jelenti azt, hogy a múltban 
élt. Sok nyelven beszélő, jól informált, világlátott diplomata volt (különösen Törökországot, 
Görögországot és a Balkánt ismerte jól, a krétai konzulátuson is dolgozott), de úgy elmé-
lyült a keleti kereszténység aszketikus, maximalista változatában, hogy a szerzetességig 
is eljutott. Leontyev gondolatvilága igen jó példa arra, hogy csak a kereszténység tud 
mély, sokrétű kapcsolatot teremteni a modern kor és az antikvitás között; akik kiiktatják a 
szellemi hagyományból a kereszténységet, azok az antik örökségtől is elszakadnak.

Leontyev elutasította Dosztojevszkij és Szolovjov „rózsaszín kereszténységét”, vi-
szolygott a vallás „humanizálásától”, a megbékélést hirdető moralizálástól, mert megha-
misítja a hitet az, aki csak szeretetről beszél, rettegésről nem. Kiállt a szerzetesek „fekete” 
kereszténysége, az „aszketikus és dogmatikus pravoszlávia”, a „bizánci pesszimizmus” 
mellett. Azzal példálózott, hogy az evangélium nem jövendöl egyetemes testvériséget, vi-
szont olyan időket ígér, amikor fogyatkozik a szeretet, majd eljön az Antikrisztus országa. 

Bizáncot valóban az antik állami jog és az új vallás tette stabillá, de az előbbi téren igen 
jelentős újításokat hajtott végre Diocletianus, keletről vett mintákat követve. Az utolsó 
pogány császár az uralkodótól kiinduló új hatalmi hierarchiát hozott létre, ezt különböző 
szinteken kiépített hatóságok működtették. A nyugati civilizáció azonban az ezzel ellen-
tétes köztársasági értékeket idealizálja, így a nevelés hatására gyerekkorunk óta 
Marathónért lelkesedünk, miközben megvetéssel tekintünk a perzsákra.

Leontyev imponáló példát talál a perzsák hősiességére: a főurak úgy könnyítették 
meg Xerxész menekülését, hogy egyenként az uralkodó elé járultak, meghajoltak, majd a 
tengerbe vetették magukat a hajóról. A perzsa Thermopülai áldozatai nagyobb hősök, 
mint Leónidasz harcostársai, mert kényszer nélkül választják az öngyilkosságot egy val-
lási-állami eszme nevében.

Nemcsak az egyszerű élvezetekben tobzódó XIX. századi kispolgár nem érhet föl ilyen 
eszményekhez, hanem a germán feudalizmust megtestesítő egocentrikus lovag sem.  
A nyugati társadalmi hierarchia messze elmarad a bizáncitól, de már azt is nagyrészt le-
rombolta az egyenlőséget és jólétet ígérő demagógia, a fatális leegyszerűsödés felé haladó 
társadalomból pedig minden magasabb rendű értéket kiöl a burzsoázia és a szocialista 
mozgalom.

Leontyev rendszerében nem állítható szembe a hierarchiával az etnikai elv, vagyis 
nemcsak orosz, hanem „összbizánci” sovinizmus sincs benne. Miközben az Orosz 
Birodalom egyre nemzetibbé válik, konzervatív körök pedig örülnek a lengyel felkelés 
leverésének, bosszantják őket a „balti bárók” kiváltságai, Leontyev háborog az idegen 
eliteket sújtó megtorlás miatt, akkor is elkeseríti a hierarchia rombolása, ha ez amúgy a 
pravoszláv muzsik jólétét növeli. 
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Miközben a moszkvai szalonokban a kereszténység vértanúinak tekintik a törökök 
rabságában senyvedő szlávokat, és hathatós segítséget ígérnek a bajba jutott testvéreknek 
(hátha a még mindig Isztambul néven ismert Cárgrádot is sikerül megszerezni), Leontyev 
nem velük, hanem a törökökkel és a görögökkel szimpatizál. Jellemző, hogy azért nem 
kedveli a bolgárokat és a szerbeket, mert olyannak látja őket, amilyenek szeretnének len-
ni. Az bántja a nemzeti ébredés hírnökeit, hogy balkáni aljanépnek, nem pedig művelt 
européereknek tartják őket, Leontyev viszont azért utasítja el őket, mert már olyanok, 
mint a franciák. Jólétet és egyenlőséget akarnak, nem pedig nagy eszméket szolgálni (a 
függetlenségi harc mozgatórugója is csak valamiféle „etnografikus liberalizmus”). 

A bolgár nép például egyszerű, de nem naiv, jólelkű vagy buta, hanem fejletlen. 
Ráadásul Krum kánért lelkesedik, aki serleget készíttetett a csatában elesett I. Niképhorosz 
császár koponyájából, és abból ivott a fényes lakomákon. „A konok, nehéz, ravasz bolgár 
nő” annyira hasonlít a jólelkű és könnyelmű orosz nőre, mint a műszerész a költőre. De 
nem az utóbbi kerül ki győztesen minden összehasonlításból. A szerző elismerően ír egy 
angol vagy amerikai nőről, aki bezáratná a játékkaszinókat és a kávéházakat, ha hatalom-
ra kerülne, hogy ne működjenek olyan intézmények, amelyek „elvonják az otthontól a 
férfiakat”, Oroszországban viszont azt jelentené a dámák diadala, hogy attól fogva a bo-
járasszonyok is bejáratosak lesznek ilyen helyekre. A krétai viszont „csinos, szép, merész, 
büszke, szellemes és egyúttal szívélyes, mosolygós nép”, a külső megjelenése és a tempe-
ramentuma is romantikus.

Elmés társalgást folytat (franciául) egy „eszes pasával”, aki olvasta a Holt lelkeket, és 
felfigyelt arra, hogy Gogol komikus hősei számára igen fontos a rangban felettük álló 
személyek tisztelete. Szerinte nagyon erős lehet az ilyen állam, hisz „ha Csicsikov ilyen, 
akkor milyenek az okos és jó emberek?” Míg a görögök és a bolgárok a „politikai majmo-
lással” vannak elfoglalva, Oroszország mindaddig erős marad, amíg nem lesz alkotmá-
nya. Mint Carlyle megjegyzi, az oroszok még sokra vihetik, mert megvan bennük „az 
engedelmesség tehetsége”, ami máshol már kiment a divatból. 

De meddig tud ellenállni „az egalitárius, liberális haladás folyamatának”? Leontyev 
égéshez, rothadáshoz, olvadáshoz és a kolerához hasonlítja a jelenséget (az utóbbin maga 
is átesett). A despotikusan megformált egész fokozatosan elveszti azokat a tulajdonságait, 
amelyek megkülönböztetik a környezetétől, bár a virágkor bizonyos jellemzőit az utolsó 
pillanatig megőrzi. Mondanom sem kell, hogy ekkor már a haladás egyik apostolának 
sincs igaza, a gyakorlatban mégis „diadalmaskodnak, mert könnyen úsznak az árral”. 
Egyre nagyobb lendületet kapnak, lefelé a lejtőn, és zászlókat lobogtatva, diadalordítással 
zuhannak a szakadékba.

Azt írta róla a kitűnő lengyel eszmetörténész, Andrzej Walicki, hogy élete végén már 
nem nagyon bízott abban, hogy Oroszország önálló kulturális típust hozhat létre. 
Apokaliptikus látomásokban jelentek meg előtte a jövő lehetséges forgatókönyvei: pápai 
fennhatóság alá helyezi magát a Birodalom, vagy nem konzervál, hanem a lejtőn lefelé 
vág az élre, győzelemre viszi a forradalmat, majd lerombolja a polgári kultúrát. Az orosz 
cár ad szervezett formát a szocialista mozgalomnak, mint Nagy Konstantin császár a ke-
reszténységnek. Vagy a demokratikus, világi Birodalom lesz az Antikrisztus országa.  

Már e könyv utolsó fejezetében is körvonalazódik valami a jövőből: egy föderatív köz-
társaság, amely véget vet a korábbi államiságnak. Alighanem nagy ára lesz az összeolva-
dásnak, mert elvesznek a helyi sajátosságok, hagyományok. Itália és Spanyolország már 
csak tartomány lesz az új államban, mint Bretagne vagy Toscana. Csak ne lenne ez annyi-
ra ismerős valahonnan. 


