SZILI M. HANNA

Otthon

Vannak napok, amikor gy tinik, minden kicstiszott a labunk alél. Mintha nem
azon a foldon jarnank, amelyen eddig, mintha mas levegét 1élegeznénk, mas
nyelvet beszélnének koriilottiink. Valahogy igy éreztem magam én is, amikor az
onkéntes szamiizetésem utan visszatértem Budapestre. Kinyilt a vonat ajtaja, a
peronra léptem, és azonnal éreztem, hogy valami megvaltozott. Taldn a vonatut
soran siklott ki az dltalam megszokott tér és idg, talan az érzékeimet terelték mas
vaganyra, és elfelejtettek sz6lni réla. Egy darabig tanacstalanul alltam a gurulés
bérondém fogantyujat szorongatva, és hallgattam, ahogy a palyaudvaron a han-
gosbemond6 szavai zengenek. Tisza gyorsvonat indul Szolnok, Debrecen, Zihony,
Csop 1itirdnyon dt Moszkvdba, kozovetlen kocsikkal Moszkvdba, a tizedik vdgdnyrdl.
A vdgdny mellett, kérjiik, vigydzzanak. Kozvetlen kocsikkal Moszkvéaba?

Koriilnéztem a palyaudvaron. Az emberek idegesen rohantak egyik vonattdl
a masikig, a standokhoz, az utolsé pillanatban még egy szendvics, még egy ma-
gazin. Hosszu lesz az it. Masok tandcstalanul bAmultdk a menetrendet jelzd kék
tablat, vagy nyugtalanul hallgattadk, hogy elSrelathatélag melyik vonat mennyit
késik. Eldreldthatilag. Irigyeltem a géphangt férfit. Hogy képes el6re latni. Nekem
ez most nem ment. Ugy éreztem, barmelyik lépésem varatlan helyzetbe sodor-
hat. S nincs az az utikonyv, menetrend vagy térkép, amely felkészithetne erre.
Még egy hangosbemondé sem.

Néhany perc elteltével oldédott a tagjaimat bénité merevség, de csak lassan
indultam el a f6bejarat felé. Hagytam, hogy a tomeg sodorjon magaval, néhany
1épés elbre, néhany vissza, nem igazan szamitott. A bérondom pattogott mogot-
tem a felrepedezett betonon.

Egy hénap utdn hazatérni kiilonos érzés. Az jart a fejemben, milyen lehet hosz-
szabb idére elmenni. Milyen lehet évekre, évtizedekre elhagyni egy otthont, majd
visszatérni pontosan ugyanoda. Megprébéltam felidézni minden utazassal kap-
csolatos konyvet, de nem emlékeztem olyan torténetre, amely a hazatérés pillana-
tan tul folytatédott volna. Talan nem véletleniil. Azutan eszembe jutottak a kato-
nak, arengeteg torténet arrél, hogyan maradtak orokké idegenek sajat hazajukban.
Bar 6k idegenek lettek volna mindenhol. Ahogy nekem az elmult napokban az
utazds, ugy nekik a habort volt az otthonuk. Otthon. Mi torténhetett a koteléke-
immel, hogy ilyen messzire eresztettek, és mennyire nem hiiznak vissza.

*

Talan ezért is mentem el. A vildgot, amelyet ismertem, mér kordbban elhagytam.
Becsuktam magam mogott az ajtét, és igy dontottem, barhogy is kopognak raijta,
tobbé nem nyitom ki. A vilag, amit ketten hoztunk létre, tobbé nem létezett. Mostan-
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tol a fal két oldalan voltunk — mintha tjraélesztettem volna Berlint. Ez akkor fel
sem tlint. Szomord voltam — bar nem hiszem, hogy ez volna a legjobb kifejezés,
mégis nehéz megragadni egy érzelmet, amely magdba stirit minden szélsGséget.
Aztan elutaztam. Kizarni a tudatombdl mindent, atélni a szabadsagot.

De most, ahogy hazaértem, mindent megértettem. Amikor a peronra léptem,
azonnal felfogtam, hogy nem var ram senki. Ugy éreztem magam, mint egy tu-
rista, mintha Budapest, a Keleti palyaudvar, a Baross tér az Osszes szertedgazo
utcjaval csak tjabb allomés lenne, ahonnan révidesen tovabb kell dllnom. Es
amit nem fogok igazan banni. Gorgettem magam mogott a bérondémet, Thokoly
ut, Hernad utca, Muranyi utca, Cserhat utca, Szinva utca, Dézsa Gyoérgy tt.
Feltorndztam magam a kapualjba, kibanyasztam a kulcsot a postaladabol — ta-
vollétemben nalam nyaralt egy Parizsbol érkezett meleg par —, azutan fel a 1ép-
cs6kon. Egy forduld, két forduld, tiz forduld, amig bele nem szédiil az ember.

*

Fogalmam sincs, mit mtveltek a francidk a novényeimmel, de amig tavol vol-
tam, minden megbokrosodott. Félhalott bonsai fam, Spike is tj erére kapott.
Dobbenet. Hatalméaba keritett az érzés, hogy nem kellett volna hazajonnom.
Ahogy kinyitottam az ajtét, és beléptem a sziik eldszobaba, ugyanaz a képtelen
rend fogadott, amit a tiszteletiikre egy hét alatt szenvedtem Ossze. Mintha senki
sem hasznalta volna a lakast. Egyetlen arulkod¢ jel volt csupan a kertészetem
varatlan feltimaddasan tdl, a parfiim illata. Férfi illat. Idejét sem tudom, mikor
volt utoljéra férfi illat a lakasban. Leraktam a kabatomat, és egy ideig csak ba-
multam befelé. Figyeltem a csondet, a vér dobolasat a fillemben. Es ezen a han-
gon kiviil nem is taladltam semmi mast, ami onmagamra emlékeztetett volna.

Le sem vettem a cipémet. Felemeltem a telefont, és felhivtam az egyik barat-
német, aki éppen atutazéban volt a varosban. Grazbél Németorszdgba, a ketts
kozt az enyémhez hasonlé latogatds a budapesti senkifoldjére. Ezuttal kivétele-
sen hamar felvette a telefont, és néhany perc beszélgetés utan mar egy rogtonzott
vacsorameghivdasra tartottam. A bort én vittem, a virslit 6. Nem hittem volna,
hogy egy rettrral ilyen hamar visszatérek a Keletibe, ahol vettem egy badacso-
nyi rozét. Pedig nem is szeretem a rozét. De taldn mert a bordsz neve ismerdsen
csengett, és mert nemrég még a Badacsony is egy volt képtelen utazasom alloma-
sai koziil, kotelességemnek éreztem ezt valasztani. Csak hogy legyen mibe ka-
paszkodni.

Lement a nap, az Gsz igéretétdl csipGs sz€l soport végig az utcakon. De valahol
még éreztem benne a felmelegedett aszfalt illatat. Elveztem, hogy a szél belekap
a hajamba, hogy az ingem szépia szinl szivarvanyként lebeg utdnam, hogy a
testem szinte feloldédik a stirtis6d6 sotétségben. Még ha a biidos, hetedik kerti-
leti, varosi port6l mocskos s6tétség is volt az. Ujbél elkapott a vandorlét kiilonos
romantikaja. Ismét tadvolodtam az otthonomtdl, sikeriilt még egy nappal elodaz-
nom az érkezést. Allitélag az ember mindig a hangulatat leginkabb kifejezs kor-
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nyezetet keresi. De ha sehova sem tartozunk, hol lennénk leginkabb otthon,
mint tton?

Lesiettem a Keleti palyaudvar ald siillyesztett betonlabirintusba, és a metr6
felé vettem az iranyt. Annyira elbdditott a ldbam ritmikus mozgésa, hogy alig
vettem észre az egyik atjaré kozepén maganyosan dcsorgoé alakot. Pedig hozzam
beszélt.

— Excuse me, do you speak English?

Megalltam. Egy pillanatra kiaban néztem folfelé, keresve a hanghoz tartozé
arcot. Nem terveztem, hogy a céléllomas el6tt felébredek. Végiil mégis rabdlintot-
tam. A fitibdl kiszakad¢ , thanks god” meggy6zott, hogy helyesen cselekedtem.

Egy térképet mutatott — a BKK ingyenes kiadvéanya volt —, és az egyik metr6-
vonalat bokddsve magyarazta, hogy a Forgach utcahoz kellene eljutnia, van je-
gye, de eltévedt, és fogalma sincs, hogyan kellene, nem érti a térképet... Es igy
tovabb, és igy tovabb.

Nem fért a fejembe, miért akar odamenni. De annyira ragaszkodott hozza,
hogy inkabb arra figyeltem, hogyan tudndm megnyugtatni és irdnyba &llitani.
Ugy tlint, aznap nem csak az én véltommal akadtak gondok, de legalabb az
agyam gyorsan kapcsolt. Na, tessék, megint terel6vaganyra kertiltem — egy dara-
big a fitival haladok, Deék tér ttirinyon at a Moszkvéra. O lyukasztott, én a
bérletemet mutattam, és mar tton is voltunk.

Mig a metréra vartunk, jobban szemiigyre vettem utitirsamat. Magas, vé-
kony fit volt, zoldes ruhakba 6ltdzve, nyakaban bdrszalagon azték figura l6gott,
hatan tdratdska. Els6 ranézésre olyan volt, mint aki most 1épett ki a dzsungelbdl.
Egyetlen dolog hibadzott; minden ruhadarabja dobbenetesen tiszta volt, egyet-
len gytir6dés sem latszott rajta. Cseppet sem ttint igy, mintha ebben utazott vol-
na. A haja szintén tokéletesen allt. Ahogy néztem, egyre inkabb zavarba jottem,
nemcsak a kiilseje, hanem a felbukkandsa is kiilonds volt. Rdnézésre teljesen nor-
malis volt, valami mégsem hagyott nyugodni.

— Miért akarsz a Forgach utcahoz menni? — tort ki bel6lem a kérdés.

— Ott van szallasom. Miért?

—Nem tudom. A turistakat altaldban a belvaros érdekli.

— Uhtim, hat igen. De ott lakik a szallasadom.

Logikus.

- Egyediil jottél?

- Igen. Mindig egyediil utazom. Az egészen mas...

Ezzel is egyetértettem. En gyakran akkor is tigy érzem, hogy egyediil utazom,
amikor a barataim is ott vannak velem. Néha nagyon idegesitjiik egymadst.
Ko6zben felszalltunk a metroéra.

- Torokorszagbdl jovok. Ott toltottem harom hetet, nagyszerd élmény volt —
mesélte. Becsukédott az ajtod, a szerelvény elindult, a zaj el-elnyomta a hangjat.
— Mar rengeteg helyen jartam, és mindenhol nagyszerti emberekkel taldlkoz-
tam... Nem volt szdllisom sehol, idegeneknél aludtam, de mindenki nagyon
kedves volt hozzam. A romanok haza is akartak vinni, mondtak, hogy menjek
veliik busszal... El8szor nemet mondtam, mert ez mar tul sok... Pénzt és ételt is
adtak... Ezt sem akartam elfogadni, végiil mégis elvittek egy darabon.

—Nagyon j6 lehetett. Irigyellek — mondtam, bar a torténet felét nem hallottam.
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Néztem az arcat, és arra gondoltam, ha ilyen tiszta lennék, velem is mindenki
kedves lenne. Csak nagyon lassan tszott be a felismerés az agyamba, hogy vala-
miképpen ugyanazt tessziik, 6 meg én. A lehetetleniil tiszta fii és én. Valami
kilonoset kerestem, és most megkaptam.

— Miért indultdl dtnak? — kérdeztem, a nyakaban 16g6 figura himbalédzasat
figyelve. Abban reménykedtem, hogy az én kérdéseimre is véalaszt ad, helyére
16ki a valtét, és onnan mindketten haladhatunk a sajat utunkon tovabb.

- Hat... Krakkéba indultam...

Lattam, hogy mozog a szdja, de csak a kerék csikorgasat hallottam. Alig né-
hany szot sikeriilt csak elcsipnem: panik, vonat, palyaudvar, Budapest. Szép.
Nem is tudom, hogyan képzelhettem, hogy t6le kaphatom meg a valaszokat.
Elmosolyodtam, és kozben arra gondoltam, hogy talalkozasunk két, hasonlé
pélyan jar6é vonat kilonleges taldlkozasa volt. Egy rosszul beallitott valto.
Semmi t6bb.

A metr6 lefékezett a Dedk téren. Hirtelen bevillant, hova is tartok, és hogy a
baratném ram var. Eléreldthatolag kések.

Azt hiszem, megmutatom a harmas metrét — mondtam a fitnak, és leszall-
tam. O halalkodott, de a metrén maradt, tgy kellett kiringatnom a kocsibol.
Nagy nehezen sikeriilt az értésére adnom, hogy megérkeztiink az atszallasi
ponthoz. Mintha semmi nem jutott volna el hozza abbdl, amit korabban mond-
tam. Legszivesebben kézen fogva kisértem volna, nehogy elveszitsem valahol.
De nem tettem. Csak mentem elGtte, tjabb fold alatti labirintuson keresztiil,
Gjabb peron, tjabb megall6 felé. Amig bele nem szédiil az ember. Ahogy egyik
mozgolépcs6tsl a masikig sodrédtunk az embertomeggel, a fii egyszer csak
megszolalt.

- Fogalmam sincs, mit keresek itt...

Csak ennyi. Felnéztem ra, azutan vissza a lepukkant alagtitra, a sdrgas neon-
fényekre, a koszra, az elavult, mara mar megsztint boltokat rekldimozo, falba mé-
lyesztett tiveg vitrinekre. Ez volt az els6 olyan eset, hogy nem valaszoltam neki.
Ugy éreztem, anélkiil is érti.

A metréhoz érve felvilagositast adtam a rd leselked§ veszélyekrdl. A Keletinél
még azt ecsetelte, hogy Isztambulhoz képest ez sokkal civilizaltabb hely, a hér-
mas metr6 latvanya és a metré ongyulladasi hajlamardl tartott beszamolom
azonban megrémitette.

— Nem vicces — mondta halkan, a mozgdélépcsé gumi kapaszkodéjat szoron-
gatva.

Azt hiszem, akartam még mondani neki valamit, de hirtelen fogalmam sem
volt réla, hogy mit. Magamat ismerve, valami rettenetesen szentimentalis dolog
lehetett. Kozben megjott a metrd. ..

- Széval... Akkor szamolgasd a megallokat. Aztan ott leszel.

O bélogatott, és felszallt az els6 kocsiba. En ott maradtam a peronon, figyel-
tem a tiszta és rendezett ruhait, hogy szépsége milyen kiilénés kontrasztban 4ll
a metr6 elhanyagoltsagaval. Akkor vettem észre, hogy a fiu is engem bamul.

— Nem jossz? Vagy nem ezzel megyiink?

Visszabamultam ra. Egy pillanatig fel sem fogtam, mit mond. Fél labbal kilé-
pett a peronra, zavartan, szinte rémiilten figyelt. A feje f6l6tt kigyulladt a piros
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lampa, az ajtok zdrddnak... A vigdny mellett kérjiik vigydzzanak. Megijedtem, hogy
beszorul az ajtéba, ezért visszatuszkoltam a kocsiba.

— Go-go-go! — a hangom majdnem fél oktavval magasabb volt a szokasosnal.

Es amig mindez eljutott a tudatomig, az ajté becsukédott, a fiti pedig lassan
leereszkedett az ablakkal szemkozti tilésre. Kovettem a tekintetemmel, és intet-
tem neki, hogy szurkolok és viszlat. Csak a gyomromban maradt meg a szorités
- meg kellett volna fognom a kezét. Vele kellett volna mennem. Hidba, ha valaki-
nek nem elég erések a kotelékei, barmibe belekapaszkodik. Es ez a fid... Még
csak nem is barmi volt. Ez a fiu kiilonleges volt. Egy pillanatra megalltam a moz-
golépcss tetején. Mégis utdna megyek. Ez jart a fejemben, de az emberek végiil
tovabb sodortak, vissza oda, ahonnan jottem, a sajat peronomra, a Moszkva téri
jarathoz.

Ahogyan azt elére lehetett latni, késtem. A baratném mar megvacsorazott, mire
odaértem a borral, ennek ellenére szivélyesen fogadott, a viszontlatas ugyanak-
kora 6rom volt, mint méaskor. Leiiltiink a tavolléte alatt bedohosodott lakasban,
és lassan iszogattuk a rozét. Kivételesen izlett. Egy darabig a régi dolgokrdl be-
sz€ltlink, hogy mi minden tortént a legutébbi taldlkozasunk o6ta. Nevettiink,
mennyi haszontalan bolcsességet vert belénk az egyetem, és megprébaltuk el-
képzelni, milyen lesz, amikor véget ér.

Mar javédban benne jartunk az éjszakaban, amikor a fitira terel6dott a sz6. Mar
nem emlékszem, hogyan tortént. Az egyik pillanatban még egy Kondor Béla-
grafika végteleniil modoros értelmezését parodizdltuk, a masikban a baratném
mar a fiti uticéljat irta be a Google-ba. Bevallom, egy percre sem hagyott nyugod-
ni az érzés, ami az elvalasunk utan lett tirrd rajtam. Azt gondoltam, konnyt lesz
megtalalni a szallasadot, hiszen nagyjabodl emlékeztem a cimre. De nem jutot-
tunk kozelebb. A hazszam nem rémlett, csak az utca, az viszont semmire nem
volt elég. A végén még megproébaltunk regisztralni egy igéretes honlapra, ahol a
szallaskeresdk és szallasadok egymasra talalhatnak.

- Hogyan jellemeznéd magad? — olvasta fel a baratném a regisztralashoz
sziikséges kérdéseket.

Nem tudom jellemezni magam.

— Miért utazol?

Hogy megtaléljam a Forgach utcanal elvesztett fitt.

Nem kellett volna bort inni. Fél 6ra dldozatos munka utan a honlap vélaszt
adott a kérdéstinkre: ,sajnaljuk, ezekhez a paraméterekhez nincsen megfelel$
szallasad6”. A faradtsag, az alkohol és a rendszer végiil elérték, hogy lemondjak
a kiildetésemrdl.

Nehezen ébredtiink. Az 4gyban fekiidtem, kibaAmultam a belsé udvarra nyil6 ab-
lakon, valamit panaszkodtam a sziirkeségrdél meg az es6rél, amikor a baratném
benézett a szobéba.
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— De hiszen siit a nap.

Reggelre id6pontja volt a fodraszahoz, igy kialvatlanul, a bor hatdsat még
mindig érezve kertilgettiik egymadst az apré lakasban. Igyekeztiink mindketten
palyara allni.

Az utcan valéban verdfényes napsiités fogadott, igazi késé nyari héség.
Séta kozben azt taldlgattuk, mit csinalhatnak a kozds barataink, akiket szin-
tén szanaszét sodort az élet. A hatizsdkom péntjait igazgattam, faradt voltam
és kedvetlen. Amikor megéalltunk a fodraszat el6tt, és egymas felé fordul-
tunk, arra vartam, hogy megkérjen, maradjak még egy kicsit. De nem tette.
Csak elkoszontiink, és én mosolyogtam, ahogy kell. Mar elindultam, amikor
utanam szolt.

— Még elmehetsz megkeresni.

Bement az iizletbe, én pedig néztem, ahogy az ajté becsukédik mogotte.

A Délinél mentem le a kettes metréhoz. Ahhoz képest, hogy tiz 6ra volt, alig
néhdnyan lézengtek a peronon. A metrékocsiban minddssze harom emberrel
osztozkodtam, bar azt is soknak éreztem. Az ajténak tAmaszkodtam, és az iive-
gen keresztiil probaltam kivenni az alagut betonfaldnak mintdzatat. Szinte fel
sem tlint, hogy elindultunk, csak amikor észrevettem, hogy a betonfal helyén
kabelek kanyarognak. Mint valami nagy szornyeteg bélrendszere.

Azt sem tudom, mi jatszédott le az agyamban néhany megall6 alatt, de tiz
perccel késébb kiléptem a peronra, és teljes magabiztossaggal indultam el a hér-
mas metr6 felé. Nyilvanvaléan elment az eszem. Ahogy athaladtam a neonnal
megyvildgitott aluljarén, eszembe jutott az az egyetlen mondat, amit megszakitas
nélkiil, valoban tisztan és vildgosan ki tudtam venni a fit mondandéjabdl: fogal-
mam sincs, mit keresek itt.

Felszalltam a harmasra, és elmentem vele a Forgach utcéig. Kordbban soha
nem szalltam le itt. Nem is igen hibaztatom magam ezért. A f6ld aldl elébijva
sem lattam madsnak a kérnyéket, mint az alagiitban — ismeretlen, kietlen fold-
nek, amihez semmi k6zom. Egyre nevetségesebbnek éreztem ezt a kis kirucca-
nast. A koérnyéken kéborolva azt probaltam kiszamolni, el6relathatéan mekkora
esély van rd, hogy még idejében érkezzek. Idejében mihez is...? Tobbszor elté-
vedtem, de nem kértem tutbaigazitast. Ez az én képtelen kiildetésem. Még ha
hiilyeség is.

Végiil megtalaltam a laképarkot. Néhany haztomb, semmi tobb. Az utca csak
néhany szaz méter hosszu. Onallo kis szerv a véros szovetében. Kortiljartam az
éptileteket, az épiiletek kozt htizédé savokat a bokrokkal, padokkal, jatszétérrel.
Alig egy utcanyira ott tombolt a reggeli csticsforgalom, én pedig a napsiitotte tér
kozepén hunyorogva néztem az égbe torS tizemeletes panelt. Az egyik ablakon
leeresztették a redényt, egy masikon épp felhiztdk. A hatodikon egy srac do-
hanyzott az erkély korlatjanak tamaszkodva. Nem vett észre. Es nem vett észre a
nd sem, aki a folotte 1év6 ablakbdl kihajolva tobbszor is koriilnézett. Bizonyara 6
is vart valakire, telefon volt a kezében. Leiiltem egy padra, és én is ranéztem a
telefonomra. Persze, nem keresett senki.

Mozdulatlanul iiltem tovabb. Helybeliek haladtak el mellettem, el6ttem, mo-
gottem, benyelte vagy éppen kikopte Sket az a rengeteg ajt6 és rengeteg ablak.
Soha nem lattam senkit kétszer. Szinte teljes volt a csond, csak a legyek ziimmo-
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gésére, csapddo ajtokra és 1éptekre emlékszem. Kiilonds, de senkinek sem jutott
eszébe leiilni, mintha nem csak én, az egész tér is lathatatlanna valt volna. Alig
akartak telni a percek, mégis elfolyt valahogy haromnegyed ¢ra.

Szedel6zkddni kezdtem. Ennyi volt — gondoltam. Hazamegyek, és jobb dol-
gom nem lévén, alszom. Kialszom ezt az egészet. Talan ha hosszabb ideig mara-
dok Pesten, magatdl rendbe jon minden. Mégis regényhds leszek, és kijut nekem
a mélté lezaras, talan a berlini falamat is lebontom, igen, az élet megy tovabb,
ahogy azel6tt is.

Hétamra vettem a tadskdmat, és taldlomra elindultam a padok kozt. E16bb-
utébb csak ratérek a helyes ttra. Lassan mentem, probaltam megszabadulni a
szandalomba gurulé kavicsoktol, amikor észrevettem egy turataskat az egyik
padon.

Egy pillanatra egészen elzsibbadtam. Olyan érzés volt, mint a kozelg6 ajulas.
Musz4j volt megallnom, és megvarni, amig megbizonyosodom arrél, hogy esz-
méletemnél maradtam. Es hogy a téska is ott van. Ott, méghozza félig nyitva,
latszolag teljesen elhagyatottan egy padon, mellette nescafés badogdoboz. Szinte
lattam magam el6tt, ahogy a fiti végre célba ér a Karikas Frigyes laképarkban, de
nem éri el a szalldsadodjat. KésS van, leiil egy padra, és megprobalja kitaldlni,
mitévs legyen. Leveszi a taskat, van még nala valamennyi étel, tigyhogy csak {il
a gyéren kivilagitott parkban, rdgja a kiszdradt roman kekszet, és nézi a pad
szomszédsagaban 1év6 pingpongasztal repedezett feliiletén megtord fényeket,
nézi, és arra gondol, mi a francot keres itt. Komolyan.

Ott tolti az éjszakat.

Ideges lettem. Biztosan bantottak — végignéztem hat minden bokrot, nem fek-
szik-e valamelyik alatt. De nem volt sehol. Azutén arra gondoltam, hogy taldn
forré vizet keres a kdvéjahoz, vagy elment egy kozeli boltba, és perceken beliil
megérkezik. De hidba szdmoltam azokat a perceket, a fiti csak nem jott. Keringtem
és keringtem a taska koriil, amig bele nem szédiiltem. Egyre kozelebb a taskahoz,
egyre tavolabb barmitél, aminek még volt értelme.

Végiil dontésre jutottam. Biztosan taldlok benne iratokat. Ha nem az ovét,
akkor valaki masét. Valamit. Barmit. Kapaszkodét. Még egyszer utoljara koriil-
néztem. Az utcasarkon éppen akkor tlint el egy né. Még kozelebb... Ovatosan
kihtztam a cipzarat, és megemeltem a taskat. Nehéz volt. A fény felé forditot-
tam, és belenéztem.

Nem volt benne mas, csak sz6l6.

Fényes, zold sz616, nejlonzacskékba pakolva. Semmi mds.

Visszaejtettem a taskat a padra, sarkon fordultam, és elindultam a metro felé.
Egyenesen. Kitérék, megallok nélkiil. Nem néztem vissza, nem is akartam, nem
is késztetett erre semmi. Egyszertien csak mentem, engedtem, hogy vigyen a la-
bam, amerre az 1t vezet. Es azt hiszem, egyre csak azt ismételgettem magamban,
hogy fogalmam sincs, mit keresek itt.

A harmas metré a Dedkig, a kettes a Keletiig vitt. Ahogy a peronra léptem,
végre érezni kezdtem, hogy nem akarok ott lenni. Alltam a pélyaudvaron, és
engedtem, hogy az ismerGs és mégis ismeretlen zajok betoltsék a fiilem, kitoltsék
az agyam. Az emberek idegesen rohantak egyik vonatt6l a masikig, a standok-
hoz, az utolsé pillanatban még egy szendvics, még egy magazin. Hosszu lesz az
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ut. Mésok tandcstalanul bAmultak a menetrendet jelz6 kék téblat, vagy nyugtala-
nul hallgattak, hogy el6relathatélag melyik vonat mennyit késik.

Nem tudtam, melyik vonatra széllok fel. Nem is volt fontos. Taldn kozvetlen
jarat, kozvetlen kocsikkal Moszkvaba vagy ki tudja, hova. Leiiltem az iires kupé-
ban, és atoleltem a taskamat. Elképzeltem, hogy a fit ott all a peronon, kovet a
tekintetével, és int nekem, hogy szurkolok és viszlat.
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