KALMAN GABOR

Napszuras

Ejfélkor riadtam fel, ijedtemben j6 sokaig fekiidtem mozdulatlanul, visszafojtott
l1élegzettel. Zhgott a fejem, a vaksotétben el6szor azt hittem, otthon vagyok a vi-
zivérosi lakas galéridjan. Ki akartam tapogatni a mobilomat a szokasos helyen,
jobb oldalt a matrac mellett, de a galéria fija és az oldalfal helyett a levegébe
markoltam. Amikor tudatosult bennem, hogy nem otthon vagyok, kirdzott a hi-
deg. Probéaltam rajonni, az dlom és ébrenlét szorongés hataran, hogy hol lehetek,
hany 6ra lehet és hogyan keriiltem ide. Aztan, ahogy kikecmeregtem a félalom-
boé], lassan 6sszedllt a kép.

A hostel szobajiaban megrekedt a meleg, kilélegzett levegd, atjarta az izzadt
hénalj- és labszag, pedig reggel mar mindenki elment. A szobét lehetetlen volt
kiszell6ztetni, minden oldalrél szomszéd hazfalak vették koriil, alig htisz centire
a két kicsinyke ablaktol. Koperben kiilonosen forré volt most a nyér, napkozben
béven negyven fok folé kiiszott a meleg, az agyhartydig hatolé napfény sztrt,
hasitott, kovetett mindenhova napok 6ta. Atkoztam magam, hogy lehetek ekko-
ra barom, hogy Koperbe utazom toredezettség-mentesiteni, mikozben tizenkét
éve alig ért napfény, folyton a munkahelyemen iiltem, mesterséges fényben, ta-
vol az UV-sugarakt6l. Mér a negyedik napon éreztem, hogy rossz vége lesz, nem
birtam koncentralni a regényre sem, hidba voltam mar kész a jegyzetekkel, hidba
tudtam mar pontosan, hogyan fogom a harminc éve nem latott apamat hidegvér-
rel meggyilkolni, hogy legalabb egy regényben lezarjam a dolgot. A h&ség telje-
sen kikészitett, remegtem, hanyingerem volt, beldzasodtam. Csak hideg dolgok-
ra tudtam gondolni, ha akartam, ha nem, sziirke, havas és csontig érén jéghideg
tajakat irtam bele a szovegbe.

Teljesen kihalt volt a hdromemeletes tengerparti hostel. Vasarnap reggel min-
denki elutazott, teljesen Kkitiriilt a tobbemeletes, atalakitott, tengerparti csaladi
haz. A recepciés még el5z6 este szOlt, hogy nem lesznek itt vasarnap délutantdl,
legyen ndlam mindig a méagneskartya, mert kiilonben nem lesz, aki beenged a
hazba. El6z6 este még zstifolasig volt a zomok, roggyantan a tobbi tengerparti
haz és a szikldk kozé ékel6d6 épiilet. Nyiizsgés, siirgés-forgas volt mindenfelé.
Fiatal lanyok csoportba verddve hangos kacajjal toltotték meg a koedukalt szo-
bakat. A lehet6 legtermészetesebben viselkedtek mindenkivel, mintha régi bara-
tok lennének. Nyugatrol érkeztek, sokan annak is az északabbi teriileteirdl, talan
ezért valahogy a testiség is sokkal egyértelmiibb volt nekik. Nem lattam rajtuk se
szégyenérzetet, se pironkoddst, ugyanakkor kacérsdgot sem, amikor melltartéra
vagy anndl is tovabb vetkdztek, és fesztelentil valogattak a hatizsdkjukban ruha
utan, mikozben melliik remegett a fel-le hajlongastol, vagy amikor kisuhantak a
folyosé6 végi kozos zuhanyzokbol, lezseren rogzitett rovidke torolkozdkkel a de-
rekukon, amik alél minden 1épésiiknél kivillant a modern divatnak megfelelGen
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csupaszra borotvalt szeméremtestiik. Egész egyszertien teljesen természetes volt
nekik. Kézben gondtalanul beszélgettek, biccentettek felém, meghivtak az esti
sOrozésre, anélkiil, hogy akarcsak fel is mertilt volna az, hogy én legyek az esti
numera. Persze, ugyanennyire ez is benne volt a pakliban.

Nekem, a prid kelet-kozép-eurépainak ez teljesen szokatlan volt és zavarba ejtd.
Gyerekkoromban ezeket a témakat a végtelenségig kertiltiik, sohasem beszéltiink
ilyesmirdl. A szexualis felvildgositasomat, apa hijan, az osztalytarsak altal az altala-
nos iskoldba csempészett pornémagazin végezte el. A batyammal sem voltunk tipi-
kus fittestvér viszonyban. Nem beszéltiik meg a csajozasainkat, nem mondta el,
hogyan kell nével dugni, nem avatott be tapasztaltabbként az élet nagy dolgaiba
felnéttesen, és hasonlok. Mondjuk egy egyszert véllon veregetés is elég lett volna.
De ilyesmi sosem volt kozottiink, inkabb csak hosszu hallgatdsok és mellébeszélé-
sek. Talan az apank hidnya miatt volt az egész. Apaképbdl alig jutott, igazabdl se-
mennyi. Ami jutott, az is inkabb rossz volt.

Azéta megfakult, fekete-fehér csaladi fotok zaridejébe szorult gyomorgor-
csok maradtak meg végiil belSliik. Egy folyton kotozkods, folényeskedd alak
maradt meg az emlékeimben, aki belenyomogatta a cigarettat a szdmba, rohé-
cselve, hogy tgysem merem megszivni. Vagy éppen ha a valas utani egy-két
évben még véletleniil megjelent és eljott az iskola elé, akkor is csak folyton bajt
kevert. Részegen kotozkodott az utcdn, és nbket allitott meg, hogy hiilyeségek-
kel farassza Gket. Kigombolta az ingét, és be akarta bizonyitani, hogy varazsereje
van, mert fel tud tapasztani egy kétkorondst a mellkasara, és az nem esik le.

Ilyenkor nem lehetett leallitani, elrangatni, végigvitte a projektet, és ott kellett
allni mellette alig harmadikos, talan negyedikes kisdidkként. Megsemmisiilve és
reménykedve, nehogy osztalytars vagy ismerds jojjon szembe a szlovak panelva-
ros pletykas utcain. Egyik ilyen alkalommal magaval vitt a kocsmaba. Nem egy-
szer fordult ez elG, de erre az esetre kiilondsen tisztan emlékszem. Valami nézet-
eltérése tdmadt egy helyivel, amit azonnal ki is mentek lerendezni a hatsé utcaba.
Kicsi, biiféjellegti fab6dé volt a kocsma, hullamlapos fémboritasu ajtéval és fogé-
karral, fliggony nélkiili szogletes ablakokkal. A szocredl esszenciaja volt. Amig a
verekedés beszlir6d§ hangjat hallgattam, rémiilten néztem a velem szemben 1il6
tompa részeg fazont. Alig birta a fejét egyenesben tartani. Le-lebukott a viaszos-
vaszonnal boritott asztalra. Néha ilyenkor a reflexszerd mozdulatokkal, amikkel
kapaszkodni prébalt, szétguritott néhany tipikus, pici, szogletes stampedlis po-
harat. Gurultak, hangosan ropogva tortek 6ssze a kocsma sziirkés-voroses kéla-
pokkal kirakott padléjan. A csapos fel sem nézett, bAmulta a szlovak egyes adét,
amin ment valami gédlamiisor. Odakint s6tétedni kezdett, a hossztikds neonldm-
pék vibralva toltotték fel szomortikék fénnyel a kiskocsmat. Minden asztalnaél
egyesével iiltek a magukba zuhant munkasemberek. Nem voltunk messze a vas-
utallomastdl, talan vonatra vartak, talan csak itt laktak a kozeli, csupasz és sziir-
ke panelcsoportban, ahonnan rendszeresen jartak le a bezartsagtol és kilatasta-
lansagtol magukba zuhant csaladfdk, akik a kozeli gyarakban, JRD-kben, vagyis
a szlovak téeszekben dolgoztak.

Kelet-Eurépa volt ez akkoriban a javabdl. Sziirkébbek voltak az itteni orsza-
gokban a nappalok és sotétebbek az éjszakak. Kisebbek a boltok, izzadsagsza-
gubbak a kocsmak és szomorubbak a gyerekkorok. Gyomorbdl, tiidébél dradt a
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szomorusag és a fasultsdg. Nem voltak még élettS] nyiizsgé eszpresszok sem,
mint odaét. Fakébbak voltak a buszok, laposabbak a lapos tet6k és megszeppen-
tebbek a fekete-fehér fotékon mtanyag tizoltéautokat szorongaté kisgyerekek,
csaladi portrékon.

A hangulataink egyszertbbek, egysikiibbak voltak, és gyerekként egészen
apro6 dolgok boldogga tudtak volna tenni. Ahogy ott iiltem az asztalnal, és hall-
gattam, ahogy apam orrcsontjat eltorik, valahogy mindez természetesnek tint.
Ijedt voltam persze, és fészkel6dtem, de biztos voltam benne, hogy valahogy
végiil is ez a vilag rendje.

A diilongéls fické egy pillanatra kinyitotta a szemét. Alig résnyire, pont any-
nyira, hogy koriilnézhessen, hol is van voltaképpen. Amikor a tekintete ram
esett, egy pillanatra 6sszerezzent. Talan azt hitte egy masodpercre, a sajat fia vér-
ja tiirelmesen, hogy kijé6zanodjon. Aztin megnyugodott, majd a tekintete pasz-
tazni kezdett a teremben, kihez tartozhatok. Egy darabig bamban nézel6dott,
osztott-szorzott fejben.

- Kérsz egy nanuko... — kezdte volna mondani, de ebben a pillanatban hosz-
szu, egyenletes sugarban tort ki belSle a hanyas. Valdszintleg nanukot akart ne-
kem venni, hogy addig is eliissem valamivel az id6t, mig kitalalja, ki is vagyok
voltaképpen. A nanuk jégkrémet jelentett Szlovdkiaban. Mikor elGszor jartam
gyerekként itthon, és prébaltam jégkrémet venni a boltban, majdnem elsirtam
magam, mert senki nem értette, mit akarok. A fick6 hdnydsa laposan futott szét a
viaszos vasznon. Hatrébb huzédtam, de elmenni nem mertem azt asztaltdl, mert
apam erre utasitott.

Maér nem emlékszem, mi lett annak a napnak a vége.

Ahostelben egy nappal kordbban felettem halkan szuszogott a lany, aki éjfél el6tt
valamivel esett be a szobaba. Hosszasan rendezkedett a félhomalyban a csomag-
jaival, és részletesen bemutatkozott, amikor latta, hogy résnyire kinyitom a sze-
mem. Valahonnan északrdl érkezett, mint a legtobben a hostelben, tgy latszik,
vonzotta a hlivos nyarhoz szokott skandinavokat az elérhetd, olcsé és szélsGsége-
sen forré tengerpart itt délen a szlavoknal. A lany, miutdn bemutatkozott, annak
biztos tudataban, hogy ébren vagyok és a folyoséi lampa fényében pont eleget
latok, kométosan elkezdett pizsamaba 6ltozni. Szép alakja volt. Nem sablonosan
néies, de azért ivelt csipd, kicsi, kerek fenék és félnarancs mellek. Talan egy kicsit
magasabb volt a kelleténél, de az als6 dgyon fekve lehet, hogy rosszul mértem fel
a félhomalyban. Nyugodt, fesztelen mozdulatokkal fejtette le magardl a vékony
fels6t. Nem viselt melltartét, nem is igazan lehetett ra sziiksége a kicsi feszes mel-
lekkel. A mellbimbdja koriil alig volt kivehet6 a holdudvar. Egy darabig bugyiban
acsorgott az gy el6tt, valamit rendezgetett a fels6 4gyon, a mellei hozza-hozzaér-
tek a felettem 1évG6 agykerethez, csipGje alig fél méterrel a fejem felett be-belengett
az dgyam folé.

Végiil a bugyit is levette. Feszengtem, nem mertem elkezdeni fészkel6dni,
hogy udvariasan a fal felé forduljak, behunytam a szemem. Aztan mégis kinyitot-
tam résnyire. Ahogy a combjan lecsuisztatta a ruhadarabot, lassan feltekeredett a
bugyi anyaga a bérén. Hanyag mozdulattal dobta bele a nyitott utazétaskajaba
bekészitett nejlonzacskéba. Megint matatott valamit, par masodpercig kister-
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peszben dcsorgott. Egy kis csik kivételével teljesen borotvalt volt. Zuhanyozni
ment, hallottam, ahogy matat odakint a fiirdében. Torélkézében jott a szobaba,
feszteleniil dobta le magarol. Egy elnytitt polot és egy kockas férfi boxert vett fel,
majd lekapcsolta a folyoséi villanyt, és felmaszott a felsé agyra.

— Good night, Kornel - stigta, miutan elhelyezkedett odafent.

Hajnalban arra ébredtem, hogy lehtizzak rélam a vékony lepedét, ami alatt
teljesen meztelen voltam. A lany a fels6 agyrol sz6 nélkiil a szajaba vett, még ha
tiltakozni akartam volna, akkor sem lett volna rd idém. Atfutott rajtam a gondo-
lat, hogy zuhanyoztam-e lefekvés el6tt, vagy izzadtan, piszkosan déltem-e az
agyba, aztan beugrott, hogy zuhanyoztam. Még teljesen fel sem ébredtem, mar
megkeményedtem a szdjaban. Azért nem hagyta abba azonnal, odaadéan moz-
gott a feje még j6 par percig. Majd folém hajolt, lenyult a kezével, amiben egy
ovszer volt bekészitve, raim hizta, majd ram iilt. Sz6 nélkiil csindlt mindent, kis-
sé szenvteleniil. Mig mozgott rajtam, nem is nézett, behunyta a szemét, talan
valaki masra gondolt, talan csak koncentralt. Pillanatok alatt elment. Halkan,
Osszeszoritott foggal, egy-két rangatdzas kiséretében, hogy bevarjon, egy dara-
big még folytatta kis sziinet utan, majd led6lt a mellkasomra, mellei rdm tapad-
tak, forrén lihegett a nyakamba.

Ian, az ir srac, aki el6z6 nap érkezett, hortyogva aludt a szoba tilsé felében.

Most viszont teljesen tires volt a hostel. Napok 6ta dsszevissza aludtam. Otodik
napja voltam a tengerparton, igazdbdl fogalmam sem volt, mit csinalok itt, mar a
megérkezés utdn megbantam, hogy elutaztam Vizivarosbél. Koperben valahogy
megallt a meleg, lehetetlen volt elbijni elSle. A hostelben nem volt 1égkondiciona-
16, forrok voltak a falak a napkozbeni hségtél, ontottdk a meleget éjszaka. A va-
rosban minden kévézé, kocsma és ivo a fedetlen teraszokra koltozott, vagyis a
legtobbnek nem is igazan volt bels6 helyisége, csak egy kis kimérés, esetleg két-
harom barszéknyi box, ahonnan a kiszolgalast intézték. A teraszok rdaddsul leg-
tobbszor héldszertd arnyékolokkal voltak fedve, ami semmit nem védett a hasit6
napfény ellen. Ugy éreztem, a varosban minden 6sszeeskiidott az arnyékos he-
lyek ellen. Ha autéval lettem volna, vagy tarsasaggal, mas lett volna a helyzet, de
igy igazabodl semmi massal nem lehetett eliitni az id6t, mint a parton ticsorgéssel.
Tdl mélyre a vizbe sem akartam bemenni, mert a ruhdimban kint volt mindenem,
a gépem a jegyzeteimmel, amiben felkészitettem a regényt apam fiktiv elbticsiz-
tatasara, az ttlevelem, a biztositasi kartyam, pénzem, hitelkartyaim. Itt Szlovénia-
ban j6val kisebb lett volna az esélye, hogy ellopjak, mint mondjuk otthon vagy
barmely masik kelet-eurépai orszagban. Igazabdl Szlovénia mar nem is Kelet-
Eurdpa, ezt gondoltam.

[gy aztan inkdbb csak iiltem a parton, soréztem vagy cigiztem. Esetleg nekiin-
dultam a varosnak, és bolyongtam, megalltam minden kavézoéban, ahol volt wi-
fi, és vicces dolgokat posztoltam a kozosségi oldalakon arrél, hogy jol érzem ma-
gam. Fot6 a tengerrdl, a tintahalas rizott6rdl, a helyi sorok cimkéjérdl, szelfi a
kihaj6z6 tengerjaréval, ami délutan elhagyta az 6blot, ilyesmik. A tengerjarok
hatalmasak voltak. Hasonlét sem lattam még kordbban. Szarazfoldiként, se nem
északi, se nem déli, se nem teljesen keleti, nem is nyugati emberként.
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Ez a silany semmilyenség omlesztett minket idegesen 6ntudatos masszava
Kelet-K6zép-Eurépaban, messze mindentdl, ami érdekes.

A hajok elképzelhetetleniil nagyok voltak, az 6bol piszkoskék vizén az olda-
luk feketéje egészen sziirrealis volt, mintha a fehér és a fekete keveredett volna
egy lathatatlan vasznon. Lomhan mozogtak, milliméterrdl milliméterre, minden
egyes kis moccandst ezerszer atgondolva, mintha az 6rokkévaldsag éllna a ren-
delkezéstikre a kihajézasra. Rakomanyuk ezernyi hdzméretd konténer, kékek és
sargak, pirosak vegyesen. Hatemeletnyi magasan rakva egymasra katonas rend-
ben. Ugy éreztem, egy egész orszagot rapakoltak erre az egy hajora.

A latvany annyira megbabonazott, hogy az egyik este délutan hattél majd-
nem tizenegy 6rdig mozdulatlanul tiltem kint a moél6 legvégén. Mellettem helyi
kamaszok csoportba verédve iszogattak, jottek-mentek, csajoztak és fiuztak,
baromkodtak egymaéssal, mintha be akarndk 16kni a masikat a tengerbe. Az
egészbdl alig hallottam valamit. Néztem a tavolban a kifut6 hajészornyeket, hall-
gattam a molé mellett kikotott, hullamokon ringva 6sszekoccané jachtok kotyo-
géasat. Halszag volt, meg a hajokotelekre felkapaszkodott z6ld massza szaga,
soszaggal és a parti éttermek odadramlo ételillataval keveredve. Egymds utan
szivtam a cigarettakat, mozdulatlanul. Egy mandulaszemd szlovén lany végiil
megkérdezte, jol vagyok-e. Szép arct, szepl6s lany volt, feszes arcbérrel, mély-
kék szemekkel. Gyonyord alakja volt, tizenhét, tizennyolc lehetett, feszes rovid-
nadragban, ujjatlan poéléban, aminek vallpantjai aldl kikandikdlt a melltart6
pantja. Az még a masodik, talin harmadik nap lehetett, ropogds friss ruha volt
rajtam, meg voltam borotvalkozva, és mivel mar lehtlt az id6, zakét viseltem
lazan megkotott sallal, amit6l nem latszik, milyen beesett a mellkasom, tulajdon-
képpen jol nézhettem ki. A lany tekintetében meg is volt a péntek esti kaland
esélye, kicsit aggddva, kicsit kacérkodva nézett.

- Hogyne lenne minden rendben - kicsit ingeriilten valaszoltam neki.
Gondoltam, igysem tudja, miben vagyok. Nekilatni angolul mindent elmesélni
bonyolult is lett volna és kicsit sem dgyba csalogato, igy inkdbb nem is erSltettem
a dolgot. Lehettem volna kedvesebb.

- Hat j6 — mondta, és otthagyott. Szines bermudanadragos, kigyurt fitkkal,
fiatal, hozza hasonl6 lanyokkal tavozott. Sziluettjét még sokaig kovettem a parti
lampasor fényében, a 1épésenként meg-megfesziils fenekét, a hosszi kamasz-
combokat. Amikor a kikots végéhez értek, még egyszer visszafordult felém.

A napfény egyre rosszabbul érintett. Alig mozdulok ki egyébként levegére, a
nyarat zsigerbdl rosszul viselem. A legtobb alkalommal, ha napfényre keriiltem,
rovid id6 alatt napszirast kaptam, vagy egyszertien csak levert a bér ala maszo
héség. A hideget kedveltem, a maré fagyot, ami az ember tiidejét gy jarja at
légzéskor, hogy érzi minden egyes tiid6bolyhocskéjat. Amikor labujjtol fejbubig
bizsergeti az embert a jeges, szaraz levegd, de kozben megvédi a nagykabat. Ez
jart a fejemben, maris volt egy ellenpontom legaldbb, eldre el is kezdtem gépelni
a késziil6 regényemhez a hideget.

A rettentd hideget. Igy ismételgettem magamban. Oda is képzeltem magam
alig feloltozve egy jéghideg hegycsticsra.

503



Néha Osszefutottam lannal, az ir sraccal, aki az els6 napon csattogott be a hostel-
szobdba. Félig aludtam, amikor megérkezett, majd kis matatas utan minden ruha-
jat szétszorva anyasziilt meztelentil kezdett fel-le maszkalni a szobaban, vorhe-
nyes volt az egész teste, rdncos volt a segge, és pocakot eresztett, vords hajaval
ugy festett a félhomalyban, mint egy elhizott, pottyos gyufaszal. Mikor észrevet-
te, hogy ébren vagyok, minden zavar nélkiil odajott hozzam, kezet nydjtott, be-
mutatkozott, majd toke folott az alhasan a lagyrészt vakargatva fejtette ki, hogy
mindenképpen el kellene menniink inni valami toményet. Mdsnap is, aztan a ké-
sGbbi napokban is Ossze-Osszefutottunk. Ian nem csinalt semmi mast Koperben
egész héten keresztiil, csak barokban ticsorogott, és nézte a tavolban tisz6 hajokat
a fehéren fodrozodo, kanikulatdl vibrald, kék tengeren. Ha egyiitt ittunk, az sem
beszélgetést jelentett neki, hanem egymas mellett ivast és baAmulast a nagy, kékes-
fehér semmibe a tavolban.

De vasédrnapra 6 is elment. Mindenki elutazott. Amikor éjszaka felébredtem, és
nem tudtam, hol vagyok, hevesen zakatolt a szivem. Vert a viz, szédiiltem, hany-
tam is egyet. Majdnem biztos voltam benne, hogy napszurast kaptam. Elkapott a
péanik, hogy egy iires tengerparti épiiletben halok meg teljesen egyedyiil, ami nor-
mal esetben drdmai és szinpadias haladlnem lenne, de amikor benne van az em-
ber, kicsit sem hangzik jol. Rossz volt a gyomrom, kiszdradt a torkom. Kimentem
a kozos konyhdba, nem volt semmi innivalém mar. A csapvizet nem mertem
meginni. A szivem kozben egyre hevesebben vert.

Belenéztem a fiird6szobai tiikorbe, és apam nézett vissza ram.

Ugyanaz a csontos arc, ugyanazok a vondasok, a fekete dus haj. Hirtelen elké-
pesztd lett a hasonlésdg. Nem akartam egyediil maradni. Ejjel egy 6ra volt.
Felkaptam magamra pér ruhat, magamhoz vettem az ttlevelet és a pénztarcamat.
A holmim a hatizsakban és a foldon hevert szanaszét, az iPadem, a billentytize-
tem, minden mas. Nem volt er6m 6sszerakni. Letdmolyogtam a masodikrél. A
hostel falai ontottdk a forrésagot, patakokban délt rélam a viz, nem kaptam leve-
g6t. Egy szal ing volt rajtam, hosszu ujjd, mint mindig. Rovid ujji holmikat, rovid-
nadrégot sosem hordtam, tigy gondoltam, feln6tt emberhez méltatlan az ilyesmi.
Nem talaltam a folyosén a villanyt, tapogatézva haladtam lefelé a 1épcsShaz
hékapszulajaban, zihalva a sotétben. Nagy nehezen megtalaltam a recepciét.

Kinyitottam az utcara nézg ajtét, és kiléptem az éjszakaba. Sokként ért a jeges,
hideg leveg6, ami az 6tvenfokos benti hdmérséklet utan odakint ért az éjszakéra
hirtelen lehdlt varosban. Hangosan csattant mogottem a hostel kapuja, a magnes-
zarak egymadsra haraptak. A hideg annyira meglepett, hogy el is felejtettem egy
pillanatraarosszullétet. Azizzadsagkihiiltrajtam és azingemben. Visszafordultam
az ajto felé, hogy hozzak egy zakot, mert a nyar ellenére zaké mindig volt nalam.
Most azt kivantam, barcsak lenne nalam egy nagykabat, akkor pillanatok alatt
otthonossé valna az idGjaras. Ekkor vettem észre, hogy bent felejtettem a magnes-
kéartyat, amivel a hostelbe vissza tudok jutni. Szinte abban a pillanatban vacogni
kezdtem a hidegtél. Talan hat vagy hét 6rakor mar kinyit a recepcié hétfén, vagy-
is ma hajnalban, csak ezt az id6t kell atvészelnem valahogy, gondoltam.

A koperi utcak olyan kihaltak voltak, mint egy zombifilmben. Sotétek voltak
a lakéhazak, a kirakatok, életnek sehol nem volt nyoma. Hosszan futottak a var
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aljaban sorjazo, terméskovekbdl rakott tobb szaz éves falak, kandeldberekbdl at-
alakitott Jampak vildgitottak valamelyest, és a héttérben, a kikots jelz6fényeinek
tiikrében tintafeketén, baljésan fekiidt a tenger. Atfutott a fejemen a gondolat,
hogy ha most kellene a tintaszini sok kilométer mély étlathatatlan vizben tsz-
nom, azonnal megodlne a félelem. Keresztiil-kasul jartam a varost, de sehol nem
talaltam egyetlen nyitott helyet, egyetlen lelket sem. Macskak kukaztak a sikéato-
rokban, és égtek az okker kandeldberek, de méds mozgas nem volt. Teljesen ki
voltam szédradva, a panik egyre jobban eluralt. Végiil hosszu id§ utan taldltam
egy taxist. Hatradontott széktamlaval aludt egy taxidrosztban. Nem volt til bol-
dog, mikor felébresztettem. Megkérdeztem, hol van ilyenkor, hajnalban barmi
nyitva. Mondta, hogy nincs semmi, minden zarva van. Gyanakodva méregetett
kozben. Kérdeztem, hogy esetleg benzinktit van-e, de csak automatdk miikodtek
éjjel. Végre nagy nehezen eszébe jutott a McDonald’s drive.

- Vigyen oda — mondtam, mar szinte a konnyeimmel kiiszkédve.

Rettenetesen sokaig mentiink. Kacskaringés utcakon elébb, aztdn a tenger-
parti féiton, majd tjra kacskaringok és megint a fé1t, de meg sem mertem muk-
kanni. A kocsiban egy kicsit melegebb volt, a veritéktél nedves ingben, odakint a
soknapi hdség utan, igy éreztem, halalra fagynék a tenger fel6l érkezé éjszakai
hidegben. Végiil legalabb negyvenpercnyi kocsikdzas utan érkeztiink meg. Sz6
nélkiil kifizettem az 6sszeget. Egy kivilagitatlan tolt6allomas szomszédsagaban
acsorgott egy szerény, egyablakos McDonald’s. Viddman vilagitott a bohdcfigura
a cégér mellett. Odabent félhomaly. Bezorogtem. Kis id6 utdn nagy nehezen
megjelent egy ember. A legnagyobb méretii kolat kértem tSlitk. Kérdezték, ké-
rek-e mast, szinte kiabalva mondtam, hogy nem, csak ezt az egyet, de gyorsan.
Szinte egy huizésra ittam meg a sok decis pohar tartalmat, az it menti kévon iil-
ve, és vartam, hogy jobban legyek.

Teljesen tires volt a varos. A jelz6lampak sargan villogtak, tires volt a f&tt, a
toltGallomas, feketén vildgitottak az ablakok a hazakon, mintha a vasarnap éjsza-
kat mindenki holtan toltotte volna.

Amikor elfogyott a kéla, és elmilt a szomjisdg, még erSsebben jott ram a
vacogas. Lebontottam a felttirt ingujjat a karomon, begomboltam a gallérgombot
is, mintha ez valamit szdmitana. Kénnyd lenvaszon nadrag volt rajtam, amit
ugyanugy atjart a hideg levegd. De legaldbb a cipdm meleg volt. Ahogy révid
ujjut, ugy nyitott cipét sem hordok soha. A taxis sz6 nélkiil itt hagyott, fogalmam
sem volt, hol vagyok. Az iPhone-omon nem miikodott a négygé, wi-fi nem volt a
kicsike McDonald’sban. A tolt6allomas sugarzott ugyan wi-fit, mondtak, hasz-
naljam azt, de nem tudtam hozza a jelszét, sehol nem volt kiirva. A térképeimet
a szallason hagytam. Atfutott a fejemen, hogy itt fogok meghalni valami koperi
kiilvarosi ttszakaszon. Ennél mér az is jobb lett volna, ha a hostelben dobom fel
a talpam. Nem birtam uralkodni a testemen, rdzkédtam, remegtem a hidegtdl, és
panikoltam is egyszerre. Elindultam az 1t mentén, de éreztem, hogy nincs erém
a soknapi héség és rosszullét utan gyalogolni, és persze azt sem tudtam, merre
kell menni, merre van a vissza, és kiilonben sem tudtam volna visszajutni a
hostelbe magneskartya hijan.

Atavolban, ugy kétszaz méterre fényt lattam. Jobb hijan arra indultam, hatha
mégiscsak akad egy nonstop kocsma a varosban. Mikor odaértem, lattam, hogy
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egy hotel cégére vilagitja meg a sotét koperi utcakat a hidegben. Bétortalanul,
mint akinek nincs joga, benéztem az iivegajtén. Ugy éreztem magam, mint egy
csoves, aki jobb életre vagyik. Viseltes, piszkos volt a vdszonnadrag rajtam, zse-
beiben igényteleniil dudorodott a tarcam és telefonom, az ingem nem is igazan
illett hozza, és nyakig be volt gombolva, kécos voltam, és az arcomra hiilt veri-
téktdl csillogtam. Egy fiatal recepcids ticsorgott a pult mogott, elegans zakdban,
nyakkenddében. Diszkrét fény szérta meg a lobbyt, mér innen lehetett tudni,
hogy nem olcsé a hotel, de a karpitozott falak és bord6 szényeg a folyoson, az
elegans bar a hallban ugyanezt sugalltak. Nyeltem egyet, és az ajto felé indultam,
a fotocella engedelmesen széthtizta el6ttem az tiveglapokat.

A-recepcids el6szor hokkenten, majd komornyikpézba vagva magét fogadott.
Ismertem ezt a p6zt otthonrdl, a sajat munkahelyemrdl. A kellemetlen iigyfelet
fogadd, udvariassdgot arasztd, de ellenségességet ilizend testtartds.

— Egy szobat szeretnék kivenni — mondtam angolul. Nem kérdeztem meg,
mennyibe kertil, tudtam, van nalam elég pénz, és sokkal megalazobb rakérdezni,
mint tdlkoltekezni.

A srac meglepden jol viselkedett, nem kérdezett vissza, nem vitatkozott.
Gondolom, végignézett, és tudta, hogy egyrészt nekem most mindegy a pénz,
masrészt akkor lesziink mindketten bajban, ha visszakérdez.

Maégneskartyat kaptam, negyedik emeleti szobat. Vacogva és a szivverésemmel
kiiszkdédve vonultam végig a barsonyszényegen, és konyorogtem magamnak,
hogy legyek jobban, ne kelljen ezt a sracot egy nyugodt hétf6 hajnalon megkérnem,
hogy hivjon hozzdm orvost. Liiktetett a halantékomban a vér, didolgattam ma-
gamban, hatha attél elmdlik. Alift is a kartyaval miikodott, acélkék, modern szerel-
vény volt, halkan vitt fel a negyedikre, nem szélt benne zene sem.

A szobam tipikus kozépkategorids hotelszoba volt, visszhangos fiirdészobai
szell6z&vel, magneskartyara kapcsol6 villanyrendszerrel, falhoz rogzitett hajszari-
toval a firdGszobaban. Ures volt, és a berendezés ellenére kongott a semmitdl. A
dupladgyra bekészitették a ropogosra tisztitott fehér torolkozdket, kis szappankak
voltak a fiird6ben, apré samponok a zuhanyzoéban és kéztorlék a mosdécsap mel-
lett. Megallas nélkil zigott a szell6z6. Levetkdztem, 6sszehajtogattam a ruhdimat,
hatha attol reggel rdnctalanabbak lesznek, és zuhanyoztam. Nem sok kedvem volt
hozza, de gondoltam, most mar akkor legalabb nem a hostelben, ha mar ki van
fizetve. Forr6 volt a viz, felmelegedtem t6le. Hasznaltam a hajszaritot is.

Kerestem a minibart, hogy megnyugtassam magam valamivel, de nem talal-
tam. Ez eléggé idegesitett, mert igy éreztem, ezt az iires hotelszobat nem birom
ki valami ital nélkiil. Egy darabig gondolkodtam rajta, de végiil a szégyenérzete-
met legytirve felkaptam az egyik hip6 szagu frottir flird6kopenyt, és a hajnali
haromi neonfényben lelifteztem a lobbyba. A recepciés fiti nem jott zavarba, nem
ult ki semmi rosszallas az arcan, de nem tudott mit tenni, a bar zarva volt.

Visszamentem a szobaba, és arra gondoltam, meg fogok itt 6riilni reggelig,
mig kinyit a hostelem, és vissza tudok menni a holmimért.

Lezuhanyoztam még egyszer, hogy megnyugodjak.

Bekapcsoltam a tévét, és kattintgattam a csatornakat, a jol ismert filmek sor-
jaztak a képernyén szlovén szinkronnal.

Kikapcsoltam.
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Zugott a fiirdGszobai szell6z6.

Rosszabbul voltam, mint elGtte, ezért inkabb feloltoztem. Nem akartam frottir
fiirdSkopenyben lenni, mikor megtalalnak, ha netan meghalnék. Ucsorogtem az
agy szélén, vartam, hogy a napsztras dtmenjen rajtam. Néztem a falat, felbontot-
tam még egy kis mini szappant, mert érdekelt, hogy néz ki, ha még nem érte viz.
Sétaltam egyet a kihalt hotelfolyosén, megszamoltam a szobdkat a félhomalytol
fakén fényld vords szényegen jarkalva.

Négy kortil vildgosodni kezdett. Bekdszont az ablakon az idegen varos. Ahogy
egy varost lassan bevilagit a reggel, az otthon is nyomaszt6 tud lenni. Ott, akkor
egészen végletes volt a latvany a negyedik emeleti szobdbol.

A tenger fakokékje és a tegnap kihajozoé tengerjarok tavolodé fekete pontja a
vizen.

Egy percet sem aludtam.

Reggel lementem a recepciora, és kértem a szamlat. Nem kértem reggelit sem,
furdn néztek ram. A biféasztalrdl elvettem egy dsvanyvizet, és elindultam a
hostel felé, ahol reggel tizkor kellett kijelentkeznem. Nem volt egyszerd még
napfényben sem, és legalabb masfél 6ra séta volt, mig visszaértem. Ekkorra a
forrésag mar djra elontotte a vérost. A tenger feldl érkezé hideg éjszakai levegd-
nek mar az emléke is szétfoszlott a délel6tti kanikulaban. Egyetlen felhé sem
tompitotta a napot, halvanykék és tiszta volt az ég, csak a tenger feletti szakasz a
tavolban volt szortan kodos. Mire visszaértem, mar forrok voltak a korlatok, és a
hosszabb utszakaszokon széllt a g6z vagy péra, vagy mi is az, ami a tavolban
homalyosan hullamzik a beton f6l6tt.

Biidos voltam és izzadt, hidba a zuhanyzds, a ruhdim magukba ittdk a verité-
ket. A recepci6 szerencsére nyitva volt. Oklendezve, hanyingerrel kiizdve szalad-
tam fel a 1épcsdn, az emeletre érve nem torédtem a most érkezett, hatizsakjaikkal
bibel6d6 vendégekkel, berontottam a fiirdébe, és behanytam a zuhanytéalcaba,
annak tudtaban, hogy nem ettem szilardat két napja. Vizet, talan kolat és epét
hanytam, t6bb korben. Amikor végeztem, felnéztem a tiikorbe, sapadt voltam és
remegtem.

Es egyre jobban emlékeztettem magamat apamra.

Ereztem, hogy felmegy a ldzam is. Vissza akartam érni Vizivarosba.

A szobamban 6sszepakoltam mindent, kapkodva, 0sszevissza, kicsit sem a
ram jellemzé precizitdssal. Mindenemet begytrtem a hatizsdkba, iPadet, toltét,
ruhdkat. At sem néztem az dgyamat, nem maradt-e benne valami, kapkodva
hagytam el a szobat. Minél hamarabb le akartam érni a tengerpartra, mert abban
biztam, hogy a hideg viz rendbe fog tenni. Még tiz 6ram volt a vonat indulasaig.
Ejszakai jarat hozott ide, ugyanigy visszafelé is éjszakai vonat ment. Este nyolc-
kor indult a koperi allomasrol, reggel hétkor érkezett meg.

Keresztiilsétaltam Koperen a szokdsos ttvonalon. Biifék, kisboltok, kavézdk,
féut. Mintha egy stitében sétaltam volna, amit dupla tizemmoédban hasznalnak.
Feliilrél a nap, alulrél a betonbdl visszacsapo forrésag égetett. Az egyik titba esd
kavézoban vettem két liter dsvanyvizet, a felét majdnem egy hiizasra erdltettem
magamba. Nagy nehezen, minden er6met 6sszeszedve végiil leértem a partra.
Ledobaltam mindent a homokba az egyetlen kicsike drnyékot nyujté bokor tové-
be. Oklendeztem, probaltam visszatartani a hanyast. Levettem a ruhaimat. Nem
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foglalkoztam az irataimmal és az értékeimmel, csak a hideg tengerbe akartam
érni. Amikor hasig begyalogoltam, 6sszeszorult a gyomrom. Emberek voltak ko-
riléttem, nem akartam jelenetet rendezni, és tudtam, hogy nincs bennem semmi
mas, csak viz. Bemeriiltem a tengerbe. Furcsa érzés volt, ahogy a hideg viz alatt,
a messzeségbe vesz§ tengerfenék latvanya mellett bukik ki belSlem minden,
szembemenve a vizzel, az ellentétes nyomassal.

Elmeriiltem a hideg tengerben, prébaltam arra koncentrélni, hogy uralkodjak
magamon, hogy az egész csak lélekjelenlét kérdése, semmi tobb. Ot-tiz perc utan
kisétaltam a partra. Megkerestem az atforrésodott vizespalackot, és megittam a
masik felét. Letiltem a bokor tévébe, és vartam, hogy jobban legyek.

Koriilottem vidam csaladok piknikeztek, gyerekek rohangaltak szines gumi
karuszokkal, siitdtte a napfény a fagylaltarus bodéjat, ahol hisztérikusan pat-
togtak a farampan a cukorsokkos gyerekek 1j adagért. Fiatal, karcsi lanyok
fekiidtek a homokban. Fiird6ruhdajuk lazan boritotta borotvalt szeméremdomb-
jukat, melltartéjuk olyan kénnyedén fogta melliiket, mintha ott sem lett volna.
Az iveket, a vonalakat még 14zt6l, rosszulléttdl gorcsosen is konnyd volt hoz-
zaképzelni. A melliik kicsinyke holdudvarét, a hideg vizt6l megkeményedd
mellbimbodkat.

Az 6bolben megint kihajézott menetrend szerint egy rakoménytol sziigyig
tengerbe siillyedd hajoé.

Csak az jart a fejemben, hogy ne rendezzek jelenetet. Hatalmas frottir torolko-
z6 volt nalam. Amikor éreztem, hogy nem birom tovabb, a szamhoz emeltem, és
megprobaltam kohogésnek alcazni a hosszi, milni nem akaré hanyasrohamot.
Beleokddtam az 6sszes megivott vizet a torolkozébe. Amikor végeztem, igyekez-
tem ugy kicsavarni, mintha csak a tengerbdl hoztam volna ki, és kezdtem el6lrél.

Taldn a harmadik kornél jartam, amikor megérkezett egy piros p6lés rovid-
nadragos fid. Szédiiltem mar, azt sem tudtam, mi torténik. Vizimentd volt az
6bolbsl. Kelet-kozép-eurdpai viszonylatban fogalmam sincs, hogyan szurt ki a
vizb6l egy csonakrol, legaldbb szaz méteres tdvolsagbol a tomegben. Futva ér-
kezett, mogotte a masodik. Mindketten tagbaszakadt, kigyurt, izmokto6l hepe-
hupas mellkast fitik voltak. Az egész napos tengeren hanykolédas és parton
licsOrgés miatt csokibarnak. Fekete haju, dus szemoldokd mediterran tipusok.
Az els6 kapasbdl a homlokomra tette karjat, megforditva a kézfejét, utana a
nyaki verSeremre tette a mutaté- és kozépsd ujjat. A masik valamit kérdezett,
hogy milyen nyelven beszélek, és hogy szedtem-e valamit. Jeleztem a fejem-
mel, hogy nem.

Aztan azonnal mondtam, hogy hagyjanak, menjenek nyugodtan, minden
rendben van.

Mert egy tisztességes kelet-kdzép-eurdpai bajban ezt mondja.

Integettek a fejiikkel, hogy sz6 sem lehet réla, és mutogattak a napra, meg a
fejemre, hogy napszurast kaptam. Az egyikiik karon fogott, a masik felkapta a
taskamat, mielStt barmit tehettem volna. A strand orvosi szobdjaba vittek, ahol
vizzel kinaltak, amit azonnal kihdnytam. Megint megkérdezték, szedtem-e vala-
mit. Ismét mondtam, hogy nem. Viccel6dtek, hogy 6k is szoktak, az egyikiik mu-
togatva jelezte, 0sszecsippentett mutaté- és hiivelykujjal cigarettdzé mozdulatot
imitélva, a flivezésre célozgatva, talan azért, mert azt hitte, csak titkol6zom, és a
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cinkoskodassal akart meggy6zni, hogy elmondjam, hogy tudjanak réla, mivel
allnak szemben. Megismételtem, hogy sz6 sincs ilyesmir6l.

Akkor a nap, ismételték, csak az lehet.

Azt hiszem, hogy nyolc perccel késébb mar orvosnal voltam.

Aztan még egy-két dolog tortént, de kdzben eldjultam.

Amikor felébredtem, egy steril fehér korteremben fekiidtem, ropogés, héfehér
lepedén egy kivizsgalé dgyon. Lagy huzat jarta 4t a szobat, és szikrdzé napsiités
telitette, mint egy filmben. Zavartan néztem koriil. Szemben velem az ablakon
tdl a tenger hasalt, elveszett a vége a lathatdron, nyugodt volt és mélykék.
Konnyt szé€l fijt be kintrdl, a nyitott ablak ellenére is jart a légkondi, és egy fali
ventillator is forgott. Egy hegy tetején volt a kérhaz. A hattérben a tengeren vitor-
lasok futottak, csénakok kertilték meg a partt6l par tiz méterre fekvé sziklds szi-
getet, mar amennyire latni engedte a félig behtizott fehér fliggony. A teremben
patikai tisztasag, fehér és korhézi zold szinek valtottak egymadst. Sehol az otthon
megszokott kérhazi haldlszag. A teremben rajtam kiviil senki nem volt, csak or-
vosi eszk6zok, miszerek meg a karomba kotott inftizié. Mellettem a csomagjaim
a foldon. Ruhdim gytrétten ugyantgy rajtam, csak a karomon volt feltiirve az
ing, benne a td. A zsebembdl hidnyzott az irattdrcam, a masikban viszont ott volt
a telefonom. Ugy tiz perc mulva érkezett egy apolond.

— Kornel, jobban? — tort angolsaggal kérdezte.

Erétlentil intettem, hogy minden oké. Onnantol kezdve, mig le nem folyt az
infuziés palack, tizpercenként ram nézett. Mosolygott, egyszer még a homloko-
mat is megsimogatta. Amikor elfogyott, kivette bel6lem a tiit, és mondta, hogy
kis ideig még fekiidjek, varjak a laboreredményeket. Ekkor éreztem meg a masik
konyokhajlatomban a sztrt sebet, valészintileg, mig eszméletlen voltam, vettek
télem vért. Fekiidtem tovabb a kivizsgalé dgyon, legszivesebben aludtam volna
egy nagyot.

Husz perc mulva érkeztek meg az eredmények. Az orvos egy darabig néze-
gette a lapokat, par dolgot kérdezett, ettem-e valamit, ilyesmik. Azt mondték,
mehetek, csak egyek tobb sét és igyak rendesen vizet, keriiljem a napfényt. A
névér visszaadta a személyimet és a nemzetkozi egészségiigyi kartyamat, majd
atnyujtott egy szamlat azzal, hogy a kartya nem fedezett minden vizsgalatot.
Tizenkilenc euré volt a lap aljan. Sokkal tobbre szamitottam. Kifizettem, és ren-
dezetlenségemen végignézve, karomra mutatva, mintegy az esetet 0sszegezve
hozzatetettem, hogy , bocsanat”. Oszinte értetlenkedéssel nézett ram, megsimo-
gatta az arcom, és visszakérdezett, hogy , miért?”.

Osszeraktam minden holmimat, felvettem a csomagomat. Délutan két 6ra
volt. Még hat 6rdm volt a vonat induldsaig. Hossz, kanyargés osvény vitt le a
hegyr6l. Nem mertem taxit hivni, nehogy tjra rdm jojjon a rosszullét, akkor jobb
lenne inkdbb a szabadban lenni. Atvergédtem a varoson, bar jobban éreztem ma-
gam, és elmult a hanyingerem, a héség kitartott. A kiilvarosban, ahol a vasttal-
lomas allt, még annyi arnyék sem volt, mint a kérhazbdl a hegytetérdl lefelé ve-
zetG uton. A szalmakalap a fejemen mintha ott sem lett volna.

Atiitott rajta a napfény, bele a fejbdrbe, 4t a koponydn, a szdveteken, agyvelén
keresztiil egész a szivig.
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A vasttéllomas mellett egy kis kocsma allt. Inkabb kavézé. Mindkét karomon
leragasztott vattapamaccsal tiltem be, és d6lt rélam a viz. Azon gondolkodtam,
mit tehetnék, hogy jobban legyek. Vizet kértem és helyi toményet, most mar
mindegy alapon. Tizenkét 6rdnyi vonatit vart rdim. Valami helyi fliszeres zold
italt kaptam. Anizsos volt, mégsem abszint, de valami nagyon hasonlé. Megittam.
A pult iivegvitrinjében kis palackokban volt még belGle, kett6t kértem magam-
nak. Gondoltam, vész esetére j6 lesz az titra, ha meg nem, megmarad szuvenir-
nek. Kozben beallt a vasttdllomas kettes szamjeld sinpérjara a szerelvény, ami
hazavitt. Alig hdrom alvékocsi. A belfoldi utasokat szallité vagonokat késGbb
csatoltdk a mozdonyhoz. Fojtogatott az érzés, hogy tizenkét 6rat fogok ebben az
allapotban vonaton ilni.

Pokhendi hazai vasutas fiti fogadta a felszallokat. Azonnal otthonos lett a kozeg,
és tudtam, hogy itt nem lehetek rosszul. Beindultak a hazai reflexek. Felszalltam
a vonatra, el6tte még 6vatosan elszivtam egy cigarettat. Amikor moccantak a
vagonok, és dupla lokettel kométosan megindult a szerelvény, megittam a resti-
bél elhozott felest abban bizva, hogy a gyomrom birni fogja reggelig. Meg sem
prébaltam irni. Feltettem a labam az alsé iiléssorra, ki sem nyitottam a nekem
jaré kozépsé priceset. HatradSltem, és megpréobéltam aludni, abban bizva, hogy
sem apam, sem Dita nem fog szerepelni az almaimban.

Persze az lett volna a legjobb, ha egyéltaldn nem is almodom.

Nem tudom, hanyszor cserél6dott az utask6zonség koriilottem. Félig ébren,
félig alva, oklendezve és hanyassal kiizdve telt az éjszaka. Razkédott a vonat,
becsapott a rosszul zar6d¢6 ablakokon a hideg éjszakai menetszél, beszlir6dott az
utazok zaja, amig ébren voltak. Késébb mar csak a zakatoldst lehetett hallani,
vagy a tomény, siri csendet az éjszakdban, ha megélltunk egy-egy allomason. Az
ablakon 4t figyeltem a sotétben sorjazé szlovén tajat, a megallokat 6vezd lampa-
fényeket. Alig birtam mozogni. Felvaltva faztam és izzadtam, idénként felment
a lazam. Prébaltam uralkodni magamon.

Hajnalban érkeztiink meg. At kellett még verekednem magam a keddi véarosi
tomegen, mire végre Vizivarosba értem. Nyar volt persze itt is, de hlivosnek és
selymesnek tiint a levegé a koperihez képest. Nem alltam meg sehol, mert nem
akartam, hogy barki igy lasson. Egyenesen hazamentem. Lepakoltam, kiraktam
az iPadet az asztalra, mert dolgozni akartam, akarhogy is vagyok. A mosakodast
és a borotvalkozast kihagytam, mert most nem kellett, hogy a tiikorbe nézve
apamat juttassam eszembe.
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