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s z a b ó  t .  a n n a

Mumbai

Sikátorokon át, meredeken, 
istenképek közt ereszkedsz alá, 
macskaköveken lépdelsz szagokon át, 
színeken át, a forró ég alatt, 
a száradó szárik tarka során át
a síkos és csúszós, szúrós szagú, 
tán ezeréves nagy kőkádakig. 
Barna férfiak állnak kékszürke lúgban, 
és súlyos, vizes ágyneműt csapkodnak-vernek 
a kőperemhez, hajlongva csak mossák 
a nehéz ruhákat, napokon, éveken, századokon át.

A szent forrás táplálta kőmedence, 
az uszodányi tág zöld víztükör,
a lépcsősorokon gyászolók ülnek, 
darálják a búcsúzás szavait, 
kérdés, felelet, van mindenre válasz, 
füstölő, virág, és a kis tüzek égnek, 
világítanak a hamvak felett, a kiterített száradó ruhák, 
fehér libák és szórt szirmok között. 
Áldozati szobrok és tányérban étel, 
kolduskölykök és a szent tóban úszók, 
szennyes zöld vízben a libák között. 
Dalfoszlányok környező templomokból, 
a benzingőzben fák és madarak, 
a felhőkarcolók között zöld oázis,
közel a tenger, de itt strandja sincs,
lent a szemetes parton varjak járnak, 
és magasan, ahol már senki, senki, 
a nagy sötét héják keringenek,
prédára lesve köröznek a kékben.

Körülkerített dzsungel közepén
bazaltba vájt száz sziklatemplom áll
a leopárdos forró rengetegben. 
Oszlopmagas Buddha-szobrok között,
a kifaragott kövek, vízmedencék,
alvóbarlangok, kő-feliratok közt
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vakaróznak a szomorú makákók, 
minden nőstényen lóg egy-két kölyök, 
bámulnak le az üvegpalotákra, 
a távolban derengő város homályos, 
fojtottan mormogó porfellegére.

Áll az idő, hiába forog minden,
hiába a nyolcsávos autópálya, 
a motorok, a teherautók, riksák, 
a folyton fortyogó embertömeg, 
áll az idő, és minden olyan, mint volt, 
ugyanazok az istenek uralják,
nincs hova menni innen, nincs miért,
a sokféleség egyfelé mutat, 
egy-áramlatban úszik ember, állat,
az égi szent tó tükörképe mind.


