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ELETTORTENETEK ES SORSESEMENYEK
TORTENELMI HATTERBEN

Radoslav Petkovic: A haldl tokéletes emlékezete

Radoslav Petkovi¢ eddigi ir6i munkéssaganak dontd tobbségét torténelmi tematikaja pro-
zak és esszék teszik ki. Az 1979-es Put u Dvigrad (A Dvigradba vezet6 tt) cimi regényében
egy a 18. szazadban kihalt isztriai varos torténetét meséli el ismerhet6 és ellenérizhetd,
valamint fiktiv események egymasba mosasaval. A regényben a varos szinte teljes mitol6-
gidjat megalkotja, amelyben helyet kapnak a Velencei Koztarsasag, a varos kihalasat oko-
z0 pestis-, majd malariajarvany torténelmi hitelességt idGszakai, de megjelenik a konyv
lapjain a legnagyobb fiktiv dvigradi reneszansz kolts, Ivan Vetrucic¢ (a hitelesség kedvéért
még a sziiletésének és halalanak évszama is), valamint Batista Calderoni, aki Vetruci¢
bronzszobrét készitette el. SG6t, szerepel a regényben egy 1924-ben megnyitott dvigradi
banya, s a varos turizmusanak fejlédését is elSrevetiti.

A Senke na zidu (Arnyak a falon) cimd 1985-6s regényében Ivan Vetruéi¢ egy 19-20.
szazad forduléjan élt flaneurré valtozik, aki, mikozben beutazza Eurépat és az tjonnan
létrejott Jugoszlaviat, mindvégig a fényképészetrol és a filmrdl dlmodozik; a fot6- és film-
torténet kronolégiajara flizi fel regényét Petkovi¢, amely az els6 fényképek megjelenésétsl
a hangosfilm korszakanak kezdetéig terjed6 idészakot dleli fel.'! Az Arnyak a falonban a
borgesi ,elagazé Osvények” poétikdja mér egyértelmiien Osszekapcsolédik Danilo Kis
torténelemszemléletével (Borisz Davidovics sirelméke, A holtak enciklopédidja).?> A Put u

! A regénnyel kapcsolatban talan nem érdektelen megemliteni a sokszor szintén a torténelmet
tematizalé Marton Laszlé Petkovi¢éhoz hasonld alapétletbél kiindulé Arnyas foutca cimd regé-
nyét. Mig Petkovi¢ regénye szinkron folyamatot ir le, amelyet az olvasé mintha egy kidllitdson
vagy vetitésen nézne végig (,ezen képek gytjteményét lehet gy alakitani, hogy egy egész élet
torténetét adjak ki képekben... Az egyetlen, amit Onoknek ten-
nitlik kell: nyomjak meg a kamerajuk gombjét! A tobbi a mi dol- I Ay e KOvIC
gunk!” [9.]), Mérton regénye egy statikus allapot retrospektiv, a a halal tokéletes
bizonytalansagokat tudatosan hordozé metafikciés kibontdsa : emlékezete
(,ez a torténet egy fényképgytjteményt idéz fel. A szerzé erede- P ;
ti célkitizése az volt, hogy a képzelet munkaja révén életre kelt-
se a fényképeken lathat6é arcokat, egyszersmind az elbeszél6i
onkény jovoltabol e képzeletbeli élet kozos fordulatait is 1étre-
hozza.” [6.]).

2 Asztikebb régié tovabbi irodalmi parhuzamait Bencsik Orsolya is
megemliti a konyvhoz irt utészavaban: Milorad Pavié, Svetislav
Basara és Balazs Attila. (Bencsik Orsolya: Szavak hildjiba rejtett, édes
tuddstoredékek) — A Put u Duvigraddal tematikusan is Osszecseng
Basara Tajna istorija Bajine Baste (Bajina Basta titkos torténete) cimd
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Duoigrad 2012-es, horvatorszagi kiadasahoz (Hiza od besid, Pazin) irt Eldszoban mindezt
explicitté is teszi: ebben a regényben , megjelennek olyan témdk is, amelyek késébb mint
irot dllanddan foglalkoztatni fognak. Nem annyira a torténelem, sokkal inkabb a torténe-
lem interpretaciéja, annak kérdése, hogy mire emlékeziink. (...) Egyes francia torténészek,
a nouvelle histoire képvisel6i nagy hatassal voltak irodalmi vilagom formalédasara, kiala-
kulasara.” (7.)° Ugyanakkor — ahogy az majd taldn még erésebben fog jelentkezni a Sors és
korvonal (Sudbina i komentari: Sors és kommentarok) bizonyos rétegeiben, s mindvégig
jelen van A haldl tokéletes emlékezetében (Savrseno secanje na smrt)* — a személyes torténe-
tek és a torténelem hol fikcids, hol tényeket el6sorold, egymasba fonédé aradata mogott
egyfajta imagoldgia is meghuzodik: A haldl tokéletes emlékezetében nemcsak a nyugati és
keleti kultirak — valamint a balkani onismeret — egymast keresztezd és kiegészit haldza-
ta, de az arisztotelészi versus platéni-tjplatonista filozéfia (példaul a Sors és korvonalban
latensen, A haldl tokéletes emlékezetében expliciten megjelend lélekvandorlas kérdése) is.>

A Sors és korvonal, valamint A haldl tokéletes emlékezete egyforman két, egymast kiegészitd
perspektivabol tekint a torténelemre, a torténelmi emlékezetre, illetve a torténelem emléke-
zetére: a multat és a jelent, a torténelmet és az egyéni sorsokat — , élettorténeteket és sorsese-
ményeket” (Tengelyi Laszl6) — allitva a kozéppontba. Nem tiinik véletlennek, hogy egyik
nyilatkozatdban Petkovi¢ a sajat maga feltette ,mi a torténelem?” kérdésre adott valaszait
nem alternativanak, hanem egymads komplementereinek tartja: ,mi is pontosabban a torté-
nelem, a historiografia: tudomany, amely a mult megismerésével foglalkozik, vagy a marél
52016 metaforikus beszéd egy fajtdja”.° A mult Petkoviéndl tartalmazza a jelent, s a torténe-
lem, Vico szekularizalt elméletéhez hasonléan, spirdlis mozgdst; a ciklusok allandéan is-
métlédnek, de egy mdsik, magasabb szinten:” a Sors és korvonalban az azonos jelentésii név-
vel (Pavel Volkov és Pavle Vukovic¢) rendelkezé két fGszerepldn, A haldl tokéletes emlékezetében
pedig a neoplatonikus Gemisztosz Pléthon — aki sajat maga szerint Nikomakhosz reinkar-
nacidja — és tanitvanya, a regény kozponti alakja, Filarion reinkarnaciéjan keresztiil.

A haldl tokéletes emlékezete esetében a tablészer( narrativa miatt reménytelen és felesle-
ges a szamtalan szerepld és esemény hitelességét, utalasrendszerét, mogottes jelentését

2011-es regénye. Petkovi¢ torténelmi tematikaji regényei ugyanakkor a torténelmet tematizalo,
de a torténelemrdl valé tudasunk biztos voltat megkérdGijelezd horvat tdj-torténelmi regények
(magyarul Nedjeljko Fabrio Adria-trilégiaja olvashat6), valamint a torténelmet elsGsorban esz-
kozként felhaszndl6, a 2000-es évek kornyékén megjelent magyar (atorténelmi regények
(Darvasi, Hay, Lang, Marton) tipusaival is rokonsagot mutatnak.

* A zardjeles oldalszamok a hivatkozott mtvek megadott kiaddsara vonatkoznak.

4 Az eredeti cim egyértelmiibb: a haldlra val tokéletes emlékezésrél/emlékezetrdl van sz6, ahol a
,secanje” lexéma igei alakjdban jelen van az ,észben tartani”, ,nem elfelejteni” durativ jelentése
mellett a pontszerd , eszébe jutni” is.

> Nemcsak a torténelemszemlélet, a regényeken beliili regiszter- és mitifajvéltasok, de a recepcié
szempontjabdl is parhuzamot mutat a Sors és korvonal, valamint A haldl tokéletes emlékezete. Amit
M. Nagy Miklds a Sors és korvonal kapcesan ir, ,,0kumenikussag” szempontjabdl érvényesnek te-
kinthet6 A haldl tokéletes emlékezetére is: ,,olyan lassan csordogal a cselekmény, hogy (...) mar-mar
beletorédiink, hogy ez a regény csak akkor valhat érdekfeszité olvasmannya szdmunkra, ha si-
keriil egyfajta torténelmi hangulatot gerjeszteni magunkban.” (M. Nagy Miklés: Napéleontol
Nagy Imréig. Jelenkor, 2005/1, 99-100.)

® Radoslav Petkovi¢: Knjizevnost i istorija. Vreme, 2014. 04. 24. - http://www.vreme.com/cms/
view.php?id=1192255&print=yes (2018.02.11.)

7, Tehat, még ha valami olyasmi torténik is, ami gy néz ki, hogy megegyezik valamilyen azt
megel6z6 eseménnyel, mégsem lesz ugyanaz, mivel a spiral egy masik helyén jelenik meg. Az,
hogy a regényeim beszélnek-e vagy sem a mardl, annak fliggvénye, hogy mi a torténelem. A
magam részérdl hajlok arra, hogy regényeim kizarélag a mardl szélnak, még A haldl tokéletes
emlékezete is.” (Radoslav Petkovié: Knjizevnost i istorija. Vreme, 2014. 04. 24. - http:/ /www.vreme.
com/cms/view.php?id=1192255&print=yes (2018. 02.11.)
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vizsgalni; a labirintus-poétika a borgesinél ugyan valamivel talan atlathatébb, de minden
bizonnyal szandékos extenzidja ezt szinte lehetetlenné is teszi. Meggy6z&en szamol be
ugyanakkor a Bizantium torténelmérdl Petkovic A haldl tokéletes emlékezetét megel6z6, ha-
talmas informédciémennyiséget, forrasanyag-feldolgozast és forraskritikat tartalmazé eld-
tanulmdnydban, a Bizinci internet (Vizantijski internet) cimd esszékotetben.® A torténe-
lemmel valé foglalkozds kapcsan emliti meg itt Petkovi¢ azt az dllanddan jelentkezd — s
igy kozhelyesnek mutatkozé —, mar Danilo Kis altal is felvetett problémat,’ amely szerint
,minél komolyabban foglalkozik valaki torténelemmel, annal nehezebb lesz vilagosan és
egyszerten elkiilonitenie a »jo« és »rossz« fitikat, kivéve persze a nacionalista torténetiré-
kat, akiknél »mi« mindig jok vagyunk, »6k« meg mindig rosszak.”'® Ehhez kapcsolédik
— A haldl tokéletes emlékezete esetére is konkretizalhatdan, s a regény elGre vald igazolasat is
magaban hordozéan — a Petkovié szerint a , torténelmiségen” feltilemelkedd vagy a torté-
nelmi-kulturalis aktualitasokat figyelmen kiviil hagyé Edward Said-féle posztkolonializ-
mus-kritika kritikdja is, amelynek a két végpontja koziil az egyik igy hangzik: ,Said
Orientalizmusa j6 példa lehet az igynevezett case storyra, és mtvének egy része, minde-
nekel6tt az, ahol kimutatja, milyen mértékben &llnak sajat koruk ideoldgiai kovetelmé-
nyeinek alapjan az objektiv, tudomanyos megkozelités sz6sz616i, vitathatatlanul értékes.”
Ugyanakkor: ,altaldban véve, a posztkolonialis kritika hajlamos arra, hogy a dolgoknak a
torténelem adott korszakara (...) valéban jellemzé allasat korabbi periédusokra is ravetit-
sék, elegansan eltekintve attdl a ténytdl, hogy Eurépa és Azsia viszonylatdban — az koné-
mia okan engedtessék meg nekiink most ez a durva leegyszerdsités — a timado és a meg-
tdmadott szerepe rendszeresen felcserél6dott...”"

Az 6konémia fogalma Petkovié szerint kozponti kategéria Bizanc torténelmében — bar
maga A haldl tokéletes emlékezete a sz6 mai, koznapi értelmében nem nevezheté 6konomi-
kusnak: , talirt”. Ugyanakkor az élet, a torténelem és a sorsok emberi 1éptékkel mért eset-
legességének bemutatdsaval tokéletesen adekvat — tehat 6konomikus a szé bizanci torté-
nelemben hasznalt értelmében. S ilyen médon koherensek a regény olyan, leginkabb a
konyv kozvetitette szemléletmdd legitimalasat biztosito , kitérdi”, mint példaul a 4. feje-
zetében olvashaté6 démonok részletes elGsoroldsa az okkultizmussal foglalkozé E. A.
Waite'? mtive alapjan, és az okkulthoz, transzcendenshez — és természetesen Bizanchoz is
- erésen vonzédo Yeats alakjanak és miiveinek meg- és felidézése.

Az 6konémia fogalméanak értelme —ahogyan erre a Bizdnci internetet is fordit6 Csordas
Gabor figyelmeztet — csak érintSlegesen és részlegesen egyezik meg a sz6 mai hasznalata-
nak jelentésével, mivel a mordl, a célelviiség és a teleoldgia egymashoz val6 viszonydban
értelmezett, amihez a Bizdnci internet alapjan a , képmutatas”, a ,(bizanci) dlnoksag” fo-
galma is tarsul.”® , Az 6kondmidt rendszerint az Oszdvetségbdl vett példdval magyaraz-

8 Radoslav Petkovié: Vizantijski internet. Stubovi kulture, Beograd, 2007. A Bizdnci internet és A haldl
tokéletes emlekézete parosa kissé Nabokov Anyegin-forditasaval analégnak is tekinthetd. A Bizdnci
internet egyes részletei magyarul is olvashatok a Jelenkor 2008/2, 3, 4, 7-8 és a Hid 2010/1, 4
szdmaiban.

° Danilo Kis: Egy botranyos (irodalmi) afférrél, szubjektive. In Danilo Kis: Anatdmiai lecke,
Palatinus, Budapest, 1999, 11-46.

10 Radoslav Petkovié¢: Bizanci internet. Jelenkor, 2008 /3, 450.

" Radoslav Petkovié: Egy nevetséges szokas. Hid, 2010/4, 50.

2 S nem White, ahogy a konyvben minden bizonnyal a szerb transzkripci6 retranszkripciéja miatt

szerepel.

A fordité Petkovi¢ szépiréi munkdssiaganak egyik jellegzetességéhez — a lebegtetéshez, a

bizonytalansdgot felmutaté le nem zardshoz — igazodva indokolja vélasztasat: ,itt el kellett

dontenem, hogy ezt a kifejezést ikonomia alakjaban hasznaljam, vagy az ckonémia mellett
maradjak. Az utébbi megoldas »zavarba hozza« az olvasét, mert egy unalomig ismert sz6
lényegesen mas jelentésben bukkan fel. Eppen ez volt az oka, hogy ezt vélasztottam.” (Jelenkor,
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tak; azzal a jelenettel, amikor Jakob becsapja vak apjat, Izsakot (Ter, 27), hogy megszerez-
ze aldasat batyja, Ezsau helyett. Ami morélisan természetesen btin; ehhez a biinhéz
azonban, mondanak a bizanci teolégusok — és most 1ép a szinre ez a fogalom — 6konémi-
aval kell viszonyulnunk, mert az egész emberiségnek haszna szarmazott bel6le. (...) Ha
ehhez még hozzavessziik, hogy a bizanciak hajlamosak voltak egy cselekedet sikerességét
Isten akaratanak tulajdonitani, akkor minden sikeres cselekedetet egyenesen Isten jévaha-
gyasaval lehetett igazolni.” S ezt a logikat Petkovi¢ —legaldbbis a regényre érvényesen — el
is fogadja, tobbes szam els6 személyben zarva le a kotet 6konémiaval foglalkoz6 részét:
mert kiilonben, teszi fel a kérdést, , hogyan dicsGithetnénk egy olyan nagy bibliai szemé-
lyiséget, mint David kiraly, ha tetteit a hétkoznapi moral dllaspontjardl értékelnénk, olyan
kiilonleges kritériumok alkalmazasa nélkiil — mint amilyen az 6konémia?”'* Az ebben az
értelemben hasznalt oikonomia lehet az oka, hogy A haldl tokéletes emlékezetében talan még
annyi konvencionalis, ,,eurépai” filozéfiai-teologiai értelemben vett konkrét moralis kér-
dés sem jelenik meg, mint a szerzé el6z6 regényeiben.

A haldl tokeéletes emlékezetében, hasonléan a klasszikus torténelmi regényekhez, az adott
kor szemléletes — fiktiv vagy valés emberi sorsokon és torténelmi eseményeken keresztii-
li - bemutatasa szolgdal hattériil. ,Van egy kifejezés a filmiparban — mondja regényével
kapcsolatban Petkovi¢ —, a »kosztiimos film«; minden olyan film, amelynek a forgatasara
a szinészek nem a sajat ruhdjukban érkeznek, hanem egy kiilon erre a célra készitett 61to-
zetben. Ebben az értelemben A haldl tokéletes emlékezetét miifaji szempontbdl »kosztiimos
regénynek« lehetne nevezni.”" A szerz6 tudésa elsGsorban nem az adott pillanat el6zmé-
nyeinek és kovetkezményeinek ismeretébdl adodik — az események narratora valtakozoé —,
sokkal inkdbb az élettorténet-irds (ami Petkoviénal dontd tobbségében nem biografiat je-
lent) bizonytalansagainak tudatdban 1évé filolégus-historiografus-szépiré tudasa: ,,a tor-
ténelmi példdkkal az a baj, hogy éltaldban tobbféleképpen értelmezhetSek” (376.). Mivel
a torténelmi kor adott Petkovi¢ konyvében, nem kellett a regény vilagét az alapjaitol fel-
épitenie;'® a relativizalast elkeriilve még csak nem is értelmezi a torténelmet, hanem em-
beri sorsokon keresztiil mutatja meg a torténelem és az élettorténetek kolcsonhatdsanak
egyik lehetséges megjelenési formédjat és funkcionaldsat.

A Sors és korvonalban felvetett problémat vizsgalja tovabb A haldl tokéletes emlékezetében
mind az egyes szam els6, mind az egyes szam harmadik személy narraciéra érvényesit-
ve: ,vajon mindig segit-e megérteniink az eseményeket, ha elmeriiliink benniik? (...) a
legtobb esemény, aminek szemtantja az ember, csak egy Osszetort tiikor cserepe, amely-
ben a torténetek valédi képe is darabokra torik.” (370-371.) A szerz6 ugyanakkor a ,Zeusz
aranyldnca”, a létezSk teljes lancolatat atfogo alkimiai metaforabol kovetkezd viladgszem-
lélethez tartja magat. Mar a mottékban 2500 évet feloleld ellentétek kertilnek egymas mel-
1é: Piithagorasz, Bernardus Trevisanus, Yeats, Einstein. Ebben ,,a kontinuitdsban — termé-
szetesen kiilonféle transzforméciokon keresztiil — egy vezérfonalat fedezhetiink fel, vagy
Zeusz aranylancéat vehetjiik észre, amir6l a neoplatonistdk beszéltek, s amely mindent
Osszekot: Zeuszt az Oliimposzon a tenger mélyén megbuijé halakkal. De ez csak egyfajta

2008/7-8, 863.) — A haldl tokéletes emlékezetében a fogalom viszont az autentikusabb és semlegesebb
gorog oikonomia alakban szerepel.

4 Radoslav Petkovi¢: Bizanci internet. Jelenkor, 2008 /7-8, 863.

5 Radoslav Petkovié: Bezbrojne linije bezbrojnih moguénosti. Vreme, 2009. 01. 22. - http:/ /www.
vreme.com/cms/view.php?id=804761 (2018. 02. 11.)

o, ,Mindig a tapasztalataink alapjan frunk, ha a tapasztalat alatt mindazon dolgok Osszességét
értjiik, amit hallottunk, olvastunk, amirdl dlmodtunk, vagy amire vagyakoztunk, s nem csak azt,
amit tettlink, vagy vellink tettek. Az id6 kivélasztasa, amellyel foglalkozunk, soha nem véletlen.”
(Radoslav Petkovié: Bezbrojne linije bezbrojnih mogucnosti. Vreme, 2009. 01. 22. - http://www.
vreme.com/cms/view.php?id=804761 [2018. 02. 11.])
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elgondolasa és tolmacsolasa a dolgoknak: lényegében egy emberi vagy, egyfajta kisérlet
arra, hogy megismerjiik ezt a Lancot.”"”

,,Ott, ahol az emberi elme ttlsdgosan taldlékony — olvashat6 A haldl tokéletes emlékezeté-
nek elején —, valami nincs rendben: valaki vezérli, valaki iranyitja.” (95.) Petkovi¢ nem
szolgél a ,,végsd dolgok” elméletével, ndla mindvégig megmarad a lényegében megvala-
szolhatatlan — mert a megismerés korlataiba 1itk6z6 — kérdés: meg lehet-e kozeliteni, meg
lehet-e ismerni a végsé titkot? A f6ként kabbalista szinezettinek tartott A miifordito feladata
cfmi - és a cimben megjeloltnél joval mélyebb rétegekig hatolé — Benjamin-esszében és
Petkovi¢ szovegeiben, ami a felszin alatti er6k miikodését illeti, meglehetSsen hasonlé
szemléletmaoddal taldlkozunk; elég csak két szot (a ,forditast” , mire”, illetve a , miivet”
€letre”) kicserélni Benjamin szovegében, hogy A haldl tokéletes emlékezetéhez érkezziink.
,Ahogy az élet megnyilvanulasai a legbensdségesebben Osszefiiggnek az élgvel — irja
Benjamin'® —, de semmit sem jelentenek szamara, ekképp jon létre az eredetibél a forditas.
Méghozza nem is annyira az életébdl, inkdbb a »ttlélésébdl«. Hiszen a forditas késébbi,
mint az eredeti m, és jelentés miivek esetében — mivel ezeknek sosem a sziiletésiik kor-
szakdban adédik valasztott forditéjuk (krénikasuk-értelmezgjiik) — a md tovabb élésének
stadiumat jelenti.” (73.) Majd a folytatdsban: ,A feladat: megtaldlni a forditds nyelvére
iranyuld olyan intenciét, amelyb6l az eredeti md ver visszhangot azutan az 4j nyelvi ko-
zegben.” (79.) S a Petkovic-szovegbeli tiikdrcserép—egyén tapasztalatanak parhuzamat il-
let6en: ,Ahogy tudniillik egy edény cserepeinek ahhoz, hogy sszeilleszthetSek legyenek,
a legparanyibb peremvonal-részletiikkel is illeszkedniiik kell egymads vonaldhoz, &m azo-
nosnak lenniok korantsem sziikséges, igy kell a forditdsnak, az eredeti md értelméhez valéd
mindenképpeni hasonulds helyett, szeretettel, s az eredeti elgondolas-mddot sajat nyelvi
kozegében a legaprobb részletekig kidolgozva, olyképp alakulnia, hogy a ketté egyiitt,
mint egyetlen edény toredéke, toredéke egyetlen nagyobb nyelvnek, jelenjék meg.” (82.)

7" Radoslav Petkovié: Bezbrojne linije bezbrojnih moguénosti. Vreme, 2009. 01. 22. - http:/ /www.
vreme.com/cms/view.php?id=804761 (2018. 02. 11.)

8 A Benjamin-idézetek a szerzé Angelus novus (Magyar Helikon, Budapest, 1980) cimt kotetébdl
valék.
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