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Gellér B. Istvánról, 
Brunó barátomról 

Próbálom összeszedni magam. És megkísérlem összeszedni a magam Brunóját. Nehéz a 
pillanat, és nehéz, mert Gellér B. István befelé építkező művész volt. Életműve erősen 
strukturált magánmitológia, aminek kevés a könnyen hozzáférhető kimenete: a koherens 
oeuvre személyes karakterű. Ugyanakkor munkássága időszerű, beilleszthető Assmann 
emlékezetkultúrájának tágas társadalmi fogalmába. 

Úgy gondolom, Brunó nem tűzte ki maga elé célul, hogy a rettenetes 20. század embe-
riség elleni bűneit műveiben dolgozza fel. Az feldolgozhatatlan. Felmenői – és több millió 
élet hasonlóan apokaliptikus, felfoghatatlan – sorsának-sorstalanságának társadalmi mé-
retű feldolgozatlanságából nem írt ars poétikát. Nem várt műveinek befogadóitól közvet-
lenül okulást. De bevetette tehetségét, ha ilyen hatást célzó műre kérték fel, többek közt 
mint a 2B Galéria Waldsee 1944 – 2004-től több földrészt bejárt – képeslaptárlatának egyik 
kiállítója, a Halálmenet ládázott kerámia-szobor csoportjaival vagy a pécsi belváros közte-
rén talán a hallgatás lokális áttörését hozó Mártírhalált halt zsidó gyerekek emlékművével. A 
közösségi emlékezésben – a jó üzenet befogadását többnyire szkepszissel figyelő alkotó 
– a saját programon túl valamiféle prófétai szerep terhét is a vállára vette, vitte. Ezzel élt 
együtt – mondják róla, szinte ebbe görnyedt bele. Úgy éreztem, nem pesszimistaként, 
hanem realistaként volt szomorú és szigorú. 

Gellér Brunó a családi traumafeldolgozást – a történelmi témát és a kortárs képzőmű-
vészetet egyszerre sújtó közöny közepette is – magasművészetté emelte. A családja, vá-
rosa, országa által megélt hiányt ragadta meg, elvontságában is drámai erővel. Elmúlt 
eleink szakrális kultúrájának emléke, antik mediterrán és szűkebb közép-európai gyöke-
reinek egyénített-átdolgozott képei teszik ki oeuvre-je jelentős részét. Képzelt archeológi-
ai ásatásainak leleteit és fiktív kutatástörténetét – több műfajban, a reneszánsz mesterek 
professzionális eszköztárával – szervesen ötvözte privát mikrotörténelemmé. Szüntelen 
munkában művelte a régészet, a mitológia, a biográfia, a paleotudományok vagy az archi-
tektúra és az urbanisztika eltűnő intellektuális miliőjét sirató gyászmunkát. Nem melles-
leg az Azonosítás sorozatban a magyar művészet európai rangjáért is művekkel fohászko-
dott. A főművévé lett Növekvő Várost és annak elsüllyedt képzeletbeli archaikus-jövőbeli 
kultúráját egy életen át építette, fejlesztette. Végül összekötötte a fragmentumokat, egybe-
írta, és speciális, rejtett családtörténettel átszőtt narrációval bevonta abba szinte összes 
figurális és konceptuális munkáit. A „világ egységes egész” rekonstrukció-koncepció emel-
kedett programjának építészévé lett.

Egyúttal Európát is temette. És exhumálta, a leletekből újjáépítette. Műveiben hol 
Lukács György könyvespolca süllyedt föld alá egy képsorban (1973), hol a képzőművészet 
tradícióit rehabilitálva támasztotta fel. Az Azonosítás sorozat emblematikus darabjai har-
minc év bölcs önarcképei: a Ha modellt ülnék Jan van Eycknek (1973–2003), a Chagall apote-
ózis-munkák, A zöld hegedűs montázsai (1976). Vagy a Hieronymus Bosch-hoz szarkasztikus 
fotója (1977). A Hogyan azonosuljunk Rembrandttal (1976) szemtelen kettős autoportré. 
Beleélős képi játék a Botticelli titkaiból, egy szelet-vizet köpő clown-önarckép (1977). Sorra 
kerültek elő M. S. Mester-, Dürer- vagy Csontváry-, Michelangelo- és Warhol-parafrázisok 
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– akkori szemmel többször politikai áthallások hordozói voltak. Az emlékezés kultúráját 
célba vevő, merészen perlekedő mű a Hordozható háborús műemlék montázs-sora, múzeumi 
műtárgy-kartonokra felragasztva (hetvenes évek). Vidámabb geg volt, amikor a kor prefe-
rált képzőművészeti irányainak fityiszt mutatva az Első Velencei Biennáléra (Fejér megye) 
König Frigyessel, Tolvaly Ernővel, Gémes Péterrel, Károlyi Zsigmonddal, Lengyel 
Andrással együtt készítettek patetikus hangulatú, monumentális frízt (1991). A „kivonu-
lás” képe a mustra egyetlen kiállítási tárgya volt… Három pontot tettem ide: több alkotója 
korán elment közülünk, ki-ki habitusa szerint értelmezheti a mű születésének motiváció-
ját, az elmúlt évtizedek művészeti közéletét. 

Most lett nyilvánvaló, hogy fura halál-érzetet hordoztak a Mantegna/Che szitanyoma-
tok és fotórekonstrukciók. Utóbbihoz – Mantegna híres rövidüléses bravúr-festményének 
felidézéséhez – maga állt-feküdt modellt. Brunó halálának körülményeiről hallva újra és újra 
felvillan bennem ez a majdnem félszázada készített képsor. A saját halál megrázó ikonja. 

Művészetének egyik titka, hogy több generációra kiterjesztett konceptuális fikcióját má-
giaként gyakorolta: a szellem vágyott folyamatosságát interpretálta. Az egyéni sorsokat álta-
lánossá terjesztette ki, az általánosból kiszűrte saját egyénijét. És ezt a trükkjét a befogadóra 
is át tudta plántálni. A főművé lett, monumentális műveltség-apparátussal épített 
gesamtkunstwerk Növekvő Város – azonos címmel – műveit összefoglaló kötete (Pécsi Galéria 
és Vizuális Műhely, 2010) fikcióval átszőtt önéletrajz. Két figuráját talán a többinél inkább 
kidolgozta. Mindketten a néhai Osztrák–Magyar Monarchiában születtek. Egyikük, Otto 
Günsberger, akinek fejezet-iniciáléjául Gerle János fotóját választotta. A másik, a Samuel J. 
Robin nevű ugyancsak kulcsfigura szolgálatába szegődő fünfkircheni/pécsi Stevan „Sadeye” 
Sayatovich – magyar átírással Sajátovics. A főalakok, de sok más szereplő biográfiájának 
részleteit saját családtörténetéből és a tudománytörténetből gyúrta össze. Sajátovics – a 
Növekvő Várost kutató, feltáró kvázi-törökországi expedíciójának hibridfigurája – esendő, 
mégis méltósággal teli sors-parafrázisában megéreztem egy olyan szálat, ahol saját egyipto-
lógus felmenőm meséjére is ráismerhettem. Nem tudom, elmondtam-e ezt Brunónak, való-
színűleg nem, mert a teljesítményéből hívei, barátai számára bizton következő befogadói 
hatásmechanizmus pozitív kontrollját szemérmesen kerülte, hárította. Maximalista alkotó-
ként inkább műve vélt szakmai tökéletlenségét állította diskurzusaink centrumába.

Ebből a morálisan hibátlan, praktikusan önpusztító csapdából nehéz volt kihúzni. 
Annyira, hogy a Növekvő Város és mitológiájának struktúrái – sokszor úgy éreztem – hatá-
rok nélkül hatották át saját léte kereteit. Impozáns munkásságának helyét a fiktív leletek 
bizonytalanságának mintájára helyezte el a valós képzőművészeti szcénában. Pedig befe-
lé tájékozódó, csendes alkatából lett művei sokszor elemi erővel robbantak tárgyi valósá-
gunkba. Nem menedzseltük jelentőségéhez illő erővel ezeket, a kor trendjei szerint tájéko-
zódó szakma méltatlanul kevéssé volt érzékeny a Gellér B. István-jelenségre. 

Brunó – paradox módon kifelé energiával sugárzó – interiorizált attitűdje nem akadá-
lyozta őt más karakterű felebarátokkal való jó kapcsolatok ápolásában. Gerle Jánossal pél-
dául olyan meghitt barátok voltak, hogy rá-rácsodálkoztam az általuk művelt transzcen-
denciára. Jánossal meghívtuk Brunót a 2000-es Velencei Építészeti Biennále „Kevesebb 
esztétikát! – Több etikát!” főkurátori felhívására reflektáló magyar kiállításra. Brunó be-
avató-funkciót művelő termének munkái fogadták a látogatót. A magyar kiállítás és per-
sze benne a Gellér B.-installáció Mi vagyunk Atlantisz címét Maróti Gézától kaptuk köl-
csön. Maróti a harmincas években – a magyar építészetből zsidó származása miatt 
kiszorítva – kezdte szövegbe foglalni több évtizedet átfogó Atlantisz-kutatásait, művé-
szetfilozófiai gondolatait (a német nyelvű antifasiszta üzenet kéziratát az Építészeti 
Múzeum őrzi, az Angliába küldött változatot nem sikerült Londonban fellelnünk). Brunó 
programja sokban rímelt Maróti szövegeire és tervrajzaira. A néző Gellér B. István cent-
rumba függesztett lélekhajóján – amolyan Noé bárkáján – indulhatott el a magyar kiállí-
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tók művei felé. A tárlatot járó nemzetközi publikum fogékony, mondjuk úgy: érzékeny 
rétegét a kiállítók földi és Brunó éteri munkái beszippantották. Minimum felkavarták az 
ökológiai felelősséggel építő környezetalakítás magyar példái. A Tisza-mérgezés éve vagy 
a művek hatottak? Gondolom, együtt. Sokan sírtak a magyar pavilonból kifelé menet. A 
honi megosztott politikai térben a sajtófogadtatás vegyes lett. A végre megvalósult velen-
cei bemutatkozás így felemás lett neki is. 

Archaikus Apolló-pózban mintázott lófejű fekete kerámia-torzója könyvespolcomról 
szemléli világunkat. A városdémon-plasztika révén néha eltűnődtem saját dolgaimon. 
Apolló-felettes énem tanácsai helyett, alkotója halálhíre óta már úgy fordulok oda: mit is 
válaszolna ő egy adott problémára? Növekvő Város kötete előszavát Hegyi Lóránd írta. 
Utolsó mondatát idézem: „Önökön a sor: fejtsék meg Önök a rejtélyt, minden igaz és fon-
tos mű rejtélyét – ami itt van elrejtve.” Hegyi utolsó három szava a zsidó hagyományt 
követő sírok felirata. A Növekvő Város feldolgozása, leleteinek mentése immár a művészet-
történet és a múzeumi szféra aktuális feladata.

Fosszília-fotóból, űrfelvételből kontaminált Növekvő Városának képzelt romjai és ki-
egészítő alkotóelemei kísértetiesen hasonlítanak Maróti Géza Atlantisz-rekonstrukciójának 
rajzaira, amelyeket az Iparművészeti Múzeum őriz. Ezeket Brunó a hetvenes, nyolcvanas 
években aligha ismerhette, Maróti Lechner-palotabéli kiállítása 2002-es volt. A 2000-es 
Velencei Biennále magyar pavilonja elé épített Atlantisz-modellünk és a nyitóterem Gellér 
B. István-installációja először találkoztak össze közös szellemi-téri szituációban. 
Kétségtelen tény, hogy a tudományos publikációkat forrásként is olvasó Brunó jó szimat-
tal ráérzett az egyes szaktudományok, művészeti irányok időszerű problémáira. Például 
a „meddig hiteles egy építészettörténeti rekonstrukció” tudományt és praxist feldúló mai 
vitáját Brunó évtizedekkel korábban exponálta műveiben és romantikus tudományos fik-
ciójában. Amint ifjúkorának speciális pécsi művészeti mikroklímájában az amatőrfilmes 
tevékenység–body art találkozás is az ő és generációja időszerű teljesítménye volt, aminek 
most végre megindult feldolgozása ugyancsak megkésett. 

Amikor Keserü Katalin a velencei zárás után fél évvel meghívta az Ernst Múzeumba a 
Mi vagyunk Atlantisz! kiállítást, Brunó kerámia lélekhajója és a város-makett együtt uralta 
az egész tárlatot. Éreztem, ahogyan a budapesti megnyitásra elemi erejű beszédet mondó 
Karátson Gáborral Brunó transzcendens-virtuális barátsága ugyanúgy azonnal megszüle-
tett, mint Jánossal. Most mindhárman magasabb dimenzióban folytathatják a sárvilágban 
kényszerűen kevéssé közkeletű diskurzust. Földi barátoknak mégis üzennek talán.

Kérdésére válaszolva gyakran biztattam Brunót hasznosnak vélt tanácsaimmal. Tavaly 
nyáron azzal, hogy Velencében el ne mulassza megnézni Damien Hirst a biennáléval egy 
időben – két helyen, a Grassiban és a Doganában – látható monstre kiállítását. Nem azért, 
mert az a legkevésbé is emelkedett szférában született volna – szerintem a szélhámosság 
nagyon is a valós dimenzió terméke. Hanem, mert Hirst grandiózus spektákulumának a 
Maróti Géza, majd Gellér B. István által évtizedekkel korábban képzőművészeti műfaj-
ként „feltalált” pszeudo-régészet az előzménye volt. Valahol – talán 2000-ben Velencében? 
– Hirst akár láthatta is Maróti és Gellér B. István interdiszciplináris parafrázisként bemu-
tatkozó pszeudo lelet-rekonstrukciós anyagát. 2017-ben a populáris Hirst ráadásként 
Thalassa archaikus fűszerezését, a tengeralatti régészetet, az alkotás mögött gigantikus 
ipari, logisztikai hátteret is adott hozzá. Taszító, ám tanulságos élmény volt. Rábeszéltem 
Brunót, ne csak a kiállítás egyik felébe nézzen be, mindkét tárlatra szakítson időt. 
Visszajelzett: megvolt. A szűkszavúság mögött érzelmi viharokat sejtettem, nagyon vár-
tam, hogy elmesélje. Talán időre volt szüksége, hogy megfogalmazza a látottakat. Nem 
volt alkalmunk már átbeszélni, véleménye a titka maradt.

De nem mindig volt visszafogottan szemlélődő. A barátság apoteózisának éreztem, 
amikor pár éve szakmai hűségéből is, az előítéletes közvélekedéssel szembeszállva engem 
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kért fel a Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia-tagságot beiktató székfoglaló kiállí-
tása megnyitóbeszédére (2B Galéria, 2013). Elhangzott Ferencz Győző elnöki beszéde és 
az én mondókám. Majd következett egy furán bájos, ám indulatában drámai incidens. 
Összenéztünk Brunóval, a jól ismert, meleg, huncut szemvillanásával mosolygott az ak-
kor még nem tragikomikus intermezzón. Reméltem, hogy csinálunk majd valami fontosat 
és szépet együtt, hogy szolgálhatom még Brunó impozáns, mégis finom, szellemi mélysé-
geket feltáró művészetét… 

Azóta Brunót, Gellér B. Istvánt tagjai közé vette a mennyei művészeti akadémia is. 

Azonosítás – Hogyan azonosuljunk Rembrandttal, 1976
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