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v á r kon   y i  g y ö r g y

az elfogyó város

Brunó vagyok. Így szólt bele a telefonba, mély, rekedtes hangon, amiből mindig különös 
rezignáció érződött. Akkor is, ha épp jó oka volt valamin fölháborodni. A többnyire némi 
fásultsággal elegyes szkepszis sikerrel óvta meg az optimizmustól. Furcsa módon az ide-
alizmus fellángolásaitól viszont nem. Összefért benne az eredendően melankolikus alkat 
és az aktivista hevület. Alighanem ő is a Szaturnusz jegyében születettek közül való volt, 
ahogy Rudolf és Margot Wittkower értették azt a művészek bizonyos típusára. Most, 
hogy már nem halljuk többet e jellegzetes hangot, elkezdhetjük tudatosan számba venni, 
kivel is volt dolgunk. 

Kezdetben volt a kert, hogy Lesznai Annát (született Moskovitz Amáliát) idézzük – 
talán nem véletlenül. 

A huszadik század jófajta modernizmusában megtervezett polgári villa a város felett, 
tágas, gondozott kert, dísz- és gyümölcsfákkal, benne barátkozós kutyák. Külön kis épü-
letben műterem, inkább csak műhely, a munka technikai részének. Az érdemi rész a köny-
vekkel, tárgyakkal, valódi és áldokumentumokkal zsúfolt dolgozószoba íróasztalánál 
zajlott. Külön helye volt invenitnek és fecitnek. Kicsit hajazott ez a térbeli és egzisztenciális 
mivoltában is jól megragadható helyzet a mester mesterének, az anno Pécsett is gyakran 
megforduló Rippl-Rónainak kaposvári, Róma villa-beli azilumára, ami – tudjuk – egy-
szerre volt menedék és átjáróház. A nagybetűs, a választott mester (de lehet, hogy inkább 
csak példa) ugyanis az onnét elindult Martyn volt. Persze a különbségek nem elhanyagol-
hatók. Gellér Brunó is kettős – egy valódi és egy igazi – életet élt, de a földrajzi távolságok 
tekintetében nem volt olyan nagy utazó. És mellesleg nem voltak sztárallűrjei. Az más 
dolog, hogy a velencei biennálék kötelező penzumok voltak, akár nézőként, akár közre-
működőként. Amúgy meg Brunó a félhomályos dolgozószoba mélyéről volt világpolgár, 
méghozzá imponálóan tájékozott.

Megkülönböztetett viszonya volt az idővel. Nem föltétlenül kényelmes szerep, de bi-
zonyos tekintetben mégis ő lett a kapocs lokalitás és univerzalitás, s ami ennél is nagyobb 
teher, „maradandóság és változás” között. Mi sem mutatta ezt jobban, mint az a bizonyos 
kert, ahol 1973 júniusának egyik vasárnapján olyan összművészeti eseményre, „happe-
ningre” került sor, ahol „10-től 10-ig kép, tárgy, akció, hangverseny” várta a látogatókat. 
Építészek, képzőművészek, muzsikusok és költők, a modern pécsi „szcéna” szereplői vol-
tak jelen, s valósítottak meg olykor művészettörténeti jelentőségű, helyspecifikus, alkalmi 
műveket. Aligha voltak tudatában annak, hogy a mulandósággal veszik föl éppen a har-
cot. Nem véletlen, hogy a Pécsi Műhely és tágabb köre történetét végre tudományos ala-
possággal feldolgozó kötet (Párhuzamos avantgárd…) külön fejezetet szentelt az esemény-
nek, és a hasonló című kiállítás Pécsett megrendezett változata még az egykor volt 
helyszín részleges rekonstrukcióját is belefoglalta a kiállítótérbe 2017-ben. De egy-két al-
kalommal ez a kert volt a kulisszája a szerzőjével azonosított folytatólagos főmű, a Növekvő 
Város egyes rituális cselekményeinek is, amelyek jó ürügyül szolgáltak arra, hogy a rejtőz-
ködő demiurgosz maga is maszkot, kosztümöt öltsön, eljátssza azt a színészt, aki eljátssza 
a figurát. Így lett minden az övé: szüzsé, rendezés, fő- és mellékszerep. 

Egy életen át játszotta ezt a beöltözős játékot. Akkor is, amikor el-elkalandozott a 
Növekvő Város történetétől és historiográfiájától. Az azonosítások és azonosulások bonyo-
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lult szövevényében használatba vette a teljes művészettörténetet, Jan van Eycktől, 
Hieronymus Boschtól Mantegnán, Botticellin, Düreren át Chagallig és Jackson Pollockig. 
Pontosan tudta – bár sohasem mondta –, hogy a művész szerepének rendezőként való fel-
fogása nem a huszadik század találmánya, nem az aktivisták és a neoavantgárd kiváltsá-
ga. Maradva a színház-metaforánál: talán legjobban a rekvizitumok, a díszletek elkészíté-
sét, a „berendezést” szerette. Mint valami megszállott kellékes, úgy járta a pécsi vásárt, 
ahol szinte mindig összeakadtunk, s pár percre megállva megbeszéltük, hogy – á, ez már 
nem a régi. Aztán mégiscsak vettünk egy-két kacatot, hátha jó lesz valamire. Brunóban 
ott, az ugyancsak rituális alku közben alighanem már körvonalazódott az a később elké-
szítendő kvodlibet, amiből épp a talált holmi hiányzott. 

A művész-polihisztort, jelen esetben festőt, grafikust, írót, költőt, koncept-művészt és 
köztéri szobrászt a „reneszánsz emberrel” szokás kapcsolatba hozni. Gellér Brunó inkább 
manierista volt. A Kunst- und Wunderkammerek, a Raritätenkabinetek világában mozgott 
otthonosan, de bármikor képes lett volna megtervezni egy nagyszabású barokk diadalme-
netet is, a ceremóniával és az alkalmi díszletekkel együtt. Ha nem lett volna mentes az 
önhittség túlzásaitól, ha nem gyötörte volna az örök kétség, s ha nem lett volna sajátja az 
önirónia, akár megtervezhette volna önmaga castrum dolorisát is, természetesen valahol a 
Növekvő Város szövetében. Mert a művészet funerális vonulata iránti késztetés alkati sajá-
tossága volt. A régész, akinek szerepét fölvette, sírokból rekonstruálja az életet. A művész 
pedig emléket alkot akkor is, ha folyvást más bőrébe bújik. Emléket márványból vagy ho-
mokkőből, ahogy Goethe mondta, emléket fakuló fényképből, elszáradt növényből, sze-
mélyes tárgyakból, ahogy névtelen elődök nyomán Gellér Brunó tette. Vagy mások által 
elhelyezett kavicsokból, melyek elidegeníthetetlen érzelmi/kompozíciós részei lettek az 
egykori pécsi zsidó iskola előkertjében felállított jelképes, ám nagyon is érzéki-konkrét 
szoborműként megjelenő síremléknek. Töredék volt az is, a töredék-lét minden súlyával. 

Brunó sohasem tüntetett a zsidóságával. Az volt neki. Mindazzal az örökséggel – sze-
mérmesen kezelt családtörténettel, Pandóra szelencéjeként felnyíló intellektuális útipog�-
gyásszal – együtt, aminek egyes részleteit beépítette a negyven éven át fejlesztett tünemé-
nyes kamuflázsba, a Növekvő Város legendájába. A doboz és a bőrönd törvényszerűen 
lettek az ő sajátos (vesd össze: a beszédes nevű és mégsem kitalált Sajátovics/Sayatovich 
figurája) ikonográfiájának visszatérő elemei. A delikát műveltségre alapozott ön-pozicio-
nálás és önirónia egyik legemlékezetesebb példája volt, amikor Chagall Zöld hegedűsének 
helyére montírozta be önmagát. Pedig ez a szinte védjegyévé vált munka volt a kivétel, a 
traditio legis (a törvény átadása = a hagyomány átvétele) mozzanatának megjelenítése az 
életmű autonóm képzőművészeti vonulatában. 

Úgy járt-kelt az időben, mint a folyadék a közlekedőedényben. Alkimista műhelyében 
mesterien elegyítette a nagy hamisító előd, a 18. századi Thomas Chatterton módszerével 
kiötlött fiktív múlt, az amazt valódi dokumentumok felhasználásával hitelesítő személyes 
múlt és a bármikor tetszőlegesen átírható művészettörténeti múlt elemeit. Ráadásul pro-
fesszionális grafikus volt, aki nemcsak a lelőhely térképét, a hozzá társított, barokk kori 
távlati rajzot, hanem az Esterházy-gyűjtemény származást igazoló pecsétjét is elő tudta 
állítani, ha a megrendelő (bizonyos Gellér B. István) úri szeszélye úgy kívánta. 

Azt azonban meglepő volt látni, ahogy ráébredt: saját – mondjuk így – neoavantgárd 
múltjára is rávetül a művészettörténeti idő és tekintet. Egyszerre látta kívülről és élte újra 
belülről a hetvenes évek eleji geometrikus-emblematikus-minimalista periódusát. 
Miközben számvetést készített, kis híján saját múltját is kisajátította. 

Gellér B. István pécsi polgár és kortárs képzőművész halálával a Növekvő Város kuta-
tástörténete is lezárult. Az életmű recepciótörténete folytatódik. Gellér Brunó tudta a he-
lyét, a művészettörténet, ha van még ilyen, tudja a dolgát. Legyen ez vigaszunk.


