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k i s a nt  a l  t a m á s

je suis offred
A szolgálólány meséje politikai értelmezései és felhasználásai

Amikor 2017 januárjában az USA új elnökét, Donald Trumpot beiktatták, hirtelen több 
könyv eladási rátája is megnőtt az Amazonon. Talán a legnagyobb hírértéket az kapott, 
hogy Orwell 1984-e újra bestseller lett, és a Penguin kiadónak még abban a hónapban több 
tízezer példányban kellett újranyomnia a regényt. Ráadásul, amikor az elnök szóvivője 
hamis állításokat tett a Trump beiktatásán lévő tömeg nagyságával kapcsolatban, s az el-
nöki tanácsadó mindezt azzal akarta tompítani, hogy a téves adatokat „alternatív tények-
nek” nevezte, a közösségi média és a sajtó is rögtön az orwelli „újbeszélt” kezdte emleget-
ni. Az 1984 mellett néhány másik mű is kapóssá vált Amerikában: például Sinclar Lewis 
Ez nálunk lehetetlen (It Can’t Happen Here, 1935) című regénye, amelynek fikciója szerint az 
USA a nagy gazdasági világválság után egy populista, antidemokratikus elveket valló 
elnököt választ meg. A harmadik, a sikerlistákon nagyot ugró könyv pedig az 1984 mellett 
talán a másik leghíresebb disztópia, Huxley Szép új világa volt.1

Nyilván nem nehéz észrevenni e három mű gyors sikere és a politikai helyzet össze-
függését – pontosabban nehéz lenne nem felfigyelni rá. Ahogy az is viszonylag evidens-
nek tűnik, hogy a Trump-éra erőteljes mértékben hozzájárult Margaret Atwood 1985-ös A 
szolgálólány meséje című regényének újbóli népszerűségéhez és a belőle készült tévésoro-
zat hatalmas sikeréhez. Bár a Hulu streamingszolgáltató a The Handmaid’s Tale-t már 2016 
áprilisában, tehát még jóval az elnökválasztás előtt megrendelte, és bizonyára a 
disztopikus sorozatok (például a The Man in the High Castle vagy a Black Mirror) mostani 
divatja is hatott a vállalkozásra, a bemutatása után a mű nemcsak sikersorozat lett, hanem 
gyorsan konkrét politikai jelképpé is vált. Már 2017 márciusában, tehát a sorozat premier-
je előtt mintegy két hónappal Texasban vörös szolgálólánykosztümbe öltözött aktivisták 
tüntettek a helyi abortuszellenes törvény miatt. Sőt, a mozgalmárok megkeresték a soro-
zat jelmeztervezőjét is, aki bár konkrétan nem állhatott ki mellettük, tanácsokkal látta el 
őket, hogy pontosan hogyan kell kinéznie egy „autentikus” szolgálóköpenynek. Később a 
jelmez továbbterjedt, több feminista politikai demonstráción is felhasználták (a sorozat 
bemutatása után még erőteljesebben), sőt egy Handmaid Coalition nevű szervezet is ala-
kult, amely honlapján így határozza meg legfőbb célkitűzését: „A Szolgálólányok 
Szövetségének célja, hogy felvegye a harcot a törvényhozás és az állami politika által is 
fenntartott nőgyűlölet, valamint a marginalizált csoportok elnyomása ellen”. A szervezet 
honlapjának főoldalán olvasható jelmondatuk is sokat elárul a jelenségről és a konkrét 
műalkotás(ok), illetve a politikai cselekvés viszonyáról: „Harcoljunk, hogy a fikció soha 
ne válhasson valósággá!”2 Az USA-n kívül is felhasználták e politikai jelképet: 2017 júliu-
sában Varsóban női aktivisták hasonló kosztümben tiltakoztak Trump lengyelországi lá-
togatása ellen. Valamelyest hazánkba is begyűrűzött a dolog, de itt inkább csak újságcik-
kekben, és jellegzetesen kétoldalú módon: bizonyos írások a Trump-rendszer, a regény és 

1	 Kimiko de Freytas-Tamura: George Orwell’s ’1984’ Is Suddenly a Best-Seller. New York Times, 
2017. jan. 25. https://www.nytimes.com/2017/01/25/books/1984-george-orwell-donald-
trump.html (letöltve: 2018. március 8.)

2	 https://handmaidcoalition.org/ (letöltve: 2018. március 8.)
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a sorozat világa, valamint a hazai gender- és feminizmusellenes politikai megnyilvánulá-
sok közt vontak párhuzamot, míg egy kormánypárti internetes oldal a muszlim országok 
nőpolitikáját kapcsolta össze a művek által bemutatott disztópikus rendszerrel, hangsú-
lyozva, hogy a hazai és nyugati nézőpontok szokás szerint hisztériát szítanak, miközben 
persze tévednek, és a közel-keleti tendenciák beáramlása jelenti a valódi veszélyt.3

Nézőpont kérdése, hogyan tekintünk e jelenségekre. Lehetünk szigorúak, és betudhat-
juk a leegyszerűsítő (mi több: durván referencialista) olvasatok példájának, az Atwood-
regény kisajátítását pedig egy újabb változataként sorolhatjuk be annak a jól ismert ten-
denciának, amely újra és újra igyekszik konkretizálni az irodalmi szövegek jelentését. 
Például az 1984-gyel újra és újra megtörténik ez: majd’ negyven évig a nyugati és a keleti 
blokk is a (főként sztálini) kommunista rezsim allegóriájaként olvasta (vagy éppen olva-
sás nélkül tiltotta be), s ezzel megmerevítette Orwell regényének jelentését4 – hogy aztán 
a populáris kultúrába kerülve egyre jobban felhíguljon (lásd „Big Brother”-valóságshow), 
majd ismét konkrét politikai allegóriaként (pontosabban „jóskönyvként”, netán „szabály-
könyvként”) funkcionáljon. Ám át is helyezhetjük a vizsgálat súlypontját oly módon, 
hogy e szövegek különböző felhasználásait és kisajátításait nem negatív jelenségként 
szemléljük (vagyis nem a leegyszerűsítő olvasatokra tesszük a hangsúlyt), de nem is po-
zitívként (ahol a szövegek politikai gesztusértéke vagy „örökérvényűsége” lenne a tét), 
hanem egyszerűen történelmi folyamatként, az irodalom használattörténetének egy spe-
ciális példájaként.5 Vagyis, ha magát a jelenséget elemezzük, és azt nézzük meg, hogy 
milyen tendenciák mentén, mikor és mi vált hangsúlyossá az adott szövegből, az egyes 
feldolgozások vagy akár a társadalmi, politikai cselekvések a mű mely értelmezését emel-
ték ki és kizárólagosították, akkor talán nemcsak az irodalmi szféra és más, elvileg rajta 
kívül álló területek cserekapcsolatairól, hanem magának az adott alapszövegeinek a jelen-
tésképző mechanizmusairól is többet megtudhatunk. Az alábbi szöveg tehát nem annyira 
Atwood regényének lassan már kisebb könyvtárnyi elemzéseit szeretné bővíteni, inkább 
a mű recepcióját, különféle adaptációit és közéleti megjelenéseit vizsgálva e több mint 
négy évtizedes jelenséghalmaz néhány elemét próbálja röviden összefoglalni.

Minden bizonnyal műfaji sajátosság is, hogy e szövegek kerülnek újra és újra elő, a 
disztopikus művek válnak társadalmi, politikai eszközökké. Viszonylag könnyen értel-
mezhető a jelenség, hiszen az utópiák és a disztópiák paradox módon kifejezetten refe-
renciális és referencializálható zsánerek – amennyiben keletkezésükkor konkrét törté-
nelmi, kulturális és társadalmi problémákra reflektálnak, olyan analogikus, illetve 
allegorikus módon, amelyet a későbbi korok saját kérdéseik és konkrét kontextusuk fe-
lől dekódolhatnak. Nem állítom, hogy az ilyen típusú konkrét szövegek kizárólag mo-
dellszerűen vagy allegorikus stratégiákkal értelmezhetők, inkább úgy fogalmaznék, e 
modelljelleg és referencializálhatóság a könyvek egyik műfaji kódjaként funkcionál. 
Nehéz lenne egy olyan disztópiát elképzelni, amelyben az adott olvasó semmilyen 
konkrét (a mű keletkezése korabeli vagy az olvasás történeti kontextusát érintő) 
referencializálható jelleget nem vesz észre – a befogadói élmény sokszor éppen ebben a 
ráismerési, pontosabban fordítási folyamatban nyilvánul meg. Ismerjük ezt: „Úristen, 
az orwelli jóslatok ma is érvényesek!” Vagyis a disztópia értelmezése leginkább a prófé-
cia interpretációjára hasonlít: az adott korszak befogadója a szerzőt afféle jósként, a szö-

3	 Tisztában vagyok vele, hogy részemről politikai döntés ez is, de az utóbbi cikk hivatkozásától 
szándékosan eltekintek, akit érdekel, könnyen megtalálhatja. 

4	 Erről bővebben és a szöveg más típusú, poétikai olvasatának lehetőségéről lásd: Bényei Tamás: 
Az ártatlan ország. Az angol regény 1945 után. Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2009, 169–180.

5	A  használattörténeti megközelítésről bővebben lásd: Takáts József: A használattörténet. In: 
Thomka-symposion. Ünnepi kötet Thomka Beáta köszöntésére. Szerk. Kisantal Tamás et al. Kalligram, 
Pozsony, 2009, 398–406.
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veget pedig „szekuláris próféciaként” értelmezve a saját kontextusára vonatkoztatja a 
történetvilág bizonyos elemeit. 

Emiatt aztán nem különösebben meglepő, hogy A szolgálólány meséje megjelenését kö-
vetően a regényt alapvetően kétféle szempontból közelítette meg a kritika: egyfelől femi-
nista műként, másfelől pedig disztópiaként. A kettő gyakran értelemszerűen össze is kap-
csolódott, arra helyezve a hangsúlyt, hogy a regény konkrétan miféle társadalmi 
jelenségeket tart aggasztónak, és a gileádi államberendezkedés milyen viszonyban áll a 
feminizmus törekvéseivel. Míg a legtöbb kritikus a regényt „feminista disztópiaként” in-
terpretálva az ábrázolt világ szélsőségesen patriarchális berendezkedését bizonyos jelen-
kori tendenciákkal kapcsolta össze (vagyis a mostani társadalmi-politikai megmozdulá-
sokhoz hasonló értelmezési keretbe helyezte a művet), egyes bírálatok magának a 
feminizmusnak a kritikáját is felfedezni vélték benne. Az egyik kritikus például megje-
gyezte, hogy maga a feminista disztópia sem túl gyakori az irodalomban, az irányzathoz 
(például Charlotte Perkins Gilman vagy Ursula K. Leguin művei révén) inkább az utópi-
ák kapcsolódnak – méghozzá egyszerű okból, hiszen a nőkkel való szörnyű bánásmód 
szinte minden fajtájára tudunk történelmi (és kortárs) példákat, így hosszú ideig nagyobb 
tétje volt a vágyott rendszer bemutatásának. Atwood regénye azonban több pusztán a 
férfiuralom szélsőséges megvalósulásának rémálmánál. Mint a szerző kifejti: „Gileád csak 
a felszínen a patriarchális berendezkedés ószövetségi stílusú rendszere, emellett vészjósló 
és torz módon ugyan, de a kulturális feminizmus utópiáját is megtestesíti. Például az új 
világban nem létezik a pornográfia (még a Bibliát is gondosan elzárva őrzik), nincsenek 
kozmetikumok vagy más eljárásmódok, amellyel a női test természetes kinézetét befolyá-
solják, a nemi erőszakot pedig szigorúan büntetik: elkövetőjét maguk a nők tépik dara-
bokra”.6 Egy másik korabeli bírálat még tovább megy, és hasonló alapon igen kritikusan 
közelít a regényhez. A cikk szerzője szerint ugyanis Atwood könyvében a feminizmus 
maga lesz az egyik támadási pont: a főszereplő, Offred (a magyar változatban Fredé) any-
ja tipikusan a klasszikus feminizmus álláspontját képviseli, sorsa és Gileád világa pedig jó 
példája annak, mi történik, ha ezek az eszmék végletes módon valósulnak meg. A kritika 
írója szerint azonban még veszélyesebb, hogy a regény ezen eltorzult jövőképpel szemben 
semmilyen alternatívát nem képes felmutatni, így egyetlen lehetőség marad: saját mosta-
ni társadalmunkat „a lehetséges világok legjobbikának” tekinteni. Mint a szerző cikke 
végén kijelenti: „Minden fenntartása ellenére Atwood azt sugallja, hogy jelenlegi társadal-
munk nemcsak Gileádnál, hanem bármilyen elképzelhető, szervezett társadalmi rend-
szernél kívánatosabb. A maguk módján még a feminista utópiák is rettenetesek”.7

Még radikálisabban támadta a szöveget a korszak nagy tekintélyű újságíró-kritikusa, 
Mary McCarthy, méghozzá éppen a két bekezdéssel fentebbi műfaji eszmefuttatásomban 
felvetett „referencializálhatóság” felől. A szerző szerint ugyanis pontosan azok az elemek 
nincsenek jól kifejtve a szövegben, amelyek jelen korunkra utalva megalapoznák a 
disztópia világát, és ezzel hitelesítenék a művet. Elismeri ugyan, hogy a nyolcvanas évek-
ben megfigyelhetők bizonyos áramlatok (akár a jobboldali konzervatív radikalizmus, 
akár a dogmatikus feminizmus terén), amelyeknek túlhajtását próbálja ábrázolni a regény, 
de McCarthy egyszerűen elképzelhetetlennek tartja, hogy ezek az irányvonalak ennyire 
végletessé váljanak, és létrehozzanak egy Gileádhoz hasonló államalakulatot és elnyo-
másrendszert. „Az író gondosan ügyelt arra, hogy az ábrázolt világot jelenlegi tendenci-
ákból vezesse le. Ahogy azt másutt megjegyezte, az USA jövőjével kapcsolatban semmi 
olyasmit nem vetített előre, amit már ne tudnánk. Talán épp az a probléma, hogy e projek-

6	 Barbara Ehrenreich: On Feminist Dystopia. In: Bloom’s Guides. Margaret Atwood’s The Handmaid’s 
Tale. Ed. Harold Bloom. Chelsea House, New York, 2004, 79. (A szöveg eredetileg 1986-ban jelent 
meg „Feminism’s Phantoms” címmel a The New Republicben.) 

7	 Gayle Greene: Choice of Evils. The Women’s Review of Books. 10. (1986/Jul.) 14–15.



444

ciók túlságosan is gondosan vannak megrajzolva. A részletek, például egy ominózus fal 
(mint Berlinben vagy a középkorban, ahol a kivégzett gonosztevőket közszemlére helyez-
ték), túlságosan is nyíltan igyekeznek látványossá tenni magukat. Közben pedig a Gileádi 
Köztársaság maga valahogy mégsem tűnik projekciónak, megvalósulása aligha elképzel-
hető. A felügyelő nénik [tudniillik a szolgálólányok átnevelő intézetének rendfenntartói 
és az állami ideológia közvetítői – KT] figurája jó ötlet, habár egyszerűen képtelen vagyok 
őket a jövőben elképzelni – ellentétben mondjuk a Nagy Testvérrel –, hiszen ők jórészt 
már a múltunkhoz, tanáraink világához tartoznak”.8 Mint látható, a regény későbbi fejle-
ményei, a szövegem elején emlegetett politikai fel- és kihasználások felől meglepő módon 
McCarthy azon az alapon támadja a művet, hogy létező (vagy valaha létezett) elemeket 
vesz ugyan át, ám ezeket képtelen egy lehetséges és hihető világgá összeolvasztani, nincs 
meg az az ideológiai alap, amely összetartaná a történet univerzumának külön-külön két-
ségkívül szörnyű és nyomasztó összetevőit. 

Atwood egy későbbi könyvében a mű korabeli recepciójára reflektálva hangsúlyozta, 
hogy a regény fogadtatása országonként és kulturális, illetve politikai közegenként válto-
zott: „A szolgálólány meséjét 1985 őszén adták ki Kanadában, majd 1986 tavaszán Nagy-
Britanniában és az USA-ban is megjelent. Az Egyesült Királyságban az első kritikák egy-
szerűen érdekes történetként és nem annyira figyelmeztetésként fogadták, hiszen ők már 
megtapasztalták az Oliver Cromwell-féle puritán köztársaságot, emiatt láthatóan nem 
tartottak attól, hogy újra e forgatókönyv kerül elő. Kanadában ellenben, ahogy országom-
ban szokás, az emberek szorongva kérdezték: »Vajon ez nálunk is megtörténhet?«. Az 
USA-ban Mary McCarthy a New York Timesban alapvetően lehúzta a könyvet, mivel sze-
rinte fantáziátlan, és amúgy sem valószínű, hogy ilyesmi valaha bekövetkezhetne – főleg 
nem a szekularizálódott amerikai világban. A nyugati részen azonban (…) a venice-i part 
gátjának falára valaki odapingálta: »A szolgálólány meséje már itt van!«”.9 A korszakban 
mások is találtak párhuzamot, és hébe-hóba már ekkor is előfordult, hogy Atwood köny-
vét konkrét analógiák felmutatására használták. Például 1986-ban egy bioetikai profilú 
tudományos folyóiratban a regény egy korabeli eset kapcsán került szóba. Egy kaliforniai 
terhes nő nem vette figyelembe orvosa tanácsait, és emiatt (vagy legalábbis ennek is tulaj-
doníthatóan) a csecsemő agyi sérüléseket szenvedett, majd hat hét múlva életét vesztette. 
A cikk szerzője a kaliforniai gyermekvédelmi törvény szövegét elemezve és a konkrét 
körülményeket vizsgálva arra hívta fel a figyelmet, hogy a törvény bizonyos hatósági ér-
telmezései a nőket valamiféle „magzatkihordó” szerepre degradálják – akárcsak Atwood 
szolgálólányait.10 

A feminizmuskritikára visszatérve: ahogy a regény kétezres évek utáni magyar recep-
ciója is megfigyeli, a mű valóban megfogalmazza a klasszikus feminizmus bírálatát, 
Gileád világának bizonyos elemei ténylegesen egyes utópisztikus irányzatok ironikus 
megvalósulásaként olvashatók – ami persze nem jelenti, hogy a regény maga antifeminista 
lenne, inkább sokkal összetettebben viszonyul a mozgalom történetéhez és eszméihez, 
mint ahogy azt a fentebb idézett kritikusok látták.11 A könyvben Offred visszaemlékezése-
in, a feminista mozgalmár anyjával való kapcsolatának bemutatásán keresztül kétségkí-

8	 Mary McCarthy: Book Review. The Handmaid’s Tale by Margaret Atwood. The New York Times, 
1986. február 9. http://www.nytimes.com/books/00/03/26/specials/mccarthy-atwood.html 
(letöltve: 2018. március 9.)

9	 Margaret Atwood: Dire Cartographies: The Roads to Ustopia – The Handmaid’s Tale and the 
MaddAddam Trilogy. Vintage Books, New York, 2011. Kindle edition, 71%.

10	 George J. Annas: Pregnant Women as Fetal Containers. The Hastings Center Report, 1986/6, 13–14.
11	V ö. például: Bényei Tamás: Női antiutópia. Műút, 2007/2, 79–83; Sári B. László: Előre a múltba. 

Magyar Narancs, 2017/35. http://magyarnarancs.hu/konyv/elore-a-multba-106158 (letöltve: 
2018. március 9.)
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vül összefüggésbe kerül Gileád világának rideg szigora a hajdani radikális feminizmus 
célkitűzéseivel, ám e viszony sokszor kifejezetten ironikus, a szöveg (számos disztópiával 
ellentétben) nem engedi meg, hogy egyetlen ideológia alapján egyértelmű jelentést tulaj-
donítsunk neki, hanem sokszor épp az adott kulturális objektumok sokjelentésű voltát, 
kontextusfüggőségét hangsúlyozza. A regény egyik jelenetében például az elbeszélő vis�-
szaemlékszik, hogy egy tömegmegmozduláson az anyjáék könyveket égettek – pontosab-
ban magazinokat, a nőket eltárgyiasító pornólapokat. Ha nem is a pornólap, de a magazin 
később, Gileád világában is megjelenik: a parancsnok mintegy jutalom gyanánt megenge-
di Offrednek, hogy rég betiltott, de a bennfentesek által titokban megőrzött női magazino-
kat olvasgathasson. Az elbeszélői reflexió kétirányú: egyfelől rácsodálkozik a Vogue nőfi-
guráinak (hamis) önbizalmára és magabiztosságára, a magazinvilág egyszerre 
nosztalgikus és taszító is a számára. Másfelől pedig tudatosul benne a szituáció erotikuma, 
hiszen, mint írja: „Éreztem, hogy amíg lapozgatok, a parancsnok engem figyel. Tudtam, 
olyasmit teszek, amit nem lenne szabad, s ő épp ebben lelt élvezetet, hogy szemlélheti. 
(…) A jelenet leginkább tengerparti jelenetet ábrázoló Edward korabeli képeslapra emlé-
kezetett: pajzán volt. Vajon mit kapok legközelebb ajándékba? Harisnyatartót?”.12 
Megjegyzendő, hogy az angol eredetiben nem harisnyatartó, hanem „girdle”, azaz fűző, 
alakformáló szerepel,13 amely egyszerre utalhat a tárgyhoz kapcsolódó erotikumra, illetve 
a női test átalakítására, a „magazinnőkké” válásra is.

A pornó témája is előkerül a gileádi érában. A szolgálólányok kiképzése során Lydia 
néni hetvenes, nyolcvanas évekbeli pornófilmeket vetít (sőt snuff mozikat, azaz „gyilok-
pornót”), ám ezeknek referenciális jelentést tulajdonítva arra hívja fel a lányok figyelmét, 
hogy az események tényleg megtörténtek, a hajdani világ valóban ilyen volt (miközben a 
fogságba ejtett szolgálólányok minden bizonnyal pontosan tisztában vannak a filmek ten-
denciózusságával). Sőt, a jelenet azzal folytatódik, hogy a pornófilmek mellett dokumen-
tumműsorokat is nézniük kell, méghozzá az egyikben éppen az elbeszélő anyja látható egy 
tüntetésen, és az egyik transzparensen a nézők véletlenül a mozgalom elnevezését is meg-
pillanthatják: „Vegyük vissza az éjszakát!”.14 A Take Back the Night szervezet és mozgalom 
még az 1970-es években indult (1978-ban San Franciscóban vonultak fel első ízben e jel-
mondattal), és alapvetően a nőkkel szembeni erőszak különböző formái (a pornográfiától 
a konkrét erőszakos cselekményekig) ellen protestált.15 Így a regény tulajdonképpen azt 
mutatja be, hogy adott kontextusban bármi bármit jelenthet, ugyanazokat a jelképeket tel-
jesen ellentétes értelemben (és célokra) is lehet használni. Gileád világa a radikális feminiz-
mus vadhajtásainak beteljesüléseként éppen a nők védelmezése jegyében hangsúlyozza a 
„valódi női szerepek” (vagyis a szülés és a férfiak kiszolgálása) mindenekfelettiségét. Ám 
ez sem teljesen egyértelmű, hiszen maga Gileád is az elfojtott szexualitás melegágya: pél-
dául a feleségre nem jogosult őrök mohó izgalommal lesik a szolgálólányok bő vörös ru-
hájából kikandikáló testrészeket, a parancsnok pedig a gyermeknemzést szolgáló „szertar-
tásokon” kívül titokban találkozgat Offreddel, hogy együtt játsszák el a hajdani udvarlási 
jelenetek paródiáját.

A második bírálat, miszerint azzal, hogy A szolgálólány meséje nem kínál alternatívát, 
tulajdonképpen magát a fennálló rendet erősíti meg, olyan, a disztópiákkal kapcsolatban 
gyakorta előkerülő nézőpont, amelyet a mű későbbi feldolgozásai sajátos módon próbál-
tak kivédeni. Az 1990-es mozis adaptáció, bár igen neves készítők munkája (a rendező 
Volker Schlöndorff, a forgatókönyvíró pedig Harold Pinter volt, a főbb szerepeket Natasha 

12	 Margaret Atwood: A szolgálólány meséje. Ford. Mohácsi Enikő. Lazi Bt, Budapest, 2006, 191. 
(kiemelés az eredetiben).

13	 Margaret Atwood: The Handmaid’s Tale. Everyman’s Library, 2006. Kindle edition, 48%.
14	 A szolgálólány meséje. 148.
15	V ö.: http://nlsacpc.com/Take-Back-the-Night.htm (letöltve: 2018. március 11.)
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Richardson, Robert Duvall és Faye Dunaway játszották), több szempontból is rendkívül 
leegyszerűsítette a regényt. A könyv szüzséjét is átalakította, méghozzá két szinten: nagy-
jából száz perces filmként a történet bizonyos elemeit nyilván le kellett csupaszítania, de 
még radikálisabb változtatás, hogy a regény (Offred folyamatos reflexiói, visszaemlékezé-
sei révén) időben összevissza ugráló struktúrájának helyére sokkal könnyebben befogad-
ható lineáris rendszert állított, ezzel negligálva a korábban bemutatott példákon is jól 
látható egyik legfőbb regényszervező eljárást, a különféle idősíkok kontrasztját és dialó-
gusát. Ami ennél is erőteljesebb, hogy Offred teljesen más figura lett, mint a könyvben: 
míg Atwoodnál a történésekre folyamatosan reflektáló, de alapvetően passzív személyi-
ség (aki mellett erőteljes kontrasztot képez barátnőjének, Moirának erős, céltudatos figu-
rája), addig a filmben túllép a rá kiosztott elnyomott szerepen, és valamelyest még alakí-
tani is képes a saját sorsán. Például Moira szökésénél a főszereplőnő (akinek itt az előző 
nevét is megtudjuk, a film szerint Kate-nek hívták) is aktívan segédkezik, míg a regény-
ben csak a szökés megtörténte után tudja meg az eseményt, és barátnője bátorságát cso-
dálva később irigyen gondol vissza rá. A film vizuálisan viszonylag szépen megcsinált, 
habár, a sorozatipar mai helyzetére jellemző módon, messze nem annyira látványos, mint 
a 2017-es adaptáció, ha a kettőt együtt nézzük, a mozifilm néhol kifejezetten „olcsó” hatá-
súnak tűnik. A legfőbb probléma azonban, hogy a disztópia mellett egy másik filmes mű-
faj, az erotikus thriller elemeit is átveszi, mi több, a mozi második felére már ez válik 
meghatározóvá, Gileád világa inkább csak színes díszletként funkcionál a parancsnok–
Serena Joy [a parancsnok felesége]–Nick–Offred szerelmi és hatalmi játszmáihoz.16 Ez a 
filmnek a regénnyel tökéletes ellentétben álló végkifejleténél a legerőteljesebb: itt ugyanis 
Offred csókolózás közben késsel torkon döfi a parancsnokot, majd a hatóságok a lányért 
jönnek és elviszik – ez utóbbi rész (a gyilkossági jelenetet kivéve) még hű lenne a könyv 
történetéhez, de itt sokkal erősebben hangsúlyos Nick szerepe, és az, hogy mindez tulaj-
donképpen a Mayday, az ellenállás titkos szöktető akciója. Sőt a film végén a már szabad 
és (valószínűleg Nicktől) gyermeket váró Offredet láthatjuk, monológja pedig jól mutatja, 
mennyire más értelmezési keretbe helyezi a film a végkifejletet. Míg Atwoodnál a hatósá-
gi furgonba beszálló Offred utolsó mondata így hangzik: „Fellépek hát, be a sötétségbe – 
vagy a fénybe”,17 addig a film sokkal egyértelműbb és némiképp hollywoodiasabb. „Nem 
tudom, hogy ez a vég vagy a kezdet. De biztonságban vagyok itt, a lázadók kezében lévő 
hegyek közt. Ételt hoznak nekem, és néha Nick is küld üzeneteket. Így hát várok. Várom, 
hogy egy egész más világra szülessen a gyermekem.”

Valószínűleg nem véletlen, hogy az 1990-es film nem keltett különösebb feltűnést, hi-
szen filmként meglehetősen sablonos és érdektelen lett, és a disztópia súlytalanítása miatt 
politikai fel- és kihasználása sem működhetett volna túl hatékonyan. A történet leegysze-
rűsítése, az erotikus thriller műfaji kliséi és főként a film végi hepiend gyakorlatilag neg-
ligálták az eredeti mű társadalmi olvasatának lehetőségeit, Gileád világát pedig inkább 
csak díszletként, sötét, de alapvetően leküzdhető lehetőségként láttatták. Behatóbb elem-
zést igényelne, de talán egy mondatot megér az a bizonytalan felvetés, hogy a korszak, az 
1990-es évek eleje, a keleti vasfüggöny lebontásával túlságosan optimista lehetett egy ra-
dikális adaptációhoz – talán az sem véletlen, hogy a korszak populáris kultúrájában a 
disztópiák nem annyira divatosak, mint egy évtizeddel korábban, vagy éppen később, 
szeptember 11. után.

16	 Ezen aspektusok elemzéséhez és a regénnyel való összevetéshez lásd: Jonathan Bignell: Lost 
Messages: The Handmaid’s Tale, Novel and Film. British Journal of Canadian Studies. 1993/1, 71–84.; 
Natalie Zutter: Sending a Man to Do a Woman’s Job: How the 1990 Handmaid’s Tale Film Became 
an Erotic Thriller. https://www.tor.com/2017/04/24/the-handmaids-tale-movie-review/ (le-
töltve: 2018. március 11.)

17	 A szolgálólány meséje. 347.
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Az utóbbi dátum egyébként az Atwood-használattörténet szempontjából is jelentős, 
hiszen a Közel-Keletre irányuló erőteljesebb figyelem, valamint az, hogy az amerikai hábo-
rús propagandában az iszlám démonizálásának eszköze lehetett a nők ottani helyzetének 
kiélezése, ismét jó apropót kínálhatott A szolgálólány meséje analogikus felhasználásához. 
Hangsúlyozom, természetesen nem arra akarok ezzel utalni, hogy a nők közel-keleti el-
nyomásának problematikája kizárólag nyugati ideológiai konstrukció lenne, csupán a té-
ma előtérbe kerülésének és politikai felhasználásának jelenségét emelném ki. Például 
2002-ben a World Literature Today levelezési rovatában egy szerző az Atwood-recepciót rö-
viden áttekintve és a Mary McCarthy-féle kritikával többé-kevésbé egyetértve úgy vélte, 
hogy A szolgálólány meséje valódi tétje csak mostanában látható. Mint állítja: „Atwood ész-
lelt bizonyos kulturális körülményeket, amelyek a nők elnyomását segíthetik elő. A leg-
több olvasó azonban nem vett észre ilyesmiket. Érdeklődve olvastuk a könyvet, de nem 
tudtuk magunkat beleélni. Elképzelhetetlennek tűnt, hogy Amerika tönkremenjen (…), a 
kormányt pedig a vallás irányítsa. Szórakoztató volt ezt a hihetetlen történetet olvasni, 
Atwood azonban tulajdonképpen a tálib rendszert jósolta meg a regényében. (…) Akik 
eddig szimplán tudományos-fantasztikus könyvnek tekintették A szolgálólány meséjét, ve-
gyék újra a kezükbe! Ahelyett, hogy Offredet olyan fehér nőként gondolnánk el, akinek 
fejfedője eltakarja az arcát, képzeljünk magunk elé inkább egy burkába burkolózott közel-
keleti asszonyt!”.18 Néhány évvel később Harold Bloom az általa szerkesztett kritikagyűj-
temény aktuális, Margaret Atwooddal foglalkozó darabjának előszavában Huxley és 
Orwell könyveivel szemben A szolgálólány meséjét időtállóbbnak, mi több, aktuálisabbnak 
tartotta, és többek között ő is a tálibokat, illetve Iránt hozta fel példának érvelése megerő-
sítéseként.19 Ahogy egy, ugyanebben az évben megjelent, a muszlim nők emberi jogaival 
(és azok durva megsértésével) foglalkozó cikk is Atwood regényével példálózott, hogy a 
közel-keleti helyzetre felhívja a figyelmet.20 A 2016-os sorozattal kapcsolatban természete-
sen nem csak az itthoni jobboldali sajtóban merült fel a Gileád–Közel-Kelet párhuzam, az 
amerikai konzervatív sajtóorgánumok is erőteljesen igyekeztek kiemelni, hogy a könyvet 
és adaptációját teljesen félreértették, amennyiben a disztópia fő referenciája nem itt van, 
hanem ott, az iszlám világban. Ismét hangsúlyozom: távol áll tőlem, hogy a szeptember 11. 
utáni analógiát egy az egyben összekapcsoljam a másfél évtizeddel későbbivel, valamint 
azt sem szeretném, ha úgy tűnne: csupán politikai, ideológiai célokat szolgálnak ezek a 
műveletek. Inkább úgy működnek, mint valamiféle fordítás, amely az ismeretlent igyek-
szik ismerőssé tenni: az atwoodi Gileádot fordítja át a közel-keleti helyzetre és vice versa, 
a muszlim szituációt igyekszik érthetővé tenni a regény disztópiája felől. Némi súlypont-
eltolódás azonban mindenképp érzékelhető, hiszen amíg a 2000-es évek elején az analógia 
kettős célt szolgált, amennyiben az iszlám világ démonizálására irányuló politikai törek-
vés mellett az emberi jogok sárba tiprására és a nők helyzetére való figyelemfelhívás is 
működött (bár kétségkívül sokszor a kulturális különbségeket negligáló, domesztikáló 
szemléletmóddal karöltve), addig mostanság mintha gyakoribb lenne az analógia távolító 
használata. Vagyis az utóbbi fő tétje gyakran éppen az, hogy az atwoodi Gileád egyik refe-
renciális olvasata helyett egy másikat állítson, és a disztópia közeliségét térben, kulturáli-
san áthelyezze – így próbálva kihúzni a szövegem elején említett helyi nőjogi „handmaid”-
mozgalmak és konzervatívellenes megmozdulások méregfogát.

Maga a sorozat minden szempontból jóval sikeresebb vállalkozás, mint az 1990-es mo-
zifilm, de néhány elemben ez is radikálisan megváltoztatta a történetet. Nem szeretnék 
„az eredeti mindig jobb, mint az adaptáció” leegyszerűsítő szemléletmódjának csapdájá-

18	 Mary Adams: Rereading Atwood after the Taliban. World Literature Today, 76. (2002/3–4), 74–75.
19	 Harold Bloom: Introduction. Bloom’s Guides. Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale. 8.
20	 Janet Afary: The Human Rights of Middle Eastern & Muslim Women: A Project for the 21st 

Century. Human Rights Quarterly, 26. (2004/1), 106–125 (különösen: 106–107).
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ba esni, amely esetünkben azért sem lenne jogos, mert bár a műsor showrunnere Bruce 
Miller, producerként és tanácsadóként maga Atwood is részt vett a sorozat készítésében, 
így minimum közös adaptációról beszélhetünk. Inkább arra helyezném a hangsúlyt, hogy 
maga a formátum és a sorozatpiac működése által gerjesztett elvárásrendszer miként be-
folyásolta a narratíva felépítését. Az egyik alapvető különbséget a médium és a hozzá 
kapcsolódó egyes narratív-formai megoldások hozták létre. Egy folytatásos sorozat eseté-
ben, bár a mű teljes évadon átívelő kerek történetet mesél el, az egyes epizódok valame-
lyest önmagukban is zárt felépítésűek kell, hogy legyenek. Vannak ugyan végletek: az 
egyik oldalon az inkább az epizodikus sorozathoz közelebb álló, de átívelő történettel 
rendelkező szériák állnak, a másikon pedig mondjuk a korábbi sorozatkonvenciókat radi-
kálisan felrúgó, a nézői elvárásoknak következetesen (pontosabban szándékosan követ-
kezetlenül) fittyet hányó David Lynch-féle Twin Peaks harmadik évada. A The Handmaid’s 
Tale ebből a szempontból nem különösebben radikális: alapvetően Offred sorsára kon-
centrál, nagyjából a könyv történetét követi, viszont minden egyes rész saját külön 
altémával és történetívvel rendelkezik, és jórészt érvényes rá a „cliffhanger”-struktúra: 
azaz minden epizód valamilyen meglepő fordulattal zárul, amelynek célja, hogy a nézői 
érdeklődést a következő részig is fenntartsa. Az egyes epizódok történetvonalai általában 
kétféleképp működnek: vagy felfele ívelnek, a főszereplő kilátástalan helyzetéből valami-
féle reményt nyújtva (ilyen az első, a negyedik, az ötödik, a hatodik, a hetedik, a nyolca-
dik és a kilencedik rész), vagy (a második és a harmadik epizódban) éppen ellenkezőleg, 
az adott szekvencia reményteljesnek tűnő történetszálát a végkifejlet meglepetésszerűen 
negligálja. Az utolsó rész zárlata klasszikus „cliffhanger”, az eredeti könyvet félig követve 
(hogy miért félig, arról hamarosan lesz szó), itt is úgy zárul a történet, hogy Offredet elvi-
szik a hatóságok, akik jó eséllyel az ellenálló mozgalom, a Mayday emberei – de ezt sem 
a főszereplő, sem a néző nem tudhatja biztosan. 

A műfaji struktúrából adódó másik sajátosság, hogy a sorozat sokkal erőteljesebben 
„belakja” és sok esetben ki is bővíti a könyv univerzumát. Nyilván, ahogy a legtöbb széria 
esetében, a készítők eleve több szezonra terveztek, ám nem az eredeti történetet nyújtot-
ták ki, hanem kihasználva annak nyitva hagyott zárlatát, a következő évadra tették át a 
regény világán túllépő történet bemutatását. Pontosabban, és ez radikális különbség, 
Atwood könyve sem az említett jelenettel ér véget, hiszen a mű zárlatában egy majd’ két-
száz évvel későbbi történettudományos konferenciáról olvashatunk beszámolót, amely-
ből egyfelől kiderül, hogy Offredet valóban a Mayday szöktette meg, másfelől pedig a 
történészek tudományos diskurzusa metaforikusan ugyanazokat a kisajátító és elnyomó 
stratégiákat játsszák el a nő szövegén, amelyet Gileádban Offred testén és személyiségén 
vittek véghez. (Nem mellesleg, azt is megtudjuk, hogy Gileád kora csak átmeneti perió-
dus volt a történelemben, így a diktatúrát elemző történészi beszédmód még inkább iro-
nikus viszonyba lép a könyvben ábrázolt disztopikus világgal.)21 E zárlat természetesen a 
sorozatnál nem működne, helyette viszont alaposabban kidolgozza a könyv mellékszála-
it. Így például több mindent megtudunk a parancsnok és felesége előéletéről és viszo-
nyukról, kiderül, hogy Offred hajdani férje, Luke megmenekült és Kanadában van, sőt 
Moirának is sikerül megszöknie a titkos nyilvánosházból, és találkozik Luke-kal. 
Mindebből egy nagyon fontos különbség is adódik a regényhez képest: míg ott Offred 
korlátozott tudású elbeszélői nézőpontján átszűrve kaptunk minden információt, s így az 
előbb említett történetszálak üres helyekként funkcionáltak, addig most a narratív univer-
zum jelentősen kiszélesedik. Hogy ez jó-e vagy rossz, egyelőre nehéz lenne megmondani, 
hiszen a következő évadnak ezeket az elemeket is tovább kell vinnie, és nagy valószínű-

21	 Erről bővebben lásd: Arnold E. Davidson on „Historical Notes”. In: Bloom’s Guides. Margaret 
Atwood’s The Handmaid’s Tale. 85–88.; David Ketterer: Margaret Atwood’s „The Handmaid’s Tale”: 
A Contextual Dystopia. Science Fiction Studies, 16. (1989/2), 209–217.
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séggel még inkább kibővül majd a gileádi univerzum. Emellett kulturális pozíciójából 
adódóan a sorozatnak ismét más műfaji kódokat kellett mozgósítania, mint a regénynek: 
többek közt a melodráma, a thriller és a kémtörténet elemeit is működteti. A szereplők 
sokkal aktívabbak, mint a könyvben, maga Offred kezdettől fogva erősebb karakter az 
eredetinél, és a maga módján szinte mindegyik szolgálólány szembeszáll az elnyomó 
rendszerrel. Ez az utolsó részben csúcsosodik ki, amikor a szolgálólányok konkrétan 
szembefordulnak a hatalommal, mivel megtagadják egykori társuk nyilvános megköve-
zését. Tanulságos, hogy míg a könyvben Offredet (elvileg) azért tartóztatják le, mert a 
parancsnokné rájön, hogy férjével kiszökött a nyilvánosházba, a sorozatban a kivégzés-
ben való részvétel elutasítása, azaz a nyílt lázadás eredményezi elfogatását.

Talán azt sem túlzás kijelenteni, hogy a sorozat aktívabb, erőteljesebb karakterű szol-
gálólány-szerepmodellje sokkal könnyebben teszi lehetővé az azonosulást és a politikai 
célokra való felhasználást, mint a könyv passzív, az eseményekre inkább csak reflektáló 
Offredje. Hogy egy másik analógiát hozzak: az 1984-et fel lehet használni konkrét politi-
kai célokra, a Nagy Testvér, a telekép, az újbeszél „lefordítható” az adott történelmi szitu-
ációra, de nehéz lenne elképzelni, hogy tüntetők az elnyomott, megtört Winston Smithszel 
azonosulva hirdessék nézeteiket. A pusztán áldozati narratívák jóval kevésbé alkalmasak 
az identifikációra, mint az elnyomott, ám az alávetettség ellen lázadó szerep. Mindezt a 
sorozat és promóciója is kihasználta, tanulságos például, hogy a főszerepet játszó Elisabeth 
Moss előszeretettel fényképeztette magát „Je suis une suffragette” feliratú pólóban. 
Nézőpont kérdése, hogyan ítéljük meg e gesztusokat: a regény sötét disztópiájának eny-
hítéseként, a szöveg jelentésképző mechanizmusainak és ambiguitásának leegyszerűsíté-
seként vagy olyan látványos jelképteremtésként, amit az elnyomás elleni politikai moz-
galmak felhasználhatnak, amelynek ruháját akár konkrétan magukra ölthetik.

Nehéz lenne megjósolni, mi lesz a történet folytatása – akár a sorozaté, akár az azt 
felhasználó mozgalmaké. Amikor e sorokat írom, még csak néhány trailert láthatunk a 
második évadról, amelyek viszonylag keveset árulnak el a történetről. Kérdés, hogy az 
eredeti regényt elengedve tovább tud-e fejlődni, önmagában is megáll-e a sorozat univer-
zuma, és továbbra is alkalmas marad-e a felhasználásra, vagy csupán egy érdekes, de 
múló divat lesz, a politikai aktivisták pedig más jelképekben és történetekben találják 
majd meg azonosulási mintáikat.


