
409

ho  r v á th   v i kto   r

a verlaine-terv
Nádasdy Ádám fordításáról – Verlaine: Őszi dal

Prózafordítást írt Nádasdy Ádám. Viszont az jó. Viszont más.
Mindenesetre majdnem vers. A szöveget tizenhat egységbe tördeli, ebből tizenkét he-

lyen van zárlat, tehát tizenkét mondás minősül sornak, tehát verssornak, ez nem rossz 
arány, rezeg a léc: vers vagy nem vers? Esetleg ha az a négy default kezelhető lenne 
funkcionális hibaként – tehát ha szemantikai, zenei, retorikai, versmondattani, hangula-
ti, stilisztikai vagy akármilyen fordulópontokat találnak telibe azok a zárlathibák, talán 
akkor fennmaradna a rezgő léc; tehát ha az egyidejű változások elve alapján a prozódiai 
zárlat nélküli, önkényesen leütött enterek helyei valahova becsatolódnak. De én ilyesmit 
nem látok.

Így a szakaszocskák kétharmada kap olyan határjelölőt, olyan megállítóhelyet, ame-
lyek léte a versesség kritériumának tekinthető – amennyiben versnek tekintjük a prozódiai 
és/vagy akusztikai jelenségek által ritmizált beszédet. Ha a beszédet csak a megállapodá-
sos jelek szervezik – a nyelv –, akkor nevezzük inkább prózának. A versben nyelv előtti 
mozzanatok játszanak úgy, ahogy a képzőművészetben, zenében, építészetben, táncban, 
néha a filmben és a színházban is nyelv előtti események, tehát direktebb, elemibb, asszo-
ciatív és érzelmi szintek uralkodnak. A szemantika, a szimbolikus jelek, az intellektus já-
téktere a próza világa.

Itt a fordító tizenötször üt entert, és ebből a 15 enterből 4 önkényes, tehát nem a be-
szédritmus állít meg bennünket, nem egy empirikus, nyelv előtti jelenség, hanem Nádasdy 
Ádám mint mintaszerző gondolja úgy, hogy ott meg kell állnunk: gondolások és akarások 
kontrollálnak. Ez a másodlagos jelentések kultúrája, nem a tettek, hanem a szavak kultú-
rája, ez a próza.

És ez miért lenne baj? Egy szöveg ereje nem a tudós kategorizáláson múlik. Ha verset 
prózává fordítunk, esetleg prózát verssé fordítunk, esetleg verset más szerkezetű verssé 
vagy prózát más szerkezetű prózává, akkor azt nem műfordításnak hívjuk, hanem átköl-
tésnek vagy átiratnak – ez csak terminológiai kérdés.

Nézzük a vers strofikai szintjét, nézzük a rímvezérlést: aabccb.
1. Kombinatorikus olvasat.
Latin nyelvterületen megszakítás nélkül hagyományozódtak át korról korra a truba-

dureszk mintázatok; itt is erről van szó. Fogjuk először az aabccb sorozatot mint a kezdet-
leges fokon megvalósuló kéttömbűség rendszerét. Ekkor így diszkretizálhatjuk a hat ele-
mi eseményt: (((aa))((bc)(cb))). Ahol az elkülöníthető egységek közötti határok mélységét 
a csoportok közötti zárójelek száma jelzi. Ágrajzon ugyanez:

S
T’                T

Cs’              Cs
				      Ecs         Ecs      Ecs
				     e    e       e    e     e    e
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Ahol S a strófa szintje, T a strofikai tömböt jelenti (T’ a kezdetleges tömböt, ha diakrón 
szemlélettel közeledünk, illetve tömbderivátumot, ha szinkrón módon olvasunk), Cs a ma-
gasabb csoport, Ecs az elemi csoport, az e-k pedig az elemi események, azaz a sorzárlatok.

Ha egy szint nem egynél több elem szerveződéséből áll elő (T’ és T és Cs’), ott üres 
helyeket találunk – tehát a formaevolúció hierarchizáltabb fázisaiban a tömbök több ma-
gasabb csoportból, a magasabb csoportok pedig több elemi csoportból szerveződhetnek.

Verlaine versének aabccb rímsorozatával megegyezik a 12. századi Marcabru D’aisso 
laus Dieu kezdősorú sirventesének mintázata – és a többi trubadúrnál is tömkelegével talá-
lunk hasonló rendet. Az újlatin költészetekben nemhogy döntően, hanem kizárólagosan 
uralkodik a trubadúrok strófáinak öröksége, a coblák derivátumai; a kezdetleges kéttöm-
bűségen át a gótikus katedrálisok csipkefinom építményeinek megfelelő, mélyen hierarchi-
zált versépítmények, hogy aztán a 13. századi összeomlásuk által megtermékenyített vers-
kultúra a további formaevolúció változatosságába pörgesse utódaikat. Ha fordítunk, 
kultúrát fordítunk – illetve a kultúra fordítása az ambíciónk, és a kultúra nem csak nyelvi 
jelenség. A műfordítás megőrzi a szerkezetet.
2. Juxta olvasat.
Most nézzük az aabccb sorozatot egy másik, a kombinatorika csíráit mutató irányból, 
Guilhem de Peitieus művészete felől – őt tekintik az első trubadúrnak. Guilhem kezdetle-
ges cobláira ilyen tagolással emlékeztet az Őszi dal strófája: (((aa)(b)) ((cc)(b))). Ha a b-re 
végződő sorokat két-két belső zárlattal kontaminált hosszú sornak tekintjük, akkor stró-
fánként két-két juxta rendszerű elemi eseményt kapunk. A „belső rímektől” így megtisz-
títva a strófa már csak így fest: (((bb))). Az egy helyett három zárójel a visszaírás során 
eltüntetett elemi események és elemi csoportok helyeit jelöli – az elillant a-kat és c-ket.

Ágrajzon.

S
Cs                 Cs

   0        Ecs      0       Ecs
			               0  0        e      0  0       e

Ahol S a strófa, illetve így – belső rímeknek tekintett a-kal és c-kel – már csak sorpár, a Cs 
a magasabb csoport, ami így már csak sor, Ecs az elemi csoportként viselkedő b zárlatú sor, 
az e pedig a b zárlatú sor mint elemi esemény. A 0-k az a és c zárlatok mint hajdani elemi 
események nyomai, illetve az elemi csoportok szintjén az a és a c zárlatokból képződő 
elemi csoportok nyomai. Csak a b-k maradnak teljes értékű elemi események; ezek egy 
szinttel feljebb elemi csoportként viselkednek.

Ez az ágrajz egészen más rendszerű, mint az előző – differenciálatlanabb, egy hierar-
chikus szinttel kevesebbet, alacsonyabban szervezett szöveget mutat. Így, juxta sorpár-
ként szemlélve érezhetjük a verset a szintén juxtákkal dolgozó Guilhem kilencszáz éves 
örökségének.

E népszerűsítő strofikai kitérő célja ez: vegyük észre azt a buja formakultúrát, amely 
akkor virágzott, amikor az első fennmaradt magyar szövegemlék létrejött (tehát még csak 
nem is az első magyar vers). És ez még csak a kezdet. Marcabru és Verlaine az aabccb rím-
sorozatú strófákból hat szinten működő hierarchiát futtat versegésszé, viszont a trobar 
virágkorában és a trobar utóéletében a tíznél több hierarchikus szint sem ritka.

Verlaine ilyen előzmények után és -ből dolgozott. Kétszer is gondoljuk meg (ezért 
szerepel feljebb 1-es és 2-es pont), hogy műfordításnak nevezünk-e a kulturális fordítás 
igénye nélkül írt fordításokat, tehát az eredeti mű szerkezetét elengedő megoldásokat.

Tehát Nádasdy Ádám fordítása nem vers. De ha az lenne a maga 16 sorával, akkor sem 
az a vers lenne, hanem egy másik vers – így végképp nem műfordítás. Viszont költemény, 
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prózában leírt líra, lírai próza Verlaine után, és mint ilyen, csúcs. Finom, szikáran gazdasá-
gos és gracilisen minimalista; a többi fordító, a korábbiak és én magam is, Nádasdy cipőjét 
sem köthetjük meg – azazhogy éppen hogy megköthetjük, ha lifeg a fűzője. Az neki is jó.

Nádasdy prózai átirata nem törődik az illendőséggel – ha az illem az akadémikus 
előírás. Vagy éppen ellenkezőleg – konformista és illedelmes megoldás, hiszen az akadé-
mizmust felrobbantó avantgárd már százéves aggastyán, maga a múmiává aszott, bál-
vánnyá kövült meddő tehetetlenség. Tegyük hát helyére mind az akadémikus tradíciót, 
mind a lázadást; használjuk őket egymás ellen és egymásért, azazhogy a szövegekért és 
magunkért.

Nádasdy munkája döntően nyelvi-értelmi, a korábbi fordításokban viszont terméke-
nyen szervesül a nyelv előtti – zenei-prozódiai-ritmikai – elemek örvénye a nyelvvel, te-
hát eddig ott tartunk, hogy a korábbi fordítások a gazdagabbak.

De mi van, ha most bepillantunk a strofika elemi eseményeinek szintje alá, és ráné-
zünk a metrikára, azaz a sorokon belüli viszonyokra, mondjuk a sorok hosszára?

Elhűlve látjuk, hogy itt minden rövid: Verlaine versében a sorok négy szótagból állnak. 
Ilyen rímsűrűséget! Ezt az intenzitást. Mi ez? Ez radikális. Ez komoly? Ezt a tempót? Ilyen 
gyors az élet? Chaplin némafilmjeit a korabeli technika adottságaival csak gyorsított felvé-
telként nézhették az emberek, és így még jobban nevettek. Felgyorsítva még egy haldokló 
végvonaglása is vicces. Minden vicces: az egyházi keresztelő, a parlamenti ülés, a bírósági 
tárgyalás, a kivégzés, az esküvő. A felgyorsítva levetített nászéjszaka intimitása erotikából 
pornóparódiába fordul. Persze, hívhatjuk ezt virtuozitásnak is, hiszen egy pornósztár vir-
tuóz durabilitása is álmélkodásra készteti a nézőt. De hát ettől még nem képzeljük, hogy a 
partner gyors, kitartó lökdösése valóban erotika és intimitás; és egy nagyszabású történel-
mi film csatajelenetében lemészárolt ezrek halála sem drámai vagy tragikus, ha a tömeges 
hősi halált gyorsított felvételen nézzük; és Mozart Requiemjének monumentalitása is zenei 
tréfába fordul a gyorsítástól; egy város főterén összezsúfolt rengeteg király és félisten szob-
ra is azt a gyanút kelti, hogy az építők ott vagy bolondok, vagy ostoba és destruktív ízlés-
telenséget komponálnak, vagy kivételesen kifinomult iróniával dolgozó posztmodern mű-
vészek (vesd össze: Szkopje új belvárosa). Íme, kezdjük értékelni Nádasdy gesztusát ezzel 
a zeneiséget száműző manőverrel. Mert Verlaine-nél a zeneiség hajmeresztő.

A fenti intermediális törvény – tempó és műfaj összefüggése – általános érvényű ará-
nyossági törvény. A túlzás, az aránytalanság önmaga ellentétébe vagy paródiájába forgat-
ja a művet. Az irodalomtörténet során kialakult összefüggés ez: a tragikus és magasztos 
műfajokkal a hosszú sorok szövetkeznek (hexameter, alexandrin, jambikus trimeter, óír és 
ógermán hangsúlyszámláló-alliteráló sorok stb.); a közepes soroké a líra, tehát a művész 
lelki nyomora (8 és 12 szótag között); a 8 szótag alatti mondások pörgő riposztjai és eszet-
len hadoválása pedig a komédiáé és a paródiáé – ez így megy az ókortól kezdve, és ezt 
senki nem szabta meg vagy írta elő, hanem ez organikusan beszabályozódott tapasztalati, 
nyelv előtti összefüggés, természeti törvény – hívőknek: isteni törvény.

Mit művelt Verlaine? Tudta ő ezt? Miért nem szólt neki egy barátja: kedves Paul, de 
hát így nem beszélünk! Senki nem szólt neki, mert a biedermeierrel, parnasszizmussal, 
posztromantikával és szimbolizmussal benarkózott korszellem realitás- és arányvesztett-
ségében senkinek nem tűnt fel, hogy Verlaine-t az olcsó katatóniában zörgő seggberúgós 
poénok szintjére emelte ez a virtuozitás.

Persze, amit itt erről összehordtam, az mind nem igaz – viszont hasznos, mert ezek 
után másképp szemléljük a vers fordíthatóságát. Én először az utódok munkáit olvasva 
kezdtem gyanakodni. Mire kényszeríti vagy inspirálja a klasszikus, nyugatos fordítói ha-
gyományon iskolázott Tóth Árpádot ez a virtuozitás? Vagy Téreyt és Báthorit. Hasonló 
virtuozitásra, azzal a megszorítással, hogy az eredeti szöveg a debilis zeneiség ellenére 
legalább épkézláb mondatokból áll – illetve megadatott neki a kegyelem, hogy épkézláb 
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mondatokra telepedhetett rá ez a kurrogás –, illetve hogy épkézláb mondatok telepedhet-
tek rá erre az eszelős kelepelésre. A magyaroknak ekkora szerencséjük nem volt – és ez 
tényleg szerencse kérdése. Ők végképp kénytelenek voltak olyat írni, ahogy végképp nem 
beszélünk. Virtuóz fordítások ezek, és ráadásul virtuóz műfordítások, de hát gyerekek, 
így nem beszélünk! Tűnt kéj kél??? A sarki fűszeres, a villamosvezető, a versenyszférában 
dolgozó informatikus és a többi normális ember lemondóan ingatja a fejét. Miért?

Nádasdy ebből keresett kiutat, de hát van-e kiút egy ördöglakatként működő csapdá-
ból? Az átiratba, átköltésbe menekülés híven hozza a szabatos mondatot, de az csak 
nyelvtanilag szabatos – így akkor sem beszélünk. A korábbi magyarokkal viszont ez a 
helyzet: így egyrészt nem beszélünk, mert nem hisszük el az ilyen beszédet, mert a Bánk 
bán nyelve már megszületése korában is képtelenül elemelt és életszerűtlen póz volt, egy 
sosemvolt archaikus elmekonstrukció; másrészt ráadásul még idétlenül rángatózhatunk a 
négyszótagonként tolakodó akusztikus megállítóhelyek géppuskatüzében. (Csak Báthori 
Csaba nem mondott le a szabályos sorzárlatokról – így igazán virtuóz, és így igazán infan-
tilis; respekt –, a többiek prozódiai zárlat nélkül sántikáló rímekkel dolgoznak.)

Részösszegzés: Verlaine verse talán paródia, de Verlaine ezt valószínűleg nem gondol-
ta. A korábbi magyar fordítások Tóth Árpádétól Téreyéig biztosan paródiák, és a fordítók 
ezt talán nem gondolták. Nádasdy fordítása vagy paródia, vagy nem, és ezt Nádasdy 
vagy gondolta, vagy nem.

Én is lefordítottam, és eleinte azt gondoltam, csakis paródia lesz, aztán jött a meglepetés.
Ahol ötszótagos sort találunk, ott is négyszótagos sor van. Jambikus tendencia esetén 

ezek zárlatai nőrímek – tanulmányában Nádasdy is közli a francia szöveg fonetikus átírá-
sakor a nőrímek hangsúlytalanná halványult és lekopó félben lévő szótagjait. Ezek meg-
felelnek az én ötödik szótagjaimnak (és a nyugatos műfordítói hagyománynak – a páros 
szótagszámú sorok átírásakor jambikus tendencia és nőrím esetén a magyar sor páratlan 
szótagszámú).

Nagyon-nagyon sok
komor vonósok
bút muzsikálnak;
szívem meszes
falán keres
odút a bánat.

Az elbaszott
régi napok
kísértenek;
meghekkelem
a vekkerem;
s sírok neked.

Beteg szelek
ég veletek;
itt szar a klíma,
mert az avart a
huzat kavarja:
az anyja kínja.
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Nézzük most néhány variációval csak az első strófát. Helytakarékosságból, továbbá az 
archaikus juxta analógiák, és a középkori genealógia lebegtetése okán a strófa hat sorát a 
továbbiakban két sorba írom – az 1., 2. és a 4., 5. sorok zárlatait természetesen éppúgy 
megtartottam, ahogy a fenti  teljes variánsnál, tehát ezek az elemi események itt majd 
belső asszonáncokként szomorítanak bennünket.

Búvalbaszott     őszi gavott     nyűvi a szívem;
artérián     s vénán nyiszál,     hogy kiterítsen.

Az őszi dal     búsan rivall,     s totál benyomva
meghallgatom,    pedig nagyon     hosszan dalolja.   

Hegedűszó,     depresszió     zokog az őszben,
kigyógyitom     a szívbajom,     illetve kösz, nem.

Az őszi mord     zene hatolt     szívembe,
s szaggatva ont     bút, monotont,    zizegve.

Eljött a gyász,     a hosszú ősz,     s ha újra itt van,
leáll bizony     a szívizom,     a kamra, pitvar.

Az őszi nóta     nem t’om mióta     nyikorog
benn a szívembe’.     És még birom,     kivagyok.

A hosszú ősz     itten köröz    monotonon,
és megsebez;     nem tréfa ez,     hanem komoly.

Ez a vokál     agyonszekál     újra meg újra;
így rágja meg     a szívemet     az ősz, a kurva.

Búsan zenél     a hangszerén     az ősz szikéje.
Szívembe váj,     és persze fáj,     illetve mégse.

Olyan vadul     belém nyomul     az őszi dallam,
hogy azt hiszem,     kedves szívem,     kurvára baj van.

Az ősz közel,     és sírni kell;     hosszan s nagyon,
ha rám komor     dallam omol     monotonon.

Itt álljunk meg, mert ez már majdnem olyan, mint a rendes műfordításnak szánt műfordí-
tások. Vagy teljesen olyan. És most, hogy visszanézem, látom, hogy korábban is már-már 
itt tartottunk. És észre sem vettük. A vers próbálkozott, izgett-mozgott, és átcsalta magát 
a komoly regiszterbe – vagy amit annak gondoltunk; a korábbi műfordítók világába. A 
határ így elmosódik, illetve elmosódott, illetve a kétségeink beigazolódni látszanak. Ezek 
a kétségeink: lehet erről a versről műnek minősülő fordítást írni? Vagy nem lehet, mert 
már az eredeti is félreismert paródia: az ősz, a vers beszélője és a posztromantikus búbá-
nat önironikus gesztusa, hiszen mikor a paródiáit írtuk, a komolynak hitt hangnál kötöt-
tünk ki. Tehát a korábbi fordítók munkája, sőt az eredeti francia szöveg is lehet paródia. 
És akkor olyan műfordítást lehet írni, ami az eredeti paródiához képest nem paródia, ha-
nem műfordítás.
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Összegzés és kiáltvány: a műfordítás kora véget ért. Maradt a játék, vele a felelősség, 
a szépség és a móka, kacagás, a tragédia és az önfeledt hempergés. Mindent lehet – ebben 
Nádasdy is jó.

Maradt a játék, és ebbe az is belefér, hogy játszásiból olyan komolyat írunk, amilyet 
Tóth Árpád, vagy ami legalábbis olyan komolynak látszik. Ezzel a játékkal taníthatjuk a 
műfordítás és az irodalom történetét, elméletét, a mások szövegei felülbírálatának képes-
ségét, saját szövegünk, saját gondolataink és cselekedeteink felülbírálatának képességét. 
Az elfogadást, árral úszást és a lázadást, a rombolást, az építést és az átépítést. Jóindulatot, 
tapintatot, dühöt és gátlástalanságot. Az elvetemültséggel ölelkező gondoskodás ment 
meg minket a lakosság számára. Mert amióta a lakosságnak telefonja van, a fennmaradá-
sunk forog kockán. Beszéljünk tehát értelmesen, mert kirúgnak bennünket. A lét a tét.


