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juh   á s z  t i bo  r

Utolsó lobbanások

Az idősebbek naphosszat az árkok 
partján ülnek, és mikor felállnak, 
mintha valami mozogna a körülöttük 
lévő dombok fatörzsei között, 
megdörzsölik az arcukat. 
A többiek ugyanezt teszik, 
de ők néha egymáshoz is szólnak, 
majd visszaülve, akárha a csordogáló 
vízbe, telefonjaikba mélyednek. 
Szürkületkor az öregek behúzódnak, 
váltanak pár szót, gyertyát gyújtanak,  
és lassan, ahogyan a cserjék a sorsukra 
hagyott víkendházak felé kúsznak, 
aludni térnek. A fiatalok később követik 
hozzátartozóikat, vetkőzni kezdenek, 
de mielőtt lefeküdnének, a szemükben 
felcsillanó remény utolsó lobbanásaival 
a megrövidült kanócokat figyelik.  

Tűznéző

Télen felgyújtják a közkutakat, 
rongyokat csavarnak rájuk,
gallyakat raknak köréjük, 
és ha ezek a nedvesség miatt 
nem kezdenek égni, 
benzinnel, hígítóval, dezodorral 
hívják életre a lángokat. 
Az emberek figyelik, 
ahogyan a tűz egyre nagyobb 
körben olvasztja a havat, 
majd a fémtest körüli 
szenes gyűrűbe tömörülnek. 
Kis idő múlva valaki kiválik közülük, 
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és mintha tőle függnének 
a következő percek,  
mielőtt a nyomókarra tenné a kezét, 
nyugtalanul visszafordul 
a többiekhez. 

Szükség

Lószart tesznek géz helyett a sebekre, 
és mikor a körülöttük fellelhető tüzelő elfogy, 
saját fejük felől bontják a tetőt. 
Ha segélyt kapnak, drogra, italra költik,
a hideg elől a sóderbánya mélyedéseibe
húzódnak, és a kilométerekre lévő bolt
helyett inkább az erdőből szereznek
húst, gyümölcsöt. Indulataik első 
szóra elszabadulnak, a dulakodásokból, 
sosem tudni, gyermek születik vagy elítélt.
Állatokról, így beszélünk róluk, 
és a szegregátumra, mondjuk,
miattuk van szükség.


