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Nem nagy művészet szerelmesnek lenni, 
viszonzatlanul mi sem egyszerűbb. A vágy hagy 
bennem nyomokat, de sosem találom meg 
a fogsort, mintha valami istenség harapna 
belém, aki akkor létezik, ha elhiszem. 
A barátság sem nagy kunszt. Egy fenyő zöldje 
magától értetődik, senki sem kérdőjelezi 
meg, senki sem mondja, minek ez a fényűzés. 
 
Akkor hol marad a csoda? Kérdezheted. 
Kérdezhetem. 

*

Nem a képzeletem műve vagy. De te elképzelheted, 
mennyire akarlak. Mint a következő lépést a hegymászó, 
mint az úszó rándulását a horgász, mint a motor 
egyenletes morgását a sofőr. A csoda ott van, 
ahol a fáradtság már nem visz tovább, nincs kapás, 
a motor lefullad. Mégis ott van a nekiveselkedés, 
körbeveszi a csend, körbe az ünnepi dallam. 

me  z e i  g á bo  r

[öt_tél]

–

végig út, sín, pózna, ég. a kerék sípolása, fekete kő, barna föld, vörös rozsda. fertőző szemét. 
kutyaszar, lerágott fűcsomó. ökölnyi lyukak a sárban. hogy néz ki a távolság, valami 
túl mélyről világít, a pánik könnyű résein. az átmeneti semmi. ez majdnem szerethető, 
egy pillanatra elfogy a túl nyirkos felhők alatt a tágasság, jobbról becsúszó járda, sziget, 
fényes zebracsík. ház, udvar, ház és megint udvar, a híd alól, a szétúszó árnyékból felnéz 
rád egy parton álló nő, motyog, nem hozzád, neked. a vascsöveket már behangolták az 
aszfalt alatt, egyszer, végre, elülhet akkor ez a füled járataiban zúgó, felesleges menetszél, 
és leállhatsz itt a csatakos délutánban. félned, attól majd még persze, mindig lesz miért
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–

pedig ide igyekeztél, a legkevésbé nézett webkamerán éjjel még fehér, a hajnali ködben 
szórt, reggelre sárga a lámpafény az ajtó felett. az újrajátszott felvételen sehol senki, 
idegesen rángó lombok, a szél egy szakadt hálót mozgat a sípálya mellett. a fagyott, 
homályos hófoltokban lécek hosszanti bemetszései, egyszerre villannak. szaggatottan 
kavargó felhők, a színek az árnyék hirtelen fokozatai

–

a régi lakás nyitott ablaka, ecetfa, a járda túl ismerős repedése. a keskenyedő padka hiátusa. 
tépett ponyva csapkod a fagyban, hang nélkül. kettétört ág. az utcavégi kanyar hirtelen 
ívének húzásában, a megbillenő, rozsdás csatornarácson át omló morajlás, bőröd egyre 
vékonyodó barázdái között korhadt mélység. a tétlenség a legveszélyesebb, az elágazásban 
autók néma kürtje, az újból megosztott figyelem lomha feszültsége. a tetőkön hó, a szél 
tompa mozgásában ilyenkor elér az ólmos végtelenség, a süket tér, a tűzfalak felületén a 
téglasorok közömbös sokasága. a bemérhetetlen távolság, ameddig ott állsz, a foghíjtelek 
közepén, a látvány törlődő előterében

–

a lencsét beszőtte a pók. a háttérben a móló kapkodó fénypiszkai, a háló hirtelen 
szakaszai között a tó hártyája. a légy szárnyának opálos színén a hasadások rendje, 
néma kíméletlenség. képzelt roppanások, szilánkos üvegtest, elúszó foltok. az árnytörések 
között, a tónusok véges szelvényein láthatatlan szálak, a fény halk húrjai. hová lettél a 
víz matt táblája, a síkba tapadó pára mögötti szélcsendben, a dallamtalan csapkodás alatt

–

nincs szintaxisa a hóesésnek. a szél, az ernyedő felszíni feszültség pillanatnyi szünetei 
között, behavazza az ablakot. az elfagyott üveg táguló pórusai láthatatlanok, nem érted vég 
nélküli sistergésük. elér az állandóság dermedt mélye, a két ütem közötti merev és széles 
mozdulatlanság. a ritmus elhaló, belső párhuzamosai, szilánkok iránytalan repedése. 
odakint, a zsibbadt sötétségben, most kezdik szedegetni a jég szemcséit, üres maradékát. 
a horpadt üvegnek nyomott homlokod vizes foltját az a feketeség írja, és bár beláthatod, 
végül elkerül a pontatlan, hűvös kétség, mégis megülsz a felület süket közelségében


