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i jj  a s  t a m á s

Viszont ha leásol
Nem a képzeletem műve vagy. Mondhatnám 
pedig, az égbolt a homlokod, és kondenzcsík 
a két kidagadt ér, amikor nevetsz. Felnagyíthatnálak. 
Az orrod lenne a legszebb lesiklópálya. De engem 
nem érdekel a síelés, sem a téli sportok. 
Nem képzellek el, amikor végigsimogat a tekinteted 
– szellő az utcán megfordít néhány levelet,  
mintha apró nyilak lennének, túlmutatnak  
rajtam, feléd. 

 
*

Rágózom, élvezem, ahogy enyhül a mentolos hideg. 
Tudod, eljön a pillanat, amikor csak egy értelmetlen 
ragacs rugóztatja az állkapcsomat, mégis néhány pillanatig 
az íz emlékszik önmagára a számban, aztán már csak 
a szájam emlékszik, utána az elmém próbálja őrizgetni 
csak, mint gyerekkéz az olvadó hót. A nyomokban hiszek, 
hogy mikor kiköpöm, akkor őrzi a fogaimat, 
a nyálamat, a DNS-emet, és hogy ez lehetne örökérvényű is, 
de inkább a kukára bízza a titkot az ember. 
 
Amikor a szívemet megrágja egy szerelem, vagy 
amikor karomba harapok, hogy ne érezzem 
a vágy vámpírfogait, az ugyanilyen snassz 
is tudna lenni, mégsem dobom ki ennyire könnyen. 
Miben különbözik, ha egy tárgy van a számban, 
vagy én vagyok maga a rágógumi? 
 
Másként is magyarázhatnám. A barátság, téli 
fenyőág, ahogy kikandikál a zöld a fehér alól. 
Nem fog soha változni, csak ha meghal a fa. 
A szerelem egybeolvad a hóval, 
a platán szürkés-fehéres kérgéről ilyenkor elhisszük, 
hogy hasonló anyagból van, mint a hó. 
A kéreg alatt láthatatlan zöld. A kéreg alatt 
tetszhalál. A kéreg alatt hibernált szív van. 
Viszont ha leásol, látod, a hajszálgyökerek ölelkeznek,  
egymást táplálja az örökzöld és a halottnak vetkezett. 
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Nem nagy művészet szerelmesnek lenni, 
viszonzatlanul mi sem egyszerűbb. A vágy hagy 
bennem nyomokat, de sosem találom meg 
a fogsort, mintha valami istenség harapna 
belém, aki akkor létezik, ha elhiszem. 
A barátság sem nagy kunszt. Egy fenyő zöldje 
magától értetődik, senki sem kérdőjelezi 
meg, senki sem mondja, minek ez a fényűzés. 
 
Akkor hol marad a csoda? Kérdezheted. 
Kérdezhetem. 

*

Nem a képzeletem műve vagy. De te elképzelheted, 
mennyire akarlak. Mint a következő lépést a hegymászó, 
mint az úszó rándulását a horgász, mint a motor 
egyenletes morgását a sofőr. A csoda ott van, 
ahol a fáradtság már nem visz tovább, nincs kapás, 
a motor lefullad. Mégis ott van a nekiveselkedés, 
körbeveszi a csend, körbe az ünnepi dallam. 

me  z e i  g á bo  r

[öt_tél]

–

végig út, sín, pózna, ég. a kerék sípolása, fekete kő, barna föld, vörös rozsda. fertőző szemét. 
kutyaszar, lerágott fűcsomó. ökölnyi lyukak a sárban. hogy néz ki a távolság, valami 
túl mélyről világít, a pánik könnyű résein. az átmeneti semmi. ez majdnem szerethető, 
egy pillanatra elfogy a túl nyirkos felhők alatt a tágasság, jobbról becsúszó járda, sziget, 
fényes zebracsík. ház, udvar, ház és megint udvar, a híd alól, a szétúszó árnyékból felnéz 
rád egy parton álló nő, motyog, nem hozzád, neked. a vascsöveket már behangolták az 
aszfalt alatt, egyszer, végre, elülhet akkor ez a füled járataiban zúgó, felesleges menetszél, 
és leállhatsz itt a csatakos délutánban. félned, attól majd még persze, mindig lesz miért


