SZABO T. ANNA

Kupleraj és amnézia

Elastuk. Artatlan homokozésnak indult, két lany a kertben: 1épésnyi tér, négy
deszka a héazfal, homokbdl szék, asztal, vacsorazik a csalad. Pucér, fikarcnyi ka-
ucsukbaba a gyerekiink. A kezemmel 4som neki a godrot, a homok alatt mar fold
van, gilisztds, gombaszag, abba tessziik bele a babat. Mintha ez lenne a torvény.
Dertisen raszérjuk a homokot, gondosan rédlapogatjuk, elsimitjuk. Nincs baba,
nem is volt, nem beszéliink réla, jatszunk tovabb. Amikor hivnak, fegyelmezet-
ten bemegytink, mert jok vagyunk, kezet mosunk, csorog be a sar a lefoly6ba,
ahol a sotétség lakik.

Senki nem emlegeti tobbet, de én tudom. A babédnak fold van a szajaban, nem
kap levegét. A babanak nyitva van a szeme, nézi a feketét, de kiabdlni nem tud.
Buta, gyenge, kicsi, meg kell halnia. Egész este ott ez az 1j, ismeretlen, fajdalmas
joérzés, a hasamat bizsergetd, egész testemet lefele hiiz6 vad biintudat, az agy-
ban 0sszeszoritom a combjaimat, litktet koztiik a pokréc, a szememet szorosan
lehunyom, tgy hallgatom, ahogy anydm a kisbabat eteti. Tente, baba, tente.
Minden j6 lesz, ha leveg6t birok venni. A baba meghal, én élek. Nem engedem,
hogy betakarjanak.

Az unokatestvéremmel jatszunk a kertben. A jaték neve: a gonosz tornatanarnd.
Meég kisiskolds vagyok, nincsenek tandraim, mint neki, de a tanitonénitdl félek.
Sziinetben, amig a tobbiek az udvaron vannak, én bent a homalyos teremben a
fazos oregasszony mellett tdimasztom a cserépkalyhat, forré és voros lesz a te-
nyerem. Hosszan magyardzom, hogy én is tanité néni akarok lenni, mert annyira
de annyira szeretem a tanit6 néniket. Mar az arcom is voros, mert igazibol csak
rettegek a suhogé mutatopalcatol, amivel tenyerest szokott adni a fitknak.

Az unokatestvéremmel azt jatsszuk, hogy a tornatanarné elfenekeli a lanyo-
kat, és kidobja &ket a szemétbe. Osszekucorodom a f61don, atfogom a térdemmel
a kezem, becsukom a szemem, elképzelem, hogy a nagy kukaban iilok a biidos
badogsotétben. Szégyelld magad, kiabdlja kintrdl, rossz voltal! A sebes szivdobo-
gdsomon &t is hallom. S6s a kénny, édes a szégyen. Senki vagyok, élvezem. Es
szégyellem magam, mert szégyellem magam.

Harminc évvel kés6bb egy berlini parkban nézek két kislanyt, lovasat jatsza-
nak. Az angyalarcu fekete copfos orditva szidja a kis sz6két, Du bist ungehorsam!
Engedetlen vagy, vad vagy, na majd én betorlek! Mit nyeritesz, mit kapalsz, mit
képzelsz? Megbiintetlek! Megrangatja a zablat, a kislany meghdkol, aztan ko-
nyorégve a labahoz borul, a masik diadalmasan felkialt, egymasba felejtkeznek,
allat és gazddja. Hiizd meg, ereszd meg, senki vagy, minden vagy, tanuljdk az
er8szakot és az engedelmességet. Keserd a szam. A léversenyek jutnak eszembe,
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az ostor, a kesztyd, a bérszag, a versenyszag, a haragszag. A sz6ke kislany kéje-
sen veti ald magat az erGsebbnek, de kozben meg-meghdkol, fejét rangatja,
priiszkol, mintha lehetne még sajat akarata. Elfordulok, nem varom meg, amig a
copfos ramaszik, és a gerince beleroppan.

Négy lany, én meg harom névér, a baratnéim, allunk a dombon, a frissen vagott
mogyordovesszb-fjunkat szoritjuk. A kécideg kifeszitve, a nyil kilovésre kész,
akdrmeddig elvisz, eltalaljuk és leteritjiik vele a tavolban legel6 szurokfekete bi-
valybikat. A sebesség legydzi a sulyt, ha elengedjiik a nyilat, beletalalunk egye-
nesen a szivbe. Ezt ma is biztosan tudom.

Osztalykirandulas, szédit6 héség, lihegve meneteliink a poros tton. Torkig lak-
tunk a nyari sdrga puszta téjjal, az erdélyi halomsirok latvanyéval, az egymasba
omlott csontvazak elképzelt emlékével, a szank fajdalmasan szaraz, sehol egy
korty viz. Minden atforrésodott kulacsot kiittunk, ég a nyakunk, émlik rélunk az
izzadséag. Epp felfelé kapaszkodunk egy hosszu emelked6n, amikor B. leiil a
foldre, az arca torz a kintdl és a diiht6l. Kész, ennyi volt, 6 nem megy egy lépést
se tovabb ebben a cip6ben.

Megallok, lenézek rda. Nem vagyunk régi baratnék, de par nappal azel6tt
hosszan és bizalmasan elmesélte nekem szerelmi szenvedését. Van szegénynek
baja elég, gondolom, és hirtelen, a magam szdmara is varatlanul, felajainlom neki
a tornacipémet. Minél jobban vonakodik, annal inkabb er6skédom. Most mér
nem hagyom annyiban, mert kdzben a tébbiek is megéllnak, korénk gytilnek,
egyre hangosabban és haragosabban varjak, hogy mehessiink végre tovabb.
Koztiik van az a fiu is, akibe halalosan beleszeretett. Mar meg is bantam az egé-
szet, de még jobban kezdem banni, amikor végiil mégis felveszi a cip6met. Az
Ové véres, de kiilonben is kicsi ram.

Mezitlab alldogalok az tton, és rdng az arcom. Az aszfalt iszonyatosan forro.
Maér kés6, méar mindegy, és nem szélhatok egy sz6t sem, én akartam. Feketén kava-
rog bennem a hiilyeségem miatti szégyen. Raadasul B. erére kapva mellém szeg6-
dik, és lathat valamit az arcomon, mert folyton kérdezgeti, hogy minden rendben
van-e, szeretem-e igy mezitlab. Keservesen bologatok. A domb tetején mér kergetni
kezd, hogy lassa, tényleg nincs-e semmi bajom. Szaladok lefele a ver&fényben, csat-
tog pucér talpam a poros aszfalton, minden 1épés éget, lang csapdos ki a szamon,
nem kapok levegét. Sistereg minden, rossz radio, pattog a fiilem, tdvolrél hallom B.
viddm kialtozasat. Stillyednék el a f6ld ala, dogolnénk meg mind a ketten.

Még nem tudom, hogy az 1t aljan lesz majd egy valyd, csorgoéval, a juhoknak.
Nyelem majd nagy moho kortyokban a vizet gérnyedt héttal, a szemem szorosra
zarva. Ragyog a vizen a nap elviselhetetlen tiikorképe.

Aki 6znyombodl iszik, 6zzé valik maga is, tizott vaddd, rohanhat a rengetegben ro-
gyésig. En farkasnyombdl ittam, mert férfiak mellett farkas vagyok. Futok az orda-
sokkal, nem félek semmitdl. A ndk, a ngk, a nék veszik csak el az er6met, a gtinyos
nézés, a porba buktat6 lasszé-szavak, titokban elmormolt atkok, a ragacsos intrika.
A férfiak masok. Ragadozonak lenni tiszta és egyszerd. Feltépni, behatolni, egy
lenni az aldozattal az adrenalinban. Ez erGsebb, mint a szeretet. Igen, most is farkas
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vagyok, tizenkét éves farkas, allok az éjszakai erkélyen egy fitival, és végre meg-
mutatom neki, mit tudok. Nem, nem szerelmes: éhes vagyok. Az égnek forditom a
fejem, egyenesen belenézek a tiikros teleholdba, és iivt’)lteni kezdek. A1’11’11’11’1 a1’11’11’11’1

/////

lem, néz dobbenten mast vart. Nem farkas? Akkor nem kell.

Vereksziink. Vasarnap délel6tti szemfajditoé visszfény. A havon kiporolt nagysz6-
nyeg fekete nyoma a ring. Ha abbdl nem 1épiink ki: mindent szabad. Morgunk és
Osszeugrunk, rugjuk, csipjiik, karmoljuk, harapjuk, rangatjuk egymast, szétta-
possuk és feltirjuk a lucskot. Minden féltékenységet, sdvargast, minden kinzast,
minden fajdalmat és akaratot beleadunk, dsszeakaszkodva fetrengiink a foldon.
O a legjobb baratném.

Aki megmutatja, hogy kell tehenet fejni, nem baratném, mert idésebb nélam, ti-
zenhat. Amikor én préobalom: a rézsaszin tégy gusztustalanul lagy, ernyedten
meleg a markomban, nem tudom, mit kell csindlni vele, prébdlom htizogatni,
nyomogatom, nyomorgatom, nem torténik semmi. A nagylany kinevet. Lefejti a
kezemet, ramarkol a husra, hatarozott, kemény mozdulatokkal rangatni kezdji,
forré fehérség spriccel el6, émelyitGen gyorsan. Ritmikusan veri a veder oldalat.
Nem f4j neki? Nem, pont, hogy j6. Ezt én nem akarom megtanulni. Es tejet se
akarok inni, soha tobbet.

Hetesek vagyunk, sepregetek, a baratném a tablat torli, vadfekete krétaszagu
csikok maradnak a szivacs nyoman, barbar festmény. Hirtelen megall a keze,
hatrafordul, rdim néz, és emelt hangon, szinte szigordan azt kérdezi: te tudod, mi
az a kupleraj?

Fel se nézek a seprésbdl, igy bolintok. A nagylanyok ezt nyilvan tudjak, nem
akarok megszégyeniilni éppen el6tte, hiszen tigyis mindig azzal nyaggat, hogy tit-
kolok valamit, nem vagyok 6szinte. Ezt most tényleg musz4j eltitkolni, hogy fogal-
mam sincs. Széval akkor tudod. Megint bélintok, még hatarozottabban. O vissza-
fordul a tabldhoz, korkordsen torli tovabb, élesen fiityorészni kezd. Kuplerdj,
kuplerdj, forog a fejemben a sz6, most hallottam elGszor, ez biztos valami mocskos
dolog, de vajon mit jelent? Az én csaldidomban nem mondanak cstinya szavakat,
csiszlik sz6 ne hagyja el a szankat, mondja mindig nagyapam. Csiszlik, csiszlik,
siklik a szivacs a tablan, milehet az a kuplerdj? Két hétig hurcolom magammal a sz6
koloncat, nem tudom, ki oldozhatna le r6lam, ki oldhatna fel.

Végiil édesapamhoz fordulok, amikor végre kettesben vagyok vele. A Vlegya-
szat masszuk meg aznap, egész délutan kapaszkodunk felfelé léccel a vallunkon
a térdig érd, éles peremd hoban, és én mar a hegy aljan bejelentem, hogy kérdez-
ni szeretnék valamit. Apam varakozéan ram néz. Megdermedek, nem merem
kimondani a szét, hidba faggat, elindulunk, gorgetem magam el6tt a titkomat
felfelé a meredeken. Egyre nehezebb, tele van vele a fejem, és mind lehetetle-
nebbnek latszik, hogy hangosan ki tudjam mondani, folyton visszagurul ram.
Mintha megatkoztak volna, nem forog a nyelvem. Apam egyre idegesebb, rémes
titkokra, valami nagy btinre gyanakszik, de csak var, latja, hogy hiaba siirgetne.
Orékon 4t kapaszkodunk. Végiil kimeriilten felériink a gerincre. Sotétedik, iszo-
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nyu szé€l van, akaddlytalanul 6mlik keresztiil a jeges hegyélen. Kitart karokkal
rafekszem a siivit6 hidegre, megtart, mintha leveg&bdl lenne a testem. Keresztiil-
fij a kabatomon, atfuj rajtam, nem vagyok. Végre megkdnnyebbulok.

Kupleraj, kidltom bele a viharba, mi az? Es akkor édesapam nevetni kezd, tgy
nevet, hogy lezokken a hoba, nem tudja abbahagyni, a szeme kénnyes a megkony-
nyebbiiléstsl. Nem akarom hallani, mit védlaszol, mégis hallom. Na j6. Széval ezt
jelenti. Flistos teret képzelek, sztik, mint egy kiizd6tér, benne rengeteg puha fehér
test, 6sszegabalyodva, Osszezdrva. Veri a szél a havat, atfagy az arcom egészen.

Aznap este fenn a csticson, az idGjaras-allomason alszunk egy cigarettaszagu
agyban, egyre jobban faj a torkom. A magényos meteorolégus, komor, szomoru
ember, tévét néz, mert itt fent lehet fogni a magyar addast, most latok el6szor
szinkronizalt filmet. A kép szemcsés és sziirke, de a hangot még a sikoltoz6 viha-
ron és az Oreg késziilék recsegésén at is hallani. Egy krimi megy, valami nérdl,
aki elveszti az emlékezetét, bolyong csak a szétesett, értelmezhetetlen vildgban,
nem érti jol a beszédet, nem tudja, mi torténik vele. Amnézia, ezt a masik 1j sz6t
tanulom akkor éjjel, hogy aztan ne felejtsem el soha tobbé. Annyi minden maés
kiesett a gyerekkorombdl, ez a két sz6 megmaradt.

Atjottek a baratnsim. Tegnap szextjsagot talaltam mélyen eldugva az 4gynem-
tartéba, nem tudom, honnan tudtak ilyet szerezni. Azonnal a flird§szobaba zar-
kézunk vele. A szextjsag tilos, borton jar érte, ha a baratnéim elaruljak a szilei-
met, kijon a szeku, hazkutatas lesz. Eladom a sziileimet az ismeretlen izgalomért,
eldicsekszem a lanyoknak a titokkal. Szoval ilyen a kuplerdj. Rdizzad a keziink a
lapokra. Kézben az 6vodds 6csém kint nyiiszit az ajté el6tt, kivancsi is, de legin-
kabb fél egyediil. Kikiabalunk neki, hogy tlinés onnan. Ver a szivem izgalmam-
ban, eldrultam az 6csémet is. Sutyorgunk, amuldozunk. Nem is tudtam, hogy
ilyen nagy. Ez a n6 vajon kinai vagy japan? Es mi az a fehér az arcan? Sérhab,
jelenti ki J. Sorhab, persze. Hiszen latni is az arcukon, a behunyt szemiikon, hogy
részegek. Beavatottan bélogatunk.

Vajon 6k mar elfelejtették? El a cinkossagot, a blintudat izgalméat? A fajdalmat?
Emlékeznek-e a szégyen 6romére? Soha nem mertem megkérdezni t6liik, hidba
telt el harminc év. Sem akkor, amikor egyikiiknek Parizsba irtam, de Uj-
Kaledéniabdl valaszolt, és majdnem taldlkoztunk Kairéban, sem akkor, amikor a
masikukkal egy szétl6tt izraeli bunker el6tt allva mosolyogtunk a fényképezé-
gépnek, osszekapaszkodva. Kitagult a vilag, mindenki mashol él, de 6k maguk
nem valtoztak semmit. Nem véltozott semmi. Emlékek sziik barlangtere, egyre
mélyebb aknakkal, visszhangokkal. Mar gyermekeink is vannak, babdink, akiket
nem arulunk, de nem is engediink el soha. A fiainkrdl beszéliink inkabb, mert a
tobbirdl csak hallgatni tudunk.

Nincs emlék. Nem a latvany: az érzelmek ize marad meg legtovabb, a félté-
kenység, a harag, a féktelen tombolas vagya, a rohanas az alkonyi erdében. A
kiszolgéltatott, kiszamithatatlanul éles pillanatok, amikor testben-lélekben le-
meztelenitve lattuk meg egymast és magunkat. Zavaros, sotét vizben lebegd
nyurga fehér kamasztestek, a felnovés pillanatdba dermedve. A fitikat elfelejtet-
tem, de az 6 kozelségiik megmarad. Amikor almodom, nem réluk: veliik.
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