DARVASI LASZLO

Meleg

Mert a lanya mondta mar kordbban, hogy valami gyanus. Elttinik ez meg az,
laba kél a targyaknak. Elvesznek. A Zoli horgdszérmei, két trofea, példaul! Na,
de hogy anyuka miatt? Zoli akkor még nevetett, a lanya 4j férje, hagyd mar,
Judit, anyuka miatt méar biztosan nem. Kiilénben a Zoli nem bant vele rosszul.
Végiil, kis htizédozés utan, idevették. Kezdetben sétalt is vele. Levitte a tomb
elé, karolta. Igaz, aztan folment, vissza a lakdsba, de soha nem felejtette lent, a
hintak mellett, ahol iiltek. Akkor § még tudott jarni. A két gyerek kiment kiil-
foldre, a Zsolti és Ferike, Anglidban vannak most is, de néha utaznak haza, és
repiilével, a szamitogépen pedig lehet veliik beszélgetni. O meg itt kapott egy
szobat, mert intézetre nem volt pénz, honnan lett volna, a kérhaz pedig, telje-
sen jogosan, voltak ndla betegebbek, kiadta. Mindjart meghal, ez volt az el6re-
latas, de azért vannak nala betegebbek. Akkor meg ki kell adni. Nem az a leg-
betegebb, aki holnap vagy hétf6re meghal, hanem az, akinek jobban faj. Az a
beteg, aki hangos, tud jajgatni, latszik, hogy szenved. Neki foltok lettek a la-
ban, a derekdn. Lehet, hogy folfekvés. Néha meg olyan sotét lett, hogy nem
hallott, nem latott semmit.

Judit egy ideje ideges, nem taldl ezt-azt a lakdsban. Kicsit veszekszik, de csak
kint, aztdn nyitja az ajtot, besz6l, szia, anyuka, és semmi rendetlenkedés, elmegy
dolgozni. Zoli is beszdl, igaz, csak a csukott ajton at, latja az rnyat a tejlivegen,
csokolom, anyuka.

Majd joviink.

Végiil is, elmehetne koszonés nélkiil. Minden harmadik nap jon egy gondozo,
van kulcsa, Teréz. Nem is n6vér, csak valamilyen gondoz6, erre van képesitése,
arra nincsen, hogy tisztidba tegye 6t, de azért néha pelenkaz, mégis. Lemosdatja.
Olyan j6l mikrézza a f6zeléket. Zoli fizeti, vagy valamelyik gyerek Angliabol.

Délelétt volt akkor, hogy meghallotta, van a lakasban valaki, el6bb a hangok,
reccsenések, stirlodasok, aztdn még az arnyékot is latta a tejiivegre borulni. Zoli
jott vissza? Kikapcsolta a radiét, hallgatott bele a csondbe.
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- Zoli, te vagy az?

Valami mintha mozdult volna. Lassan, mint egy filmben, latott mar ilyet tény-
leg, kitarult az ajt6. Nem nyikorgott egyaltalan, Zoli egy hete bemargarinozta,
persze, az étolaj jobb, csak az elcsopog. El lehet cstszni az étolajon. Zoli tudott
eszes eljarasokat kiilonben. Az erkélyre is vett egyszer egy fekete favarjut.

Ott allt egy ember a kiiszobon. Idegen volt, soha nem latta. Azon gondolko-
dott, kialtson-e, elég gyonge volt, az & sikoltasat nem hallana senki. A mobil utdn
nyult, kitapogatta, aztan fogta, nem tarcsdzott. Mondjuk, ahhoz a szemiiveg is
kellene. Egyszerre mindent nem lehet. Bamultak egymast. Az idegen olyan volt,
mint barki mas. Viszont ha mindenkire hasonlitunk, lehetiink-e idegenek. Nem
idegen, csak nem ismeri. De ha nem idegen, akkor ismeri, ha nem idegen, akkor,
akarhogy cstri-csavarja, ismerds, de bonyolult ez. Olyan volt az a kézépkord,
kissé faradt arcu férfi, mint akibél van szazezer. Egymilli¢ ilyen jon-megy, 16frél
az utcan. De ez most itt van, naluk, éppen 6t bamulja, ki tudja, mit akar tenni.
Mire képes. Egy csapdssal megolheti, ehhez nem kell képzelGerd.

— Csokolom — mondta a férfi.

Ezen meglepddott.

— Zoli baratja? — s mert a masik nem vélaszolt, onkénteleniil mondta: — Ismeri
Terézt? A gond... Maga betort ide.

Ezen a férfi lep6dott meg, talan el is mosolyodott, mindenesetre 1épett. Mar
bent is 4llt az § szobajaban. A gyerekeknél kapott agyat, f0lotte zenekarok képei.
Hajkotos fitk, gitarosok. Isten, 1ézer, misztika. Félmeztelen lanyok. Amikor még
tudott jarni, talalt egy olyan fiizetet, elgondolkodott, & csinalt-e ilyet, gyorsan
behajtotta.

— Csak szétnézek — mondta a férfi.

—Mi... keresnivaléja van itt?

— Hideg van magdra — szdlt a férfi, koriilnézett, a radidtorhoz ment, csavart
rajta. Furcsa volt a kozvetlensége, nem esett rosszul. Hogy igy tigykodik. Mint
aki ismeri a lakast. Tudja a zugokat.

— Csokolom — mondta a férfi, és elment. Aztan mar nem is hitte, hogy itt jart.
Biztosan csak almodta.

Este Zoli megnézte a radiatort, észrevette a meleget, ranézett hosszan, fiir-
készve. Anyuka. Mintha azt mondta volna a tekintete, anyuka, ne csinalja. Ezt
aztan tényleg ne. Hat nem tgy van, hogy nem tud mar jarni, de még f6lallni se?!
Nézegette a radiator kapcsoléjat Zoli, ingatta a fejét, bazmeg, nem hiszem el,
aztan kiment, résnyire nyitva maradt az ajtd, kérdezte Juditot, 6 tekerte-e fol a
meleget, aztdn csond lett. Késébb nézték a tévét, voltak 16vések is. Sikoly. KésGbb
Judit bejétt, hozott friss vizet, igazgatta a parnat, és csak halkan stigta oda.

— Anya, kérlek szépen, ne idegesitsd fol, van elég baja. J6?

Ahogy ivott, kicsit magara 16tyogtette a vizet. Ejszaka nézte a plafont, az
olyan volt, mint egy vetités. Ahogyan telt az éj, igy valtoztak a fény mintéi oda-
fent. El6bb a hullamzés, aztan a csillagszords. Jonnek a nagy karikdk, pottyok.
Hajnal felé pedig a vonalak. Ez persze attdl fligg, milyen a kozvilagitas. Volt
szemben, a szemkozti hdzsorban a bolt, a fodraszat és a korzeti megbizott iroda-
janak a fénye. A lott6zéban gyakran kimegy az aram, pislogni kezd a neon a be-
jarat fo0lott, ezt megfigyelte még, amikor az ablakhoz is oda tudott menni, mar
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nem tud, viszont a fények jatékabdl és formajabol kikovetkezteti, melyik iizen a
plafonra éppen neki, a bolt, a rendérség vagy a kozmetika. Sok lett a kozmetika
a kornyéken. A fodraszat! Kérdezte a lanyat, azt mondta, nincs is annyi haj az
embereken, viccel6dni akart, nem nevetett Judit, egy fodrdszatban, anya, nem
csak hajat vagnak. A féstilés! Szinek! Szemoldokvarazs! Tudod, anya, hogy nagy
divat a szakall?

— Tudom, Zolinak is van.

— Ne cstifolddj, kérlek.

Legkozelebb a férfi kevesebbet sz6szmotolt. Latta, hogy éll a tejiiveg mogott.
Ott volt vagy egy jo hosszu perce. Nem hallotta meg, hogy bejott volna. Ugyes
volt, az mar igaz, surrant. Mint egy szellem. Egy nagyon tligyes betors. Tényleg
nem olyan, mint a tobbi, azok rendetlenek, mindent szétdobalnak, a hitSbe bele-
esznek. De nem mer bejonni.

— Csak nyugodtan — mondta.

Lenyomta a kilincset, a férfi most egészen kozel 1épett, figyelte 6t, mint aki azt
vizsgélja, rendben van-e minden, a parnak, a kockas nagy pléd, a poharak, lent a
kacsa, aztan visszafordult az ablak felé, és egyaltalan nem volt elégedett. A radi-
atorhoz lépett, fogot haldszott el a kabatzsebébdl. Egy kis fogd, egy nagyobb.
Csillogtak, csinalt valamit veliik. Reccsent a radiator tekerdje, és aztan tjra, mint
amikor a csont torik.

— Most mar nem tudja visszacsavarni — mondta. — Hacsak szét nem veri az
egészet.

— Es ha nagyon meleg lesz?

— Vegyem lejjebb? Még meg tudom csindlni.

Elgondolkodott, simogatta a paplant a melle folott. Végtére is jobb a meleg.
Inkabb izzadjon, mint hogy dideregjen. Otthon is mennyit fazott. Hanyszor el-
romlott az az dtkozott kazan, sokat perelt Karollyal, vegyenek masikat. Karoly
megvette a kazant, beszerelték, szentségelt, beteg is lett. Néha arra gondolt, hogy
a lany apjat a kazan vitte el. J6l van, ha melege lesz, majd elhajtja a plédet, azt
még tudja, arra még képes, elhajtani.

— Zoli persze biztosan ideges lesz — mondta.

- Afia?

— A vejem.

A férfi allt elGtte, a kezében volt a fogo.

— A multkor még... — elhallgatott, a fogot nézte, hogy mindjart tit vele.

— A multkor, mi?

- Volt magan gytird — mondta, és nem kellett volna. Nem biztos, hogy az em-
berek szeretik az ilyesmit. Nem szeretik, ha észre van véve, hogy nincs mar raj-
tuk ez vagy az. Egy nyaklanc, ami pedig milyen sokdig birta azt a kis csillogést.
Egy kis kereszt. Gydrd! A férfi nem valaszolt, elég gyorsan elment. Volt benne
szomorusag, vagy talan csak 6 képzelte bele a helyzetbe. Arra gondolt, nem jon
tobbet. Soha nem jon, mert minek. Nem kellett volna mondani azt a gytrtit. Nem
kellett volna mondani semmit.

Jott aztan a sotét, nem tudta, meddig tartott.

Tisztan lehetett hallani, bar azt nem, hogy pontosan mit, de Zoli kiabalt. Nem
i-gaz, szétagolta. Nem hi-szem el! Ilyen nincs, bazmeg! Ennyit biztosan hallott,
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mert amikor Zoli bejott hozza, az els6 dolga volt, hogy megnézze a radiatort, és
némi fejcsévalds utan vissza akarta tekerni, pislogott kozben tobbszor ra, fesziil-
ten fiirkészte, és mert barhogyan is er6lkodott, nem tudta visszatekerni a kapcso-
16t, lihegni kezdett, sziszegett, aztan mar karomkodott, dorzsolgette a homlokat,
morzsolta a fiilcimpajat, ami idegesit6 szokésa volt, de csak nem tudta visszate-
kerni, hat ilyen, nincs, bazmeg, ez kifog rajtam. A rohadt kurva! Simogatta a rit-
kas szakallat, ami alul, a nyakanal {6l volt borotvalva.

— Mi a faszt csindlt vele, anyuka? — kérdezte, kozel hajolt. Olyan volt a 1éleg-
zete, mint aki mérget ivott. Lug! Ecet. Folemelte a csavarhuizot.

— Azt hiszed, vén kurva, nem verem szét a fejed?

Kint is folytatta, kiabdlt, szisszentek a sorok egymads utan, pedig mar a gyere-
kekkel kellene beszélniiik a szamitégépen. Lassan lett csond, hidba szell§ztették
a dohanyfiistot.

- Anya — mondta a lanya, amikor bejott hozza késg este, és iilt kicsit mellette.
— Anya, legalabb ezt ne tedd tonkre nekem. Szépen kérlek, ne tedd tonkre — és
simogatta a gytrott kézfejét.

Milyen régen ért hozza. Izzadt volt az 6 tenyere, nyirkos.

— Meleged van, anya.

— Nem, nincs melegem.

- Kinyitom kicsit — és Judit az ablakhoz Iépett.

Olyan volt, mint amikor régi ismerdsok talalkoznak. Lejar az ember a parkba,
a padon lapozza a magazint, a puha fedeles krimit, kenyérhajat dobél a galam-
boknak, a fénybe tartja az arcat. Hamar el6sétél az dlland6 padszomszéd, valta-
nak egy-két sz6t. Nem sokat. Nem annyira lényeges. De azért mégis. Van annak
jelentGsége, hogy 1j zoldséges nyilik a sarkon, és hogy meghalt a negyediken
Kaplarné, pedig még tavaly is hogy futott. Hogy tortént? Elesett szegény. A labai
nem birtak. Sokan gy halnak meg, hogy elesnek. Sokan viszont gy, hogy bér
nem esnek el, csak nem tudnak folkelni. Rajuk is ez var. A galambok fertézést
terjesztenek, na, és a poloskak. Lesznek-e idén poloskdk?

— Tudom, hol a pénziik — mondta a férfinak, aki sorrel a kezében jott be akkor,
ugy latszik, elvett egy dobozt a hiit6bsl, megnézte a radidtort, eléggé elégedett-
nek tiint. Mosolygott, igy latszik, elfelejtette a, mindegy.

— Mar elsére elvittem. Honnan volt fontjuk?

- Angliabdl, a gyerekektél - mondta. — Hogyhogy nem vették észre?

A férfi rd akart gyujtani, mar a szdjaban volt a cigaretta, de visszapokte a do-
bozba. Még mindig mosolygott.

— Mindjért észreveszik. Kitomtem a boritékokat. Magdara fognak gyanakodni
— nevetett.

— Hat az érdekes lesz — mondta 6.

Csongott a mobilja, a lanya volt. Nem szeretett vele beszélni, az az igazsag, de
ha Judit nem hivta, az még rosszabb volt. Tulajdonképpen mindig késve hivta.
Nem id6ben. Es a lanya mindig ugyanazokat a kérdéseket tette fol. Vagy ha arrél
kezdett kéretlentil beszélni, mennyire faj neki, akkor nyomban dolga tamadt, jo,
jo, anyuka, majd otthon. Megbeszéljiik otthon. Miért nem lehet csak egyszer
meghallgatni, ha neki faj, mennyibe van az?! Itthon se beszéltek meg semmit
soha. Az nem megbeszélés, fazol-e, meleg van-e, anyuka.
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— Rendben van minden, Judit. Tényleg. Semmi baj — mondta neki. — Nem,
nincs til meleg. Teréz majd késébb jon. Ittam vizet, két poharral is.

A férfi kortyolta a sort, ugrott az adamcsutkaja, figyelt kozben, és amikor 6 a
mellére ejtette a mobilt, eléretartotta a sérésdobozt.

— Nem kér?

Ontott a vizespohardba két kortyot, hogy majd valamikor megissza. Igya csak
meg, semmi az, meg vitamin is. Két korty.

— Viszontlatasra — mondta a férfi még.

—Mondani szeretnék valamit.

- Igen?

Hirtelen az jutott az eszébe, nem biztos, hogy el kellene mondani. Jobb, ha
még hallgat rola.

- Mindegy. Majd legkozelebb — mondta

— A legkozelebb? Hét j6. Viszontldtdsra — mondta djra a férfi, elment. Elég
gyorsan csinalta. Mar ott se volt. Arra gondolt, milyen régen ivott sort. Egyszer,
szaz éve, tartottak egy tdncos mulatsagot a kozponti iroddban. Farsang lehetett?
Volt még hé a gazdasidg udvaran, foltokban. Kapott moszkvai rizst Szemeri
1lit6l. Az agronémus f6l akart maszni a hangszoré oszlopara. Leesett. A vodkatol
magahoz tért. Végiil nem hivtak mentét. Alltak a sarban, nevettek. Egy santitas-
hoz, azt kéne csak, mentd! Akkor tivegbdl itta a sort. Mintha tudtak volna zigni
a lampionok.

Megitta, j6 volt, meleg. Két korty csupdn, kesert, ott maradt a szdjaban. Aztan
hiaba varta a fényeket, nem csak kint, bent is sotét lett megint. Mert jott megint a
melegség! Nem esett rosszul, nem volt kellemetlen, pedig egyre melegebb lett, és
ilyet még soha nem érzett. Aztan arra gondolt, vajon el tudja-e még mondani
neki. Ennek a betoérének. Hogy van még font. Sokkal tobb font van, mint ameny-
nyit elsére megtaldlhatott.
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