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Szeifert Natalia: Az altato szerekrdl

Minél tobbet forgatom a kérdést a fejem-
ben, anndl kevésbé vilagos, hogy a regény
fizikai konyvteste csupan az én értelmezéi
nézSpontom miatt tlinik méltatlanul rossz-
nak, vagy a mi koncepciéjanak elvalaszt-
hatatlan része az tigyetleniil photoshopolt
néi test nyugtalanité latvanya. Ahogy a
szem megakad az alak valészintitlen fénye-
zést tincsein, Ggy esik az értelem a cim sza-
vainak csapdéjaba: Az altaté szerekrdl. Igy
kilonirva a hangstlyok athelyez6dnek.
Azt az igéretet foglalja magaban, hogy
megtudhatunk valamit arrél, az altatésze-
rek kémiajan tdl mitdl és f6leg mitdl nem
alszunk. Az igéret nemcsak azért nagyon
izgalmas, mert mikozben az dlom az egyik
legtobbet forgatott irodalmi toposz, az al-
vas j6val ritkabban jelenik meg a szépiro-
dalomban a maga egyszertiségében, jorészt
tudattalan mikodésében vagy éppen elér-
hetetlenségében abrazolva, hanem azért is,
mert a fizikai, szellemi, pszichés allapotot
egyszerre tiikr6z6 alvast egy olyan iré dol-
gozza fel, akinek iréi anyanyelvén az
egészségligyben szerzett tapasztalatai je-
lent6s nyomot hagytak. A szerzé eddigi
konyveinek ciméiil is metaforikus értelmt
orvosi szakszavakat valasztott: 2009-ben
jelent meg elsé ©nallé konyve, amely
Gyodgyfiirész cimd blogjabdl sziiletett, és
2012-ben a Ldz cimd els6 regénye.
Utébbinak az embert testként és testi md-
kodésében megérteni vagyd elbeszéldi
alakja, aki a kérhazszagu, véres mindenna-
pokat mutatja be, alighanem oOnéletrajzi
forrasbdl taplalkozik. Az embert a zsigere-

in keresztiil szemlél6 orvostudomany és az
irodalmi beszédmoéd keresztezése, ahogy
példaul Csath Géza irdsai is bizonyitjak, le-
het6vé teheti egy radikélisan Gj beszédmoéd
megsziiletését, és képes lehet elbeszélt
alakjait a maguk testi-lelki Osszetettségé-
ben a hitelesség és realitas 4j fokan dbrazol-
ni. Szeifert Natalia meglepé magabiztos-
saggal és elegancidval nyult mar a Ldz cimd
kisregényében is a test témdjdhoz, 4j regé-
nyében pedig bravirosan jatssza el két n
befejezetlen torténetét a test fizikai és éteri
htrjain.

Az éteri hirok persze jorészt lathatatla-
nok, vagyis kimondatlanok maradnak, csu-
péana csend, az elhallgatas alakzataiban Olte-
nek format. Zsuzsa és Zelma évtizedeken
ativel$ bels6 monoldgjait fonja egymasba a
regény, s mindkét hang szerencsésen tavol
marad a konyhapszicholégia és 6nelemzés
miivi sz6lamaitdl. Az Snmagukroél valé hall-
gatds a két n6 természetes bedllitédasa, s
ahogy a torténetbdl kideriil, minden bizony-
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repl6k nem analizaljak cselekedeteiket, nem
magyarazzak oOnmagukat, egyikiik még
pszichoanalizisra is szarkasztikus tdvolsag-
tartassal jar, vagyis alapvet6en nem okok és
kovetkezmények leegyszertisité matrixaban
mozognak az Onelbeszélések: elveszett nék
elevenednek meg a monolégokban, akik
nem keresik 6nmagukat, élik hétkoéznapi
életiiket, és kozben egyre inkabb kikristalyo-
sodik benniik az érzés, hogy valami baj van.
A regény a két né egyetlen taldlkozasa-
nak kett6s nézéponti elbeszélésével kez-
dédik. E talalkozas a regény altal atfogott
id6 végére esik. ,Ma ott jartam” (7.) -
Zelma betér Zsuzsa kavézoéjaba, amelyet
kisgyerekként antikvariumként ismert, kér
egy pohar vizet, megkapja, valtanak né-
hany szét az udvarias csevegés jegyében. A
realitds szintjén nem torténik semmi, de a
két idegen &lmatlan tekintete egymasba
kapcsolédik egy jelentSségteljes pillanatra,
s nyomot hagynak egymdsban anélkiil,
hogy barmit tudnidnak a masikrél. Ezutan
elindulnak az idében linedrisan halad6, bar
idGszerkezetiiket és ardnyaikat tekintve
egymastol kiilonbozs, parhuzamosan futéd
belsé életitmonolégok, mintegy a kiilsé
szotlansdg ellensilyaként. A regény egé-
szén at magnesként tartja e parhuzamosan
futé torténeteket egymas vonzasaban a
nyité monolégokbdl kovetkezd kérdés: mi
koze lehet a két nének egymashoz?
Parhuzamosan mesélt életiik néhany
ponton valéban keresztezi egymast. Mind-
ketten koran elveszitik egyik sziilGjiiket,
mindkettdjiknek van egy-egy félbeszaki-
tott mesekonyve, igy ketten birtokoljak a
teljes mesekonyvet — metaforikus értelem-
ben is szép megoldas —, Zelma szemtantja
Zsuzsa autlObalesetének, és 0Osszeszedi
Zsuzsa alkalmi szeretdjének verseit, amikor
a karambolnal szétszérédnak a papirlapok
az uttesten; és mindenekelGtt 6sszekoti ket
az almatlansag. Az ir6 aranyérzékét és fi-
nom torténetszovését dicséri, hogy kevésbé
egyértelmd — az olvasé fantazidjanak tul-
miikodését leleplezé — kapesolédasi ponto-
kat is felkindl az életttjukban, de sem ezek,

sem ez elébbiek nem keriilnek napfényre, a
két n6 soha nem ismeri meg egymast.
Talalkozasuk az emberi érintkezés lathatat-
lan dimenziéjat ragadja meg, amelyben ha-
tassal lehetnek ugyan egymasra, de itt sem
szlinhet meg az érzékelés és értelmezés par-
huzamossaga. Frintkezésiik kétoldald, sze-
mélyes fikcid, egymds fatalis félreértése.
Hatnak egymadsra, de nincs kozos valdsa-
guk, a dolgok jelentGsége nem rogzitett, ha-
nem alkalmi, eszkozjellegli, véletlenszerd,
rejtélyes és kibogozhatatlan: ,a furcsa isme-
réssége piszkalta az agyamat” (Zelma, 11.),
,erésen nézett, olyan erésen, hogy kipattin-
tott bennem egy fedelet, mint a zsebdraét és
egy befelé terjed pillanatig szemtdl szem-
be Kkeriiltem a pontos idével” (Zelma, 268.),
,Ugy nézett rdm az a lany, hogy megijed-
tem. (...) Tényleg volt benne valami isme-
r6s” (Zsuzsa, 14.) és ,Irigykedni kezdtem,
de nem igazan, hanem az az érzés kapott el,
amit akkor érziink, amikor latunk valakit,
aki akar mi is lehetnénk vagy lehettiink vol-
na (mert a lany azért joval fiatalabb lehetett
nalam), aki ugy él, ahogy élhettiink volna,
egyediil, batran, pedig nem tudtam réla
semmit. Néztem és reménykedtem, hogy
nem veszi észre, milyen hatassal van rdm”
(Zsuzsa, 15-16.).

Csubhai Istvan tgy fogalmazott a kotet-
r6l sz616 kritikajaban, hogy ,, minden egyes
bekezdésben rengeteg anyag van”.! A re-
gény — mintegy mellékesen — valéban rend-
kiviil sokrétl szoveg: gazdag kulturalis
utaldsrendszert mozgdsit Zelma stilusdban,
komplex tarsadalomképet allit fel a f6- és
mellékszereplSk révén, érzékelteti az osz-
talydinamikai valtozasokat, a csalddi vi-
szonyrendszereket és szerepkonfliktusokat,
van torténeti-gazdasagi dimenzidja, temati-
zélja a korrupciét, a kibertér vilagat, hasz-
nalja a budapesti utcakat, és jatszik mindkét
tér kapcsolatszervezd erejével. Es mind-
emellett a szubjektum belsé vilagat is ma-
gabiztosan épiti fel a monolégok egyszerd,
pontos nyelvezetében. Az altaté szerekrdl
szovegének nyelvi és tematikus mélysége
tagadhatatlan, &m a regény legnagyobb tel-

! Csuhai Istvan: Az dlmatlansag kora, Elet és Irodalom, 2017. november 3.
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jesitménye talan az, ahogy a test funkciéin
vagy funkciévesztésén Kkeresztiil engedi
sz6hoz jutni a szubjektumok vélsagat.
Palyi Andras Eltem cimd kisregényét
juttatta eszembe az a nyers erd, amellyel a
testrdl és szexualitasrol ir Szeifert Natalia.
Rendkiviil izgalmas, ahogy az alvasra vald
képtelenség mint a tudat csendesithetetlen
ébrenléte egyszer csak visszacsapddik az
ontudat csokkent mikodésébe, az én elve-
szitésébe. Zelma a tudatvesztést felgyorsi-
tando a szexualitdsba menekiil, mig Zsuzsa
a hajnali erkélyen kdvézva, majd hosszi
évek féladlomban toltott napjain at tiirelme-
sen vérja, hogy visszataldljon egykori 6n-
magahoz, ahhoz a lanyhoz, akit hazassidga
alatt elveszitett magaban. Megrazé a két
eltérd karakter torténete, hiszen az egyikiik
még nem, a masikuk mar nem tudja, hogy
ki is 6, és a regény nem kecsegtet azzal az
illiziéval, hogy a kérdésre valaha is meg-
nyugtaté vélasz sziilethet. A szubjektum
valédi létallapota a regény allaspontja sze-
rint az ontudat és ontudatlansag, a tudat és
az Osztonok kozotti billegés, a hatarhely-
zet. S miért ne lehetne igaza Zelmanak,
amikor elhatalmasod¢, fizikai épségét is
veszélyeztet§ szexualitdsarél azt mondja,
hogy ,a huzé liiktetés”, ,talan ez az igazi
lényegem”, ,talan nem is szabadna elhall-
gattatnom” (213.), vagy miért ne lehetne
autentikus viselkedés, hogy Zsuzsa a me-
nekiilést, az idShuzast valasztja, amikor az
Antik pincéjében (,,Itt vagyok a vilag koze-

pén, a vilagom kozepén, ahol megakad az
id6.” — 245.) berendez maganak egy kis he-
lyet, és visszatér babahdzai épitgetéséhez,
ahhoz a tevékenységhez, amelyben utolja-
ra volt azonos 6nmagaval?

A regény mindkét alakja esendd, toké-
letlen és elidegenitd, akar a boritéfoton lat-
hat6 alak. Mindkét torténet alapvet&en el-
mondhatatlan, mert nincs hallgatésag, aki
megértené. Zsuzsa pontosan érzékeli sajat
torténetének elmondhatatlansagat: ,Sajnal-
tam, hogy nem lehet elmondani azt, hogy
milyen beliilrél valami. (...) Az én fogyaté-
kossagom a pénz. Hogy van. Akinek nincs,
annak vannak igazi problémai. Az én prob-
Iémaim tehat nem meghallgathaték, nem
értékelhetSk, nem mérheték meg. En gaz-
dag picsa vagyok, ha panaszom van.”
(259-260.) , Ezt mar szinte fel se fogtam,
hogy pont 6, pont gyereket, pont egy ilyen
faszival. Az agyam végiil jétékonyan tom-
pitott” (226.) — és elsiit egy morbid viccet
Zelma, miutan legjobb baratja, Mara beje-
lenti, hogy férjhez megy. Vagyis altaldnos
emberi vonds lehet, hogy még az egymas-
hoz kozel 4llok sem képesek az empatia
hianytalan és automatikus gyakorlasara
minden koériilmények kozott. Az altatd sze-
rekrdl végs6 soron maga a reflektalt kisérlet
arra, hogy elmondja, milyen beliilrél, emel-
lett azonban azt sem hazudja el, hogy a sze-
mélyes sorsok és dontések alapvetSen nem
megérthetdk, az azonosulés és a sorsok at-
jarhatésaga szemvillandsnyi illtzio.
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