GELENCSER GABOR

JELENETEK EGY HAZASSAGBOL

Meészoly Miklds és Polcz Alaine levelezése filmekrdl

Mészoly 1975-ben Berlinbdl keltezett levelében szdmol be roviden a még néhany nappal
korabban Parizsban latott, a magyarorszagi forgalmazasaban végiil Jelenetek eqy hdzassdg-
bdl cimen fut6é Ingmar Bergman-filmrél: , Lattam egy 1j Bergman-filmet (Képek egy hdzas-
sdgbol; nem mindenestiil j6) — de az alaphelyzet bandlisan érvényes; csak katekizmusa,
vademecuma nincs az alaphelyzetnek. A kapcsolat, ami nem szétziizhat6; a kotések a
roncsok alatt is fognak.” (671.)

,[A] kotések a roncsok alatt is fognak” — e fél mondat egyuttal paratlan tomorségi
leirasa Mészoly Mikl6s és Polcz Alaine hazassagi dramajanak, amelyrdl levelezésiik min-
denekel6tt tudosit (erre utal a kotet levélidézetként kiemelt cime — A bilincs a szabadsdg
legyen —, és ezt hangstlyozza Nadas Péter konyv végén olvashaté esszéje is). A hazaspar
ir6i miihelyérdl, csaladi, barati, szakmai vagy politikai kapcsolatairél csak kevés és kozve-
tett informaciot kapunk, ahogy mtivészi élményeikrdl, igy a filmekrdl is. Annal tobbet és
Osszetettebbet hdzassaguk mélypontjair6l és magaslatairdl, az ismétl6dd krizisekrdl, a
megbocsajtasrél és annak hatarairdl, az 6nzésrél és a szabadsagrdl, s mindennek bizony-
talan dinamikajarél. A, se veled, se nélkiiled” alaphelyzet rajuk is érvényes banalitasarol,
s ugyanakkor ennek izz6 és mély dramajarél, amely kett6jiik levéliré tolla mellett valoban
Bergman , kamerdjara” mélté ,alapanyag”. Nemcsak torténetében dramai ez a kapcsolat
— mint ilyen, két ember magéniigye volna —, hanem a levelekben olvashaté kihagydsos,
zaklatott, éveken at indazé formajaban is, ahogy eleinte félszavak, utalasok jelzik a konf-
liktusokat, majd a levelezés vége felé mar hosszas vallomasok, (6n)analizisek, maskor az
tizend cetlik félsorai vagy Polcz Alaine lakonikus kommentarjai arr6l, honnan érkezett
meg, hova ment el, kinél is id6z6tt Mészoly. Az el6bbiek hosszi monolégok héazassagi
jeleneteikbdl, utébbiak dramai valtasok, sdritett fesziiltségpontok. S torténetiiknek nincs
vége, csak djabb és Gjabb folytatdsa (Bergman filmje eredetileg hatrészes tévésorozatnak
késziilt); a hazassagot Mészoly halala zarja le véglegesen, amelynek mas részleteit a most
megjelent levelezés mellett Polcz Alaine napldi, visszaemlékezései tarjak fel, a teljesebb
kép - talan szamukra is belathatatlan, csak megkozelithet — igényével. Hazassaguk , her-
meneutikdja” a befogadas hermeneutikajara rimel, s mintha ennek (is) tudatdban volna-
nak. Mészoly megjegyzése Bergman filmjére mindenesetre erre utal.

E megjegyzés tomor és pontos — mint ahogy az egész levelezés is az, hidba tesz ki
nyolcszaz oldalt. Mészdly iréi poétikdjanak eszménye, gy tlinik, minden sordban, igy le-
veleiben is tetten érhetd, a hdzaspar mély kapcsolatat pedig megeijté szépséggel fejezi ki a
férj stilusanak hatasa feleségére, akinek ezzel egyiitt jol azonosithaté sajat hangja van. De
végiil is 6tven év alatt, s a kommunikaciénak egy még valéban levelezéssel zajlé korszaka-
ban (sokszor olvasunk a telefondlas nehézségeirdl), ez a mennyiség, beleszamitva az elve-
szett leveleket, nem is olyan sok. Kiilondsen, ha a hazaspar az atlagosnal gyakoribb kiilon
utazasaira gondolunk (alkotéhéazba, elébb Cecére, majd Szigligetre, végiil Kisorosziba;
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szanatériumba; kiilfoldi utakra), amelyek voltaképpen a leveleket és a cetliket , diktaljak”.
A t6morség azonban igy is szembe6itls, kiillondsen akkor, amikor a mai olvasé — immar
torténelmi tavlatbol — joval részletesebb beszamolét varna egy taldlkozasrol, egy politikai-
lag jelentSs eseményrdl vagy egy-egy, a sajat alkot6éi miihelyben késziilg, illetve olvasott,
latott m{ir6l: regényrdl, szinhazi elsadasrol, filmrsl. Am ezek nem nagyon 1épik at aktudlis
és praktikus eseményszertiségiik hatarait. Kiilondsen élesek a cédulak valtasai, mondjuk a
Kisorosziban és a Varosmajor utcaban tartott ellenzéki 6sszejovetelekre tett utaldsok és a
,van his a hit6ben” tipusu iizenetek k6zott. De hat ez levelezés és nem naplo, s f6képp
nem esszé. A hazassag jelenetein kiviil Mészoly Miklés és Polcz Alaine levelezése az egyéb
informaciék tekintetében szoros olvasast igényel, olyasfajta eredményekkel — hogy a fenti
példaval igazoljam ennek hozadékat —, miszerint Mészoly egyik 1979-es levele alapjan
(734.) ismerte Bergman ugyanabban az évben Szinrdl szinre cimen kiadott forgatékonyveit,
amelyben olvashat6 volt a Jelenetek egy hizassigbdl szovegkonyve is.

A levelezés filmes targyt megjegyzései latszélag nem sokat tesznek hozza mindah-
hoz, amit Mészoly egyébként aktiv filmes érdekl6désérdl és érdekeltségérdl: szerepeirdl,
forgatékonyveirdl, adaptalt mtveir6l és esszéir6l tudunk. Sorban haladva: Jancsé
Halhatatlansdg cimt, Goldmann Gydrgy szobraszmiivészrdl sz616 1959-es filmjére, amely-
ben Mészoly a cimszerepet alakitotta, csak a betiltasa kapcsan utal egy levél (230.); a tobbi
filmszerepre, igy Bacskai Laurd Istvan Igézet cim, a Balazs Béla Sttidiéban forgatott kisér-
leti filmjére és az irétarsak karéjaban abszolvalt Oldds és kités-beli ,,camedra” minddssze
egy-egy megjegyzésbdl lehet kovetkeztetni (mely kovetkeztetéseket Nagy Boglarka gon-
dos jegyzeteiben olvashatjuk; az e filmekre vonatkozodkat a 287. oldalon). A Huszariknak
irt, végiil meg nem valésult filmek forgatékonyveirdl is csupan targyszerd hiradasokat
kapunk, rdadasul keletkezésiik idején mindkett6 megjelent a Filmkultiira hasabjain: a
Hdrom burgonyabogdr az 1968/3-as, a Film cimi regény részlete, amelynek tehat még a
megjelenése el6tt felmeriilt az adaptalasa, az 1973/3-as szamban. Ennél is kevesebb érde-
mi informécié olvashaté a levelezésben a Gaal Istvan rendezésében megvaldsult
Magasiskoldrél, azok is inkdbb negativak, a kozos munkatdl torténé tartézkodasra utalnak
— mikozben rengeteget elarul Mészoly filmes gondolkodasmaddjardl a rendezé tarsasaga-
ban Zsugan Istvannak adott, a Filmkultiira 1970/4-es szamaban A realizmus paraboldi iroda-
lomban és filmben cimen megjelent interja. A felkérésre utalé megjegyzés — ,Nem térhettem
ki...” (5623.) — mintha ezttal is inkabb tartézkod6 filmes egyiittmiikodésérdl tantiskodna,
szemben az interjiban végiil megfogalmazott, a filmes esszéket idéz6 magvas gondola-
tokkal. Lehet, hogy Gaalék szigligeti latogatasa is hasonléan végz&dott? Az errdl szolo
levélben ezt olvassuk: , Elzarkéztam a megbeszélések el6l”, de aztan a film dramaturgja,
Karall Luca unszolasara egy 6rara mégis leiil veliik. ,Ez lesz holnap délutan” (508.) — de
hogy mi, arrél mar nem szél a levél. Vagyis a Magasiskola megfilmesitésében Mészoly
szerepérdl tovabbra is a mar ismert interjiikra és esszékre kell hagyatkoznunk. (Mészoly
regényeinek késébbi adaptcioi, a Pannon toredék Sélyom Andraés és a végiil negyedszazad
mulva megvaldsulé Film... Suranyi Andrds rendezésében, még az iré életében, de mar a
levelezés lezarulta utan, 1997-ben, illetve 2000-ben késziiltek el.) S végiil még kevesebbet
tudhatunk meg az ir6 levelezésébdl , filmesztétikajarol” — noha filmes targyu irdsok rend-
re helyet kapnak esszékoteteiben, igy A tdgassdg iskoldjdban, az Erintésekben és A pille ma-
gdnydban, koztiik olyan, filmelméleti szempontbdl rendkiviil eredeti, ugyanakkor az iréi
poétikat is megvilagité szovegekkel, mint a Warhol kamerdja — a tettenérés tanulsdgai.

Milyen tanulsagai vannak a levelek filmes kontextusanak; mi érhet6 benniik tetten,
ha nem kozvetleniil, de kbzvetett médon is, a film- vagy irodalomtorténeti kovetkezteté-
sek segitségével? Az aldbbiakban erre keresem a valaszt a filmes targyu levelek ,, monta-
zsaval” és szoros olvasasaval. Két csomépont kérvonalazédik ezen a médon, az egyik
film-, a masik irodalomtorténeti kovetkeztetések igéretével; az el6bbit megnyugtaté mo-
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don igazoljak a levelekbdl kiolvashaté informacidk, az utébbi viszont inkabb a regényes
fikci6 vilagaba visz.

I

A Gaal Istvanrdl és a Magasiskola megfilmesitésérdl szol6 levélbeli utalasok, mint lattuk,
kevéssé informativak. Hasonlé mondhaté el Jancsé Mikldsrol: az 6 esetében legfeljebb a
Derkovits Gyularél sz616 filmterv érdemel figyelmet (223.). Jancsé 1958-ban mar forgatott
egy rovidfilmet a fest6rél, s most nagyjatékfilmre kapott megbizatast. Mészoly azonban
,hizédzkodik” (226.). A korszakrol sokat elarulé médon (1959-ben vagyunk) attdl tart,
hogy ,biztos a »kommunista fest6« profiljat kovetelnék” (225.). A tervbél valéban nem
lesz semmi.

Szorosabb, hosszabb és a levelekben is jobban dokumentalt az ir6 kapcsolata Huszarik
Zoltannal. A rendezére emlékezs$ frasdban Mészoly, immar post festa, tobb lehetséges
adaptaciorol is beszél, koztiik a Pontos torténetek, iitkozben cimtd regényérdl, amely jol illesz-
kedhetne a Szindbid poétikai megoldasaihoz, s amelyben Szindbad alakjanak néi valtoza-
tat, egyfajta ellen-Szindbadot hozhatna létre. Kordbban két konkrét filmterv mertiil fel, am
egyik sem valdésul meg, igy egytittmiikodésiik valéban lathaté format csak a Huszarik
tervezte konyvboritékban 6lt (Jelentés ot egérrdl, Saulus, Pontos torténetek, 1itkozben).

AKét filmterv koziil az els6, a Hidrom burgonyabogdr koriili munkalatok keriilnek tobb-
szOr széba a levelekben, a masodikra, a Filmre csak roviden utal Mészoly egyik 1973-as
keltezésii cédulaja, miszerint a , Filmbe nehezen razédom vissza” (598.). Ez a megjegyzés
azonban vélhetSen a regény irdsara vonatkozik, hiszen ugyanebben az évben nem forga-
tokonyvet, hanem regényrészletet kozol téle a Filmkultiira. A részlet elé irt bevezetSjének
végén irja Mészoly: ,, Arra nem gondoltam, hogy filmrendezé lehetSséget lasson az anyag-
ban (éppen a legk6zonségesebb filmnyelvi adottsdgok tovabbi »banalizaldsa« miatt) — s
csak kivancsian oriilok, hogy Huszarik Zoltan képzeletét mégis megmozgatta; s megpro-
bal belble - vagy inkdbb az iirligyén — valami egészen mast csindlni. Tényleg filmet.” S
noha a fent idézett cédulahoz kapcsol6dé szerkesztdi jegyzet szerint az iré a Film ,,Gsval-
tozatat filmforgatékonyvnek szanta Huszarik Zoltan szamara” (598.), Mészdoly bevezetdje
tobbet 4rul el filmelméletérdl, mint -gyakorlatarol.

A Hdrom burgonyabogdr viszont mar hagyomanyosabb és a levelezés segitségével job-
ban nyomon koévethetd (film)torténetet rajzol elénk. Az azonos (egész pontosan A hdrom
burgonyabogdr) cimd, az 1967-es Jelentés ot egérrdl kotetben megjelent elbeszélésb6l Mészoly
egy szintén 1967-es keltezést levél tantisaga szerint szabalyos forgatékonyvet ir: a jelene-
teket parbeszédekre tagolja, s az eredeti torténetet Gjabb, cselekményes epizédokkal gaz-
dagitja. ,Haladok vele. Talan jo is” (450.) — irja szokasos szlikszavisagédval. Aztdn egy
1969-es levélben mar a filmterv elakadasardl, 4j fejleményként a Magasiskola elinduldsarél,
illetve Huszarik 4j témajarol, a Krady-filmrdl esik sz6, ,,amit tényleg elfogadnak — hogy
végre filmet csinaljon. A sélymok meg — utal a levél arra a koriilményre, hogy a Magasiskola
adaptalasat Huszaérik is tervezte — azért kritikus.” (499.) Ahogy a Hdrom burgonyabogdr
masodik vildghaboru utan jatsz6do, a bizonytalan, traumakkal terhelt tarsadalmi kozeget
egzisztencialista szinezettel 4brdzold pikareszkje is kritikusnak bizonyult, igy annak for-
gatdsat a hatvanas években nem engedélyezték.

A cenzira miikodésének mechanizmusanal azonban jéval tobbet arul el Hdrom burgo-
nyabogdr poétikai karaktere. Az elbeszélés a korai Mészoly mivek ,metonimikus-realista
vonulatdba” tartozik,' s ezen a stiluson a forgatokonyv sem valtoztat. Huszarik és a hatva-
nas évek magyar tj hullimanak aspektusidban mindez érdekes kérdéseket vet fel. A torté-

! Szollath Dévid: Olvasasmoédok iitkdzése. In: Bagi Zsolt (szerk.): Pontos észrevételek. Mészoly
Mikldstél Nddas Péterig és vissza. Jelenkor, Budapest, 2015. 9-50. 9.
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netben abrazolt korszak és a karakterek ugyanis az 4j hullam jellegzetes filmes tematikajat
idézik, az tigynevezett ,igy jottem”-filmek torténelmi és tarsadalmi kontextusti nemzedéki
vallomasat, amelyhez ezek szerint Mészoly és Huszarik egyarant kot6dik, &m amelytdl az-
tan latvanyosan eltdvolodnak. Kiilonosen Huszarik, akinek — Mészollyel szemben — végiil
nem valdsul meg ilyen tipusii ,,metonimikus-realista” filmje. Az & életmtivének megitélésé-
hez tehat fontos adalékot jelentenek Mészdly levelei. E szerint a terv végiil cenzuralis okok-
boél akad el: a minisztérium a forgatékonyv atdolgozasat igényli, &m ezt a szerz6k végiil
nem (vagy nem megfeleléen) végzik el. Minderrél a filmgyari honorarium elmaradasan
bosszankod6 levélbdl értestiliink (a nehéz anyagi helyzetben é16 hdzaspar szdmara az adap-
taciok megélhetési szempontbdl is sokat jelentenek). Am ennél is fontosabb Huszérik lelkes
viszonya a forgatékonyvhoz. ,, Zolinak, dgy latom, nagyon tetszik a forgaté — irja Mészoly
1967-ben a szigligeti alkot6hazbol, ahol felkeresték a filmesek. — Ilyenre gondolt. Igen erede-
tien, filmesen gondolja tovabb a jeleneteket, ill. értelmezi. Es nagyon gazdagnak érzi. Hat,
oriilok. A végén még lesz is belSle valami. Rettentd »figyelmesen« hagynak dolgozni — 6k
meg légnak, a disznék, a filmgyar koltségén.” (451.) Az ugyancsak tomor leirasnak szdmos
jelentésarnyalata van a film megvaldsithatésdganak szkepszisétSl a filmesek irigylésre mél-
t6 1éhasagaig, fontosabb azonban a jelenetek , filmes” tovabbgondolasara és az anyag gaz-
dagséagara vonatkozé megjegyzés. El6bbi az adaptalaskor Mészoly szamara lényegbevago
sajatos filmes megoldasok kidolgozasara utal, amiben tehat Huszarik jo partner lehet, az
utébbi viszont talan inkdbb magéra a témadra, azaz a habort utani Gjrakezdés tarsadalom- és
lélekrajzara. S ez kétségteleniil a hatvanas évek reprezentativ ,igy jottem” tematikdjahoz
kapcsolja a filmtervet. Huszérik ttja a mar ekkor leforgatott Elégia cimii rovidfilm, s majd a
Szindbdd tantsaga szerint nem igy alakul, ahogy Mészoly késébbi frasmiivészete is mas
iranyt vesz. Err6l el6bb a , példazatos-allegorikus” Magasiskola, majd az tijabb Huszariknak
szant munka, a Film taniskodik, amelyben a ,filmes” tovdbbgondolas keriil el6térbe, hogy
a torténetbdl — Mészoly szavaival — , tényleg film” legyen. A Hdrom burgonyabogdrnak a leve-
lezésbdl kiolvashaté ,forgatokonyviejlesztési” eseménysora egy korabbi fazis miivészi le-
nyomata. Az ,igy jottem”-filmekbdl ugyan Huszarik kimarad, a terv — Mészoly ,lathatat-
lan” kozremiikodésével — mégis fontos iranyzatot képvisel a magyar film torténetében.

II.

Joval nehezebben felfejtheté mddon talalkozunk a levelezésben néhany mds magyar ren-
dez6 nevével. Lugossy Laszléval példaul 1973-74-ben kétszer is ,lelkizik” Mészoly (611.,
628.). A rendez6 1975-ben forgatja elsé egész estés jatékfilmjét, az Azonositdst. A torténet,
csaktigy, mint a Hdrom burgonyabogdr, a masodik vilaghdbort befejezése utan jatszodik, s
szintén erdsen egzisztencialista szinezet(, hiszen a hadifogsagbdl hazatérs f6hés identita-
sanak elvesztésérdl szol. Talan errdl a témardl folyt a ,lelkizés”? Lugossy mindenesetre a
bemutaté alkalmabdl Zsugan Istvannak adott interjijaban nem utal Mészoly szerepére. A
,koszonetnyilvanitas” pedig akkoriban még nem volt kotelezd eleme a stablistanak...
Még gyakoribb — és j6val titokzatosabb — név a levelezésben Elek Judité. Ennek a szal-
nak a felfejtése igazi mészolyi ,nyomozast” igényel. Elek Judit és férje, Kézdi-Kovacs
Zsolt Nadas Péterrel egytitt jelenik meg Mészolyék baréti tarsasdgdban 1969-ben. Ekkor
,[...] Judit dolgozgat a filmen, én csak 6tlet-szinten folyok bele, nem akarok kiallni a re-
génybdl. De azért Nemeskiirtyék prolongalt datumat sem akarom egészen igénybe venni.
Szeretnék hamarabb til lenni rajta, hogy kezdhessek valami djba. Judit elég makacs az
elképzeléseiben, viszont egyéni. Mar most tisztaztuk, hogy olyan keretet, alapanyagot
fogok produkalni, amivel azt csindl, amit akar. Igy nekem is kénnyebb. Csak hét ezt is
Ossze kell hozni. Féleg vele és Péterrel dumalunk egyiitt [...]” (499.) A részletbdl a leg-
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konkrétabb informacié kozvetett médon Mészoly filmiréi hozzaallasardl vall: hatarozott
filmelméleti elképzeléseivel ellentétben a gyakorlati filmes munkaban kevésbé akar elmé-
lyedni; ebben a relaciéban megmarad inkdbb irénak. A t6bbi utalas viszont titokzatos, il-
letve tavolibb filmtorténeti 0sszefiiggésekre utal. Elek Judit 1969-ben forgatja Mandy Ivan
forgatokonyvébdl elsé egész estés filmjét, a Sziget a szdrazfoldont — Mészollyel ugyanebben
az évben mar egy kovetkezé terven ,, dolgozgat”? A hetvenes években dokumentumfilme-
ket fog késziteni, s csak 1979-ben tér vissza a jatékfilmhez. Marpedig Nemeskiirty Istvan
studiévezetS neve jatékfilmes hatdrid6re utal. Vagy ebben a beszélgetésben (Elek) Judit
mellett mar inkdbb (Nadas) Péter a fontos szerepl6? (Ok ketten tobb levélben is egyiitt
szerepelnek.) Elek Judit Istenmezején 1972-73-ban cim dokumentumfilmje egy négradi
zsakfalurdl sz6l — a Magasiskola rendezdje, Gaal Istvan 1971-ben forgatja Holt vidék cimd,
szintén egy elnéptelenedd zsdkfaluban jatszodo6 lélektani dramajat, amelynek dialégusait
Nadas jegyzi. S Nadas 1975-ben Vonulds cimen filmnovellat ir Kézdi-Kovacs Zsoltnak (a
film nem valésul meg), Elek Judit 1989-es Tutajosokjanak pedig iréi konzultansa lesz.
Visszatérve Mészolyékre és a levelekre: az ir6 1977-ben beszélget ,,a Pet6fi-Szendrey
anyag kutatéjaval” (703.), Pethd Gyorggyel. Pethd forgatékonyvébdl csak évek miilva,
1983-ban késziil el a Mdria-nap cimi film — Elek Judit rendezésében. Egy 1983-as év végi
,cetlivaltas” szerint a Mészoly-hazaspar ott van a vélhet6en még zarkord vetitésen (770.),
hiszen a filmet csak 1984. szeptember 6-an mutatjdk be a mozik.

A ,nyomozast”, persze, leegyszertsitené, a ,titkokat” feltdrhatnd a még él6 baratok
megkérdezése (a jegyzetek készitGjétdl a fenti esetben mindez elmaradt, &m ez mit sem
von le egyébként gigantikus munkajanak értékébdl), de talan ezittal jobb is igy, hiszen a
pontossag, a tomdrség mellett tijabb lehetSséget kapunk Mészoly poétikdjanak ,, tettenéré-
sére” — levelezésében is.

Mészoly Miklds és Polcz Alaine levelezésének olvasdsakor igy jutunk el a magyar film
torténetétsl a filmtorténeti konfabuldcidkig — és vissza, tGjabb tények és Osszefiiggések
feltarasaig. Hasonloképpen jut el Mészoly Bergman fikcids filmjének rovid jellemzésével
(igaz, kimondatlanul) sajat hazassaganak leirdsdhoz — avagy vezetik sajat tapasztalatai
Bergman filmjéhez és az abb6l levont kovetkeztetésekhez. A levelezés a filmek tiikrében
ugyanarrdl sz6l, mint a kotet egésze: az életutak eseményeinek fiktiv lenyomatairél, s a
mivek keletkezési koriilményeinek valés hatterérdl. Olyan ez, mint a film (amelynek me-
dialis természetét Mészoly oly mélyen ismerte és értette): nem létezik a valésag lenyoma-
ta nélkiil, am elvélaszthatatlan att6l az értelmez6i nézSponttél, amely ezt a lenyomatot
késziti. Mindez az ir6 joval tomorebb és pontosabb megfogalmazéasaban: , Elérhet6 legtel-

jesebb tettenérésiink is médositas” (Warhol kamerdja — a tettenérés tanulsdgai).
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