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s z oll   á t h  d á v i d

Mészöly és társa 
A Pontos történetek, útközben és a Mészöly-Polcz munkakapcsolat

A Pontos történetek, útközben Mészöly Miklós legritkábban emlegetett regénye. Kimaradt a 
szerző regényeit tartalmazó gyűjteményes kötetekből, stílusa is jelentősen eltér a többi 
Mészöly-műtől, az olvasók ezt érezhetik legkevésbé „mészölyös”-nek. Pedig a regény 
megérdemli a nagyobb figyelmet. Mészöly pályáján ez a legtökéletesebb megvalósulása a 
„nem irodalmias” irodalomnak. Azaz a retorikától, cselekménytől, történeti ívtől és egyéb 
díszítményektől lehetőség szerint megtisztított, tárgyias, leíró prózanyelvnek, amelyet 
Mészöly egyébként Nádas Péterrel együtt, szinte műhelymunka-szerűen és feltehetőleg 
Beckett, illetve a kortárs francia újregény által inspirálva dolgozott ki a hatvanas-hetvenes 
években. A Pontos történetek, útközben ugyanakkor egy másik, a Mészöly és Polcz Alaine 
közötti munkakapcsolatnak is mementója, amelyről sokkal többet tudhatunk most, hogy 
kézbe vehetjük a házaspár levelezését tartalmazó, gazdagon jegyzetelt kötetet.1 A tanul-
mány első részében a Mészöly-regény prózapoétikai jelentőségét, a második és harmadik 
részében a regény létrejöttét lehetővé tevő Mészöly-Polcz munkakapcsolatot elemzem. 

1. A Pontos történetek, útközben, a leírás és a nouveau roman

A regény egy női elbeszélő erdélyi és dunántúli útjain szerzett benyomásainak füzére. 
Szokatlanul laza szerkezetű, ellentétben Mészöly korábbi műveivel, a Magasiskolával, Az 
atléta halálával, a Saulussal, ahol az elbeszélő figyelme egy tárgycsoportra koncentrál, és a 
mű ennek megfelelően határolt. A Pontos történetek elbeszélője szórt benyomásokat rögzít, 
figyelme nem különbözteti meg a fontosat és az érdektelent. Hiányzik belőle a Mészöly-
művek néhány más sajátossága is: a hatalom-analízis, a bölcseleti reflexió, és nincsenek ben-
ne azok a példázatszerű vagy metaforikus struktúrák sem, amelyek Magasiskolára, az 
Ablakmosóra és a Saulusra voltak jellemzőek. A Pontos történetek szigorúan tárgyias, úgyszól-
ván „szó szerinti” regény, amelynek bármiféle áthallásos, allegorikus értelmezését hamis-
nak éreznénk. Az elbeszélő tartózkodik az általánosításoktól, saját magára, alkotómódsze-
rére vagy a világára irányuló absztraktabb gondolatmenetektől. Mészöly műveit olvasták 
politikai példázatként, egzisztencialista sorsanalízisként, önreflexív prózaként, posztmo-
dern szövegként. A Pontos történetek, útközben kilóg mindegyik értelmezői keretből. 

A Pontos történetek megjelenése, 1970 után módosult a Mészöly-művek világirodalmi 
interpretációs tere is. A hatvanas években az egzisztencializmust és Camus-t emlegette a 
kritika Mészöly kapcsán, a hetvenes években, a Pontos történetek, az Alakulások és a Film 
fogadtatásakor, a nouveau roman és Alain Robbe-Grillet lett az elsődleges világirodalmi 
analógia a Mészöly-kritikában. Regisztrálták a nouveau roman-hatást, de alaposabb és 
elfogulatlan összevető elemzésre nem került sor. A művek első recepciós körében főként 
kategorizálására, le- vagy felértékelésére használták a terminust, nem az összehasonlítás 
általi jobb megértésre. A nouveau roman elsősorban azt jelentette ezekben a kritikákban, 

1	 A bilincs a szabadság legyen. Mészöly Miklós és Polcz Alaine levelezése, 1948–1997, Nádas Péter esszé-
jével (s. a. r.: Nagy Boglárka), Jelenkor, Budapest, 2017.
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hogy nem-konvencionális, nyugat-európai mintákat honosító, formabontó regény, amely-
ben a formai elemek hangsúlyosabbak, mint a tartalmiak, a leírás fontosabb a történet-
mondásnál. Kétértékű fogalom volt, attól függően, hogy ideológiai támadásra vagy eszté-
tikai védelemre használták vagy azt jelentette, hogy „antihumanista”, „elidegenedett”, 
„formalista”, „polgári”, vagy azt, hogy „modern”, „újító”. 

A hetvenes évek Mészöly-kritikája tehát gyakran emlegette, de nem mélyült el a felve-
tett világirodalmi összefüggés alaposabb elemzésében. Ennek ellenére az összevetés nem 
félrevezető.2 Abban egyetérthetünk a defenzív kritikákkal, hogy a Mészöly-próza változá-
sa nem Robbe-Grillet műveinek hatására következett be. Túl a magyarázat naivitásán, nem 
is igen igazolható, hiszen Mészöly maga keveset és kritikusan nyilatkozott Robbe-Grillet-
ről. Ennek ellenére a nouveau roman és Robbe-Grillet azok a kortárs világirodalmi 
interpretánsok, amelyek segítségével európai kontextusban értelmezhetők ezek a Mészöly-
művek. Robbe-Grillet volt az az író-teoretikus, aki a leírást tette meg regénypoétika legfőbb 
kérdésévé, és az elbeszélés szerepét különféle eszközökkel redukálta, a cselekményt 
banalizálta, a történetmondás folyamatosságát pedig szekvencialitással tette lehetetlenné. 
A cselekmény szerepének és az elbeszélés lehetőségeinek redukciója a Pontos történetekben 
is megfigyelhető. A cselekmény teljességgel köznapi (egy átlagember meglátogatja család-
ját), az elbeszélés repetitív (újabb és újabb utazások vonaton, újabb és újabb alkalmi ismerő-
sök és rokonok), az elbeszélés egyhangú (nincsenek sem kulminációs pontok, sem elhagy-
hatatlan részek), az elbeszélés megszakított (a történetek abbamaradnak és esetleges, miért 
követi egyik útleírás a másikat), az elbeszélés személytelen (erről később). 

Ami a leírást illeti, Mészöly épp ellentétes utat választott a hetvenes évekbeli művei-
ben, mint amit a Saulusban követett. Saulus a tárgyak, a természet eksztatikus megfigye-
lésétől létének legfontosabb kérdésére, saját azonosságára várta a választ. A leírt tárgy a 
megfigyelő metaforájává vált, felvette annak tudattartalmait, tárgy és nézője úgyszólván 
azonosultak. A Pontos történetek leírásai ezzel szemben meghagyják a tárgyakat önmaguk-
ban. A látvány már csak azért sem tud projekciók hordozófelületévé válni, mert az elbe-
szélőről nagyon keveset tudunk. (Ez megint csak elmondható Robbe-Grillet üresen, jel-
lemzés nélkül hagyott elbeszélőiről és főszereplőiről.) A Pontos történetekben semmi nem 
biztat arra, hogy lelki- vagy tudattartalmak figurációjaként olvassuk a megjelenített vilá-
got. Alain Robbe-Grillet sokat idézett mondata alkalmazható itt is: a világ nem jelentéses, 
és nem is abszurd. A világ egyszerűen van.3   

A történetmondás lefokozása és a leírás felértékelése ideológiai szkepszisként érthető, 
s ez egyúttal megnöveli a nouveau roman korabeli közép-európai „transzfer”-értékét. Azaz 
nagy igény volna ideológiakritikai eszközökre, és ettől a látásmódtól épp a tárgyak meg-
tisztítása várható. Robbe-Grillet-vel összhangban a leírásnak a humanista szépítésektől, 
irodalmi toposzoktól, közös képzeteink projekcióitól lehetőleg mentesített, saját maguk 
elkülönült létezésére visszatisztított dolgokat, tárgyakat kell felmutatnia. 

Roland Barthes szerint Robbe-Grillet megfosztja a tárgyaktól jelentésüket, hogy „je-
lenlétet” adjon nekik.4 Nem azt írja, hogy „Dupont sonkát fog vacsorázni.” hanem azt, 
hogy „A konyhaasztalon, fehér tányéron három vékony sonkaszelet.”5 A tárgyakat nem 
funkciójuk szerint írja le (pl. használati tárgy, valakinek a birtoka, egy szereplő attribútu-

2	A  kérdésről lásd újabban Szentesi Zsolt elemzését. Szentesi: A mellérendeltség mint világképet és 
poétikai alakításmódot szintetizáló regénykonstitutív mozzanat. ItK, CXVII(2012)/3. 324-341.

3	 „Or le monde n’est ni signifiant ni absurde. Il est, tout simplement.” In: Alain Robbe-Grillet: Pour 
une nouveau roman, Minuit, Paris, 1961, 18.

4	R oland Barthes: Objektív irodalom (ford.: Fáber András). In: Konrád György (szerk.) A francia új 
regény II. tanulmányok-vita, Európa Könyvkiadó, Budapest é. n., (Modern könyvtár 122.) 152. 

5	A lain Robbe-Grillet: A radírok, (ford. Farkas Márta), Európa Könyvkiadó, Budapest é. n., (Modern 
könyvtár 273.) 21.
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ma, Akhilleusz pajzsának kovácsolása stb.), hanem eltávolítva a maguk életösszefüggésé-
től. Philippe Hamon és Mieke Bal fogalmával szólva, nem használja a leírás narratív beéke-
lésének6 szokásos eszközeit. Szintén Barthes hívja fel rá a figyelmet, hogy a tárgyias leírás 
paradox módon, miközben elfogulatlanul bemutatja a tárgyat, egyúttal meg is szünteti a 
tárgy ismertségét, illúziónak minősíti a tárgyról alkotott fogalmainkat. Ha a leírás eluta-
sítja a tárgyak és fogalmak konvencionális kategorizálását, ha nem rendelődik alá az elbe-
szélésnek, ha eltekint attól, hogy megindokolja, miért van Dupont asztalán három szelet 
sonka, akkor az olvasó azzal a feladattal találja szemben magán, hogy nyomozóvá kell 
válnia, neki kell rekonstruálni a jelentésösszefüggéseket. 

A leírás kiemeli a tárgyat az összefüggések kontinuumából, fragmentál. Itt nem arról 
a (sokszor támadott) narratológiai oppozícióról van szó, hogy a leírás a cselekmény szüne-
te. Ezt a felfogást ismerjük többek között Genette-től7, a leírások közben nem halad az el-
beszélés ideje, áll a cselekmény. Az „újregényes” leírás nem az időkontinuumot akasztja 
meg, ennél jelentősebb megszakításokra képes. Önállóvá válnak a dolgok attól, hogy 
„megállított” képekben, nagyításban látjuk őket. A Pontos történetek szövegében ritkán ta-
lálhatunk leírásra vonatkozó elbeszélői reflexiót, most ezek egyikét idézem:

Az óvóhely mögött bedőlt fészer, mellette frissen javított ól, benne egy sovány, fe-
kete disznó. Még nem láthat engem, de már feszülten figyel. Megszoktuk hízónak, 
haszonállatnak nézni a disznókat; ez viszont pusztán attól, hogy nem kövér és 
mozdulatlanul fülel, egyszerűen csak állat. (PTÚ, 267)8

A részlet árulkodik arról, hogy a leíró tekintet pontossága, a Robbe-Grillet-i programhoz 
hasonlóan a tárgyakra rakódó konvencionális jelentések szűrését, kritikáját jelenti. A be-
dőlt fészer, az egyetlen, sovány disznóval rutinszerűen a szegénység képzetét keltené fel 
az olvasóban. Rögtön egy realista vagy szociografikus műben találnánk magunkat. A pon-
tos, pillanatképszerű leírás a szagot fogó, figyelő állatról igyekszik a képzettársítást blok-
kolni, az elbeszélői reflexió pedig azt elhárítani. 

A nouveau roman teoretikusaitól származó fogalmi keret Nádas Péter hatvanas évek 
végi, hetvenes évekbeli leírás-poétikájának elemzésekor is hasznos.9 Nádas Homokpad című 
elbeszélése (1969) vagy Mészöly Pontos történetek, útközbenje (1970) a leírás hitelesítő erejében 
bízik és erőteljesen csökkenti a történetmondás szerepét. A szövegben elkülönült jelenidők 
kerülnek egymás mellé, az időkontinuum követhető és rekonstruálható, de kihagyásos, 
szaggatott. A Pontos történetek, útközben vagy a Homokpad tőmondatai is azt a benyomást kel-
tik, mintha a cselekmény filmje helyett a film kockáit néznénk egyesével, állóképekként. „A 
tolmács levelezőlapot ír. Feketére égetett bőre sima. A tengerpartról jöttünk. Én sápadt va-
gyok.” (Homokpad)10„Narratív beékelés” nélküli, elkülönült pillanatok egymás mellé rende-
lése váltja fel a hagyományos történetmondás hierarchikus időszerkezetét. 

Mint látható, ennek a poétikának megvan a maga stilisztikája. Az időbeli és szemanti-
kai széttagoltságnak a nyelvi mellérendelés a legjobb kifejezője. Ez az írásmód lehetőleg 

6	M ieke Bal: A leírás mint narráció, in Thomka Beáta (szerk.): Történet és fikció., (Narratívák 2.) 
Kijárat, Budapest, 1998. 135-171. 142.

7	 Gérard Genette: Discours du récit, Seuil, Paris, 2007, 90. Magyarul részletek: Gérard Genette, Az 
elbeszélő diszkurzus (ford. Sepeghy Boldizsár), in Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elméletei, 
Jelenkor – JPTE, Pécs, 1996, 61-98., 77.

8	A z oldalszámok az alábbi kiadásra vonatkoznak: Mészöly Miklós: Pontos történetek, útközben, 
Szépirodalmi, Budapest, 1977. 

9	E nnek fenomenológiai értelmezését és továbbgondolását Bagi Zsolt könyve végezte el az 
Emlékiratok könyve kapcsán. Bagi: A körülírás, Nádas Péter: Emlékiratok könyve, Jelenkor, Pécs, 2005

10	 Nádas Péter: Leírás. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1979, 12.
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kerüli az alárendelő összetett mondatot, hiszen az kapcsolatokat létesít, struktúrát, hierar-
chikus rendet visz a világ szétszórt dolgaiba. 

Kolozsvárra utazom haza látogatóba, halottak napjára. Egyedül ülök a fapados ku-
péban. Az ajtó fölött félig pirosra festett, tizenötös körte világít. Már jó ideje bóbisko-
lok. Felnyitom a szememet. Váltókon robogunk át, az ajtó csuszkorálni kezd, végül 
teljesen kinyílik. Alacsony, ötven-hatvan év körüli asszony lép be a fülkébe. Szürke 
ruha, seszínű köpeny. A fején semmi. Őszes haja gyermekökölnyi kontyba zsugoro-
dik össze, majdnem a tarkóján. Valami hiba van a pillantásával, talán mert bandzsít, 
vagy mert túl keményen néz. Kezében szatyorszerű retikül. (PTÚ, 7)

Az elbeszélő hangjának kiszámított egyhangúságát a szereplők idézett beszéde ellenpon-
tozza. Az ő beszédük sokszínű, eleven. Az útitársak, a ritkán látott rokonok és barátok 
mesélnek, fecsegnek, szörnyülködnek, negatív és pozitív tónusa van beszédüknek. 
Beszédüket spontánnak, természetesnek, a helyenként magyarba keveredő román miatt 
még talán autentikusnak is érezzük az elbeszélő fegyelmezett stílusához képest. A dialó-
gusok így dokumentumfilm-jellegűek: a film mindent „vesz”, mindent lát és hall, de sem-
mit nem kommentál, a riporter csak a legszükségesebb megjegyzéseket teszi, tapintatos, 
visszafogott stílusban.

Sok minden elhangzott eddig a leírásról, úgyhogy érdemes egyszerűsíteni a képletet 
egy fogalompár segítségével. A megkülönböztetést Bagi Zsolttól kölcsönzöm, aki Nádas 
leíró poétikája kapcsán beszél erről, regisztrálja Esterházy Péter Márk változatában is, és 
Mészölyre, illetve Robbe-Grillet-re vezeti vissza.11 Van művészet, amely világot teremt és 
van, amelyik dolgokat. Azt gondolhatnánk, hogy a dolgokat teremtő, illetve a világot alko-
tó leírás között csak a fókuszálás mértéke a különbség. Aki dolgokat ír le, az közelnézetet 
ad, analizál, aki világot, az nagytotált ad és szintetizál. A kettő – mondhatnánk – termé-
szetesen kiegészíti egymást. Ám mi van akkor, ha felborul az egyensúly, azzal, hogy a 
szintézisek megritkulnak, elmaradnak, a közelképek pedig megsokasodnak. A dolgok 
hiába lesznek körülhatároltabbak, nem fognak világot, értelmező összefüggést alkotni 
egymással. A Pontos történetek úgy tud képeket adni szegény, megalázott, beteg, öreg és 
elnyomásban élő emberekről, hogy eközben amennyire csak lehet, elkerüli a szegénység, 
a nyomor, a betegség, a diktatúra közkeletű képzeteit. A kritika itt abban van, hogy a kép 
felülbírálja a képzetet. A dolog pontos leírása mellett humanista etikára alapozott diskur-
zusaink dajkameséknek tűnnek. 

A Pontos történetek a kezdeti viharos fogadtatás után háttérbe szorult, és jóval kevesebb 
tanulmány született róla mint a többi Mészöly-regényről. Az egyik ezek közül Tüskés 
Tibor tanulmánya, amelynek fő célkitűzése, hogy módosítsa a Mészöly politikai nézeteiről 
kialakult közfelfogást. Tüskés szerint hiba Mészölyt egyszerűen liberálisnak vélni, hiszen 
– amint ezt a Pontos történetek is bizonyítja –, Mészölyt igencsak foglalkoztatta az erdélyi 
magyarság sorsa.12 Ez valóban így volt, viszont a regény ennek bizonyítására aligha alkal-
mas. (És tekintsünk el attól a kérdéstől, hogy miért ne foglalkoztathatna egy liberális értel-
miségit az erdélyi magyarság sorsa.) A Pontos történetek úgy írja le a Ceaușescu-korabeli 
Erdélyt, hogy még nyomokban sem látjuk viszont az Erdélyre, magyarokra, románokra, 
szászokra, cigányokra, politikai elnyomásra, szegénységre vonatkozó közkeletű narratívá-
kat. Ennek köszönhetően az a benyomásunk keletkezhet, mintha saját szemünkkel lát-
nánk, látásunk nincs valaki másnak az értelmezésére utalva. Ez a világ épp azzal kelt ér-
deklődést, hogy nem diszkurzív módon előrendezett, hanem esetlegességekből áll. 

11	 Bagi Zsolt: A szószerintiség regénye (Esterházy Péter: Egyszerű történet vessző száz oldal – a 
Márk változat) Jelenkor, 2015. február 221-227.

12	T üskés Tibor: Mészöly Miklós és Erdély. Új Forrás, 2003/10.
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Hosszú a listája azoknak a témáknak, amelyek nincsenek expliciten megnevezve a 
regényben, pedig számíthatnánk rájuk. Ennek részben cenzúratörténeti oka van. A Kádár-
korszak kiadáspolitikája nem tűrte a Szovjetunió és a baráti szocialista országok bírálatát. 
E tabu megsértését nem csak a kulturális, hanem a külügyi vezetésnek is jelentették. A 
mészölyi leíró poétika sikerének is tekinthető, hogy nem igazán van benne számon kérhe-
tő világnézet. Nincs benne semmi, amit „nacionalizmusként”, „revizionizmusként”, 
„Románia elleni izgatásként” azonosíthatott volna a korabeli lektor. Amikor Tüskés Tibor 
az erdélyi magyarság iránti aggodalom műveként azonosítja a Pontos történeteket, akkor 
nem veszi észre, hogy Mészöly regénye épp azzal gyakorol kritikát az általa regisztrált 
Erdély-diszkurzusról, hogy érintetlen marad tőle. 

2. A Pontos történetek, útközben keletkezése és szövegkörnyezete 

Mészöly a Pontos történetek, útközbent felesége, Polcz Alaine magnóra mondott úti emlékei 
alapján írta, ezek legépelt változata megtalálható a Petőfi Irodalmi Múzeum archívumá-
ban.13 Két másik útleírás-kötetet is meg kell itt említeni. Polcz Alaine 2002-ben, Mészöly 
halála után, férje hagyatékából kiadta saját 1977-es útinaplóját Karácsonyi utazás címmel. 
Ennek a kötetnek a szövege szintén Mészöly „keze alá” készült, a hangfelvételt legépel-
ték, de a gépirat fiókban maradt, nem lett belőle Mészöly-mű. Továbbá ehhez a szövegcso-
porthoz tartozik Polcz Két utazás Erdélyben című útinaplója. Ez egy vízaknai és egy kolozs-
vári utazás története 1989-ből, nem sokkal a romániai forradalom előttről. Néhány 
Romániából küldött Polcz-levél pedig hasonló útibeszámolókat tartalmaz. 

A négy könyv – a Pontos történetek, a két Polcz-kötet és a levelezéskötet – transztextuális 
rendszert alkot. A könyvekben elbeszélt utazások nagyjából tíz-tíz év különbséggel követ-
ték egymást, egymás folytatásaiként is olvashatók, annak ellenére, hogy más szerző jegy-
zi őket. Visszatérő szereplőik és helyszíneik vannak, először mindig Vízaknára, aztán 
Szebenbe, majd Kolozsvárra utazik az elbeszélő. Mindhárom könyvben hangsúlyosak a 
hosszú, fáradságos utazásokról és a gyakori eltévedésekről szóló beszámolók, a romániai 
állapotok és a kaotikus viszonyok (megbízhatatlan menetrendek, áruhiány, félretájékozta-
tás) leírása. Az elbeszélő a családi viszonyok között is el van tévedve, az erdélyi rokonság 
viszonyrendszere mindhárom műben nehezen áttekinthető. 

Feltűnő a halálhoz kapcsolódó rítusok, a halottas házak, a torok, temetések, az örökségi 
viták leírásainak sokasága, a néphit halállal kapcsolatos elemeinek gazdagsága. Mészöly 
más műveiben a halál témaköre nem ennyire hangsúlyos. A Pontos történetek relatív különál-
lását többek között ez is okozza. Polcz Alaine a thanatológia úttörő szakembere volt, a Pontos 
történetek halállal, gyásszal kapcsolatos népszokásokra és néphitre vonatkozó megfigyelései 
tanulmányaiban is visszatérnek példákként14, Mészöly azonban állítólag viszolygott a halál-
témától.15 A tematikus és életrajzi különbségnél talán fontosabb, hogy az elbeszélő néhány 
karakterjegye Polcz műveiből ismerős, ahogy Thomka Beáta írta, „megtéveszthetetlenül ér-
zékeljük a beszélő személy alkati másságát is.”16 A Pontos történetek ezáltal a Polcz-életműhöz 
is kapcsolódik – ezzel nem a szerzőség kérdését firtatom, hanem a mű intertextuális „kiterje-
dését” jelzem. A regény egy kétszerzőjű szövegcsoport tagja, amely egyrészt poétikai és sti-

13	A z úti emlékek gépelt változata megtalálható a Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzött Mészöly-
hagyatékban. Köszönöm Márjánovics Diánának az anyag feldolgozásában nyújtott segítségét.

14	 Lásd pl.: Polcz Alaine: „Segítenek a rítusok”. In: Angyal Eleonóra és Dr. Polcz Alaine (szerk.): 
Letakart tükör. Halál, temetkezés, gyász, Helikon, Budapest, 2001, 117-140.

15	N ádas Péter: Bármi jő. Emléklapok halott barátaimról In: A bilincs a szabadság legyen, Mészöly 
Miklós és Polcz Alaine levelezése, 839-863, 842. 

16	T homka Beáta: Mészöly Miklós, Kalligram, Pozsony, 1995, 118. 
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lisztikai erényei miatt emelkedik ki környezetéből, másrészt azért, mert Mészöly Miklós ne-
ve alatt jelent meg, és ez más kanonikus státuszt biztosított neki, de joggal elemezhető 
mindkét szerző életművének vonatkozásrendszerében. 

Polcz Alaine kiadatlan és kiadott útirajzaira sok minden igaz lehetne abból, amit 
Tüskés a Pontos történetekről írt. Az útinaplók önéletrajzi énje erdélyi származású nő, akit 
erős érzelmi szálak fűznek gyerekkora helyszíneihez, az Erdélyben maradt rokonok félté-
se elválaszthatatlan általában az erdélyi emberek (magyarok, románok, szászok, cigá-
nyok) iránti aggodalomtól. Polcz Alaine műveiben általában a segítő, másokat szolgáló 
női szerepmodell és a független, sorsát kézben tartó nő szerepmodelljének változatait ve-
gyíti. A segítő szerepkör az elesett rokonoknak, szegény barátnőknek vitt ajándékokkal, 
az ő ápolásukkal, bátorításukkal teljesedik ki. Polcz Alaine egyrészt haldoklókat és gyá-
szolókat segítő hospice-pszichológusként, másrészt írófeleségként is segítő szerepben for-
málta meg saját nyilvános képét. Az útleírásokban ugyanakkor önálló, aktív, felelős nőt 
látunk, aki veszélyes helyre utazik, egyedül, fenyegető körülmények között, segélyt csem-
pész a határon. Vagyis az Asszony a frontonhoz hasonlóan, egy hagyományosan férfiaknak 
fenntartott „kulturális forgatókönyv” női főszereplője.17 

Külön tanulmányok feladata lesz Polcz útleírásainak módszeres összevetése a Pontos 
történetekkel. Néhány vonást azonban már most is ki lehet emelni, s ezek alapján az mond-
ható, hogy a fenn tárgyalt dolog-poétika a Polcz-anyag mészölyi átdolgozása során ala-
kult ki. Az átírásnak négy eljárása tűnik különösen fontosnak. 

Az első a sűrítés. Polcz szövegének gépiratában ez a regény imént idézett kezdőmon-
datainak megfelelő szövegrész:

Egyedül ülök a kupéban, Kolozsvár felé utazva. Bejön egy asszony, alacsony, 50-60 
közötti, szürke ruhában, valamilyen köpenyeg van rajta. A fején semmi, szürke 
haja parányi kicsi kontyba végződik hátul, majdnem a tarkóján. A szeme, vagy 
azért, mert bandzsit egy kicsit, valahogy nem egészen jó a pillantása. Esetleg tul 
keményen néz? Mivel zsufoltan ülnek a tulso kupéban, át akar ülni hozzám. 
Kezében tart egy szatyorszerű retikült. Kérdezi, hogy szabad-e átjönnie, aztán úgy 
dönt, hogy mégsem jön, mert meg fogja büntetni a kalauz. (gépirat, 1)

Noha az idézett Polcz-szöveg sem nevezhető terjengősnek, Mészöly tud még húzni belő-
le. Az utolsó előtti, ötszavas mondat például megoldható három szóból is. „Kezében tart 
egy szatyorszerű retikült.” – „Kezében szatyorszerű retikül.” 

A második a fragmentálás. Az összevetésben rögtön szembeötlik, hogy a Mészöly-
szöveg tagoltabb, több benne a rövid mondat. A két idézett bekezdés csaknem ugyanak-
kora terjedelmű (PTÚ: 79 szó, gépirat: 82 szó) de a gépiratban ez nyolc, az átírt szövegben 
tizenkét mondatot tesz ki. 

A természetes történetmondásnak, – ha van ilyen18– nem sajátja, hogy szaggatott tő-
mondatok sorozatában hangozzék el. A neutrálisnak, puritánnak tűnő, szikárnak mon-
dott mészölyi stílus valójában nagyon mesterséges, nagyon művi. Mészöly az átírás során 
lehetőség szerint elhagyja a kötőszavakat, viszonyszavakat is. A leírások „narratív beéke-
lés”-ét például úgy lehet elkerülni, hogy a leírt tárgyat szintaktikailag leválasztja arról, 
akinek attribútuma, akihez tartozik. Barthes példájában Dupont három szelet sonkája, itt 
az asszony ruhája lett szintaktikailag is „önállósítva”: „[…] egy asszony […] szürke ruhá-
ban, valamilyen köpenyeg van rajta.” (gépirat) – „[egy] asszony lép be a fülkébe. Szürke 

17	 Louise O. Vasvári: Töredezett (kulturális) test írása Polcz Alaine Asszony a fronton című művében, 
(ford.: Horváth Györgyi). Hungarian Cultural Studies, 2010/3, https://ahea.pitt.edu/ojs/index.
php/ahea/article/view/20

18	 Lásd Monika Fludernik: Towards a „Natural” Narratology, Routledge, London, 1996. 
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ruha, seszínű köpeny.” (PTÚ) A széttagolás magasabb diszkurzív szinteken is bekövetke-
zik. Mészöly Polcz szövegéből kiszórja a legtöbb úgymond közkeletű vélekedést, ami 
szituálja, értelmezi az elbeszélt-leírt világ elemeit és amelyet mindannyian használunk 
hétköznapi kommunikációs helyzetekben. Ezáltal csökken az automatikus asszociációk, 
forgatókönyvek, ideológiák szövegkohéziós ereje. 

 Az eljárások harmadik típusa a redukció. Mészöly csökkentette az elbeszélő szemé-
lyességét, minimalizálta az elbeszélőről szerezhető ismereteket. Egyrészt azzal, hogy 
Mészöly a Polcz-gépirat önreflexív megjegyzései közül törölt mindent, ami túl sokat el-
árulna róla. A pillanatnyi benyomások, egy-két életrajzi tény jelzése megmaradt, más 
nem. Az is csak a tizennegyedik oldalon derül ki, hogy nő, abból, hogy látjuk, a táskájában 
púder és kölni is van. (A Pontos történetek, éppúgy mint Az atléta halála provokálja azt az 
olvasói automatizmust, hogy egy férfi szerzői névvel ellátott regény esetén férfielbeszélő-
re számítunk.) A harmincötödik oldalon értesülünk arról, hogy az elbeszélőnek Libus a 
beceneve otthon, de igazi nevét végig nem tudjuk meg. Az elbeszélőt érzelmi reakciói sem 
jellemzik. Míg Polcz úti jegyzeteinek narrátora rendszeresen nosztalgiát érez, aggódik, 
megdöbben, reménykedik és örül, azaz kifejezi azokat az érzelmeket, amelyek egy ilyen 
út során érthetően támadnak az emberben, a megjelent mű elbeszélőjénél úgyszólván a 
teljes érzelmi skála le van tiltva. Pedig a Pontos történetekben éppúgy, mint Polcznál, ott 
van a halál, az öregség, a szegénység témaköre, a tragikus női sorsok újabb és újabb pél-
dái. De a narrátor a regény négyszáz oldala során végig afféle barátságos idegen marad. 

Barátságos, empatikus. Ezeket a jelzőket joggal elmondhatjuk róla, nem véletlen, hogy 
a regény legtöbb kommentátora sajátos módon szimpatikusnak találta a – jórészt ismeret-
len – elbeszélőt. Néhányan etikai terminusokban értelmezik, többen caritast emlegetnek, 
Béládi részvét-etikát. Az elbeszélő empátiája gyakran fontos érv azoknál, akik szerint a 
Pontos történeteknek nincs köze a nouveau roman-hoz.19 Arról van szó, hogy a regénybeli nő 
gondolatait, emlékeit, múltját, otthonát ugyan valóban nem ismerjük, mégis jellemzi őt 
percepciójának módja. Nem tudjuk, mit érez, mit gondol, de látjuk hogyan lát, hogyan fi-
gyel, s ez a figyelem lefegyverző. Nem teljes tehát a személytelenítés, és könnyen lehet, 
hogy nem is lehet az. 

Ezzel el is érkeztünk a negyedik eljáráshoz, ami a redukció ellentéte: bővítés. Az elbe-
szélő személyességének minimalizálása kiegészül megfigyelőképességének maximalizá-
lásával. A Polcz-féle alapanyag már eleve igen részletgazdag, Mészöly pedig az átírás so-
rán ezt tovább fokozta. Ezt olyan oldalak összevetésénél figyelhetjük meg legjobban, mint 
az Ószer, a kolozsvári ócskapiac bemutatása, ami ennek a deskriptív stílusnak afféle juta-
lomjátéka. De az imént idézett kezdősorokban is van már két kis fókuszálási különbség: 
például a megjelent változatban „félig pirosra festett, tizenötös körte” világít a kupéban. Az 
öregasszony kontya pedig „gyermekökölnyi” – a váratlan hasonlat jobban segít a vizuali-
zálásban mint a teljesen hétköznapi „kicsi, parányi” jelzők az eredetiben. Ha folytatnánk 
az összevetést, látnánk, hogy az asszony csak a regényben visel különböző színű cipőfű-
zőt, csak ott hiányzik egy ujja, csak ott gyűröget félig öntudatlanul egy papírgalacsint stb. 
Az a helyzet áll elő, hogy az alkalmi útitársakról és a többi mellékszereplőről néhány oldal 
alatt többet tudunk meg, mint az elbeszélőről összességében, ez erősen fokozza az elbe-
szélő iránti olvasói kíváncsiságot. 

Az elbeszélő személytelenítése, érzelmektől és ideológiáktól való megtisztítása, to-
vábbá vizuális képességeinek megnövelése tehát a Pontos történetek poétikai eredetiségé-
nek két kulcsa. Ha a személytelenséget és a tökéletes látást összeadjuk, akkor mit kapunk? 
Megkapjuk a következő mű, a Film kamera-elbeszélőjét. Ám ez szintén már egy másik 
tanulmány tárgya lehetne.

19	S zentesi Zsolt összefoglalja és kiegészíti a recepció ez irányú megfigyeléseit. Szentesi, i.m., 338.
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  3. Társadalmi nemek stilisztikája

A Pontos történetek, útközben elemzése után a házaspár munkakapcsolatát vizsgálom az 
életrajzi háttérinformációkból kinyerhető társadalmi-kulturális kontextus összetevőinek 
feltárása érdekében. A közös munkának milyen felfogása tette lehetővé, hogy az anyag az 
átalakulás során szerzőt is váltson? Polcz Alaine ugyanis az anyagot Mészölynek szánta, 
és amikor Mészöly a Pontos történeteket publikálta, akkor az ajánlásban megköszönte az 
adományozást („Hálával A-nak, hogy megőrizte ezeket a történeteket”), amiből a beava-
tottak érthették, hogy Polcz Alaine-ről van szó. Mészöly ezt nem titkolta, például beszá-
molt Polcz szerepéről Cs. Szabó Lászlónak (Levelezés, 553.). Polcz pedig önzetlenül örült a 
Pontos történetek… sikerének (Levelezés, 553.), noha ugyanebben a levelében joggal fájlalja, 
hogy egy Vas Judittal közösen készített filmről (Befejezetlenül, 1970) lehagyták a nevét. Az 
tehát mindkettejük számára magától értetődő volt, hogy az anyag az átdolgozás során 
szerzőt is vált, és nem merült fel, hogy ez esetleg kettőjük műve. 

A kérdés tehát ebben a fejezetben az, hogy a nemi szerepeknek milyen felfogására 
láthatunk rá abban a folyamatban, melynek során a feleség „nyersanyagából” a férj „mű-
ve” lett. Hogyan keletkezett a szerző, az autoritás ebben a történetben? Ehhez azonban 
először ki kell térni arra, hogy általában hogyan látta a házaspár saját munkakapcsolatát, 
hogyan értelmezték azt a sajátos helyzetet, hogy mindketten alkotók. Ebben nélkülözhe-
tetlen segítség a házaspár négy évtizedes levelezésének összegyűjtött kötete. 

Az első, ami szembeötlik, hogy a nemi szerepeknek egymással ellentmondó felfogásai 
jelennek meg a levelekben. Az ellentmondás nem Polcz és Mészöly vélekedése között van, 
azaz nem arról volt szó, hogy egyikük így, a másikuk úgy gondolta el a kapcsolatukat, 
hanem közösen osztott vélekedéseik körén belül is megjelenik, vagy akár egyikük által írt 
két különböző levélrészlet között is kimutatható. Rendszeresen értelmezték alkotó-házas-
társi helyzetüket, de vélekedésük ebben a tekintetben nem volt konzekvens. 

Kapcsolatuk is sokat változott az évtizedek során. Polcz sokáig „csak” írófeleség volt, 
legalábbis az irodalmi életben így ismerték, kevesen tudtak pszichológusként végzett 
munkájáról. Későn lett író, hatvankilenc éves korában, 1991-ben jelent meg az Asszony a 
fronton. Szegedy-Maszák Mihály velős megfogalmazásában „Alaine akkor lett jelentős, 
amikor Mészöly már hanyatlott.”20 Az „írófeleség” mint modern kulturális konstrukció 
kérdéskörét magyarul Borgos Anna könyve nyitotta meg a három nyugatos írófeleségről, 
Böhm Arankáról, Harmos Ilonáról, Török Sophie-ról szóló tanulmányaiban.21 Az ő tehet-
ségük saját jogú elismerésének még más lehetőségei voltak, mint amelyekkel a két ember-
öltővel fiatalabb Polcz esetében számolhatunk. Mészöly és Polcz nemzedékében már nem 
volt precedens nélküli, hogy egy alkotó-házaspár nő tagja a férjjel egyenértékű vagy a 
férjét akár meghaladó elismerést kapjon. Mészölyéknek barátjuk volt a Vajda Júlia – 
Jakovits György páros, Nemes Nagy Ágnesék, ismerték Szabó Magdát és Szobotka Tibort. 
Mészöly jóban volt lengyel fordítójával, Kerényi Gráciával, és lesújtó véleménye volt an-
nak eredményeire féltékeny férjéről, Telegdi Polgár Istvánról, ahogy Lengyel Balázst is 
nevezte egyszer Nemes Nagyhoz „kapcsolt áru”-nak.22 

   Mészölyék hol egyenrangúnak, hol alárendeltnek tekintették a férfi-nő kapcsolatot, 
amelyet egymással megéltek. Ez bizonyára visszavezethető arra, hogy a házastársi kap-
csolatnak egészen más mintáit hozták magukkal a háború előtti dél-dunántúli és erdélyi, 
erősen patriarchális berendezkedésű családjaikból, mint amelyet mindenestül modern, 
nyugat-európai tájékozódású értelmiségiként üdvösnek gondoltak megvalósítani. Ez 

20	I n Dér Asia – Gerőcs Péter: Privát Mészöly, dokumentumfilm, 2011.
21	 Borgos Anna: Portrék a Másikról. Alkotónők és alkotótársak a múlt századelőn. Noran Kiadó, Budapest, 

2007
22	M észöly Miklós – Szigeti László, Párbeszédkísérlet, 1999, Kalligram, Pozsony, 148. 
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azonban csak feltételezés, ennek a tanulmánynak ugyanis nem célja a mentalitástörténeti 
háttér és a házasság történetének feltárása. Ehhez sok mindenre ki kellene térni: mindket-
tejük világháborús traumájára, Polcz első házasságára és abuzív férjére, a Polcz által há-
ború alatt elszenvedett erőszaksorozat lelki és testi következményeire. Az életrajzi okok-
kal azonban most nem foglalkozva, és belátva, hogy a csoportosítások mindig esetlegesek, 
a következő típusokba rendezhetjük saját kapcsolatukra vonatkozó értelmezéseiket:

1. Mészölyék afféle magyar „Sartre és Beauvoir”, vagy „Mr. és Mrs. Browning”, azaz 
egyenrangú a két alkotó. Az angol költőházaspár, Robert Browning és Elizabeth-Barrett 
Browning egyik korai, 1953-as Mészöly-levélben kerül elő (Levelezés, 88.). Ignácz Rózsa 
(maga is írónő és írófeleség) említette őket úgy, mint a ritka, talán egyetlen példát arra, 
hogy egy házaspár mindkét tagja egyaránt tehetséges. A fiatal férj ezt kívánja maguknak, 
legyenek ők is ilyenek, s ennek a szemléletnek a példái megőrződnek a későbbiekben is, 
amikor Polcz szakmai eredményeire büszke, vagy amikor saját írói csődjét konstatálva azt 
reméli, hogy Alaine legalább még lehet sikeres, híres pszichológus. (Levelezés, 306.) 

2. Ezzel teljesen ellentétes az „alkotó férj – támogató feleség” szereposztása: a feleség tevé-
kenysége a férj alkotómunkájának van alárendelve. „Nem tehetek róla, de ha nem írsz eleget, 
üresebb az élet, és lelkiismeret-furdalásom van. Rosszabb, mint az egészen sajátom, mivel a 
saját munkám nem tartom olyan értékesnek.” (PA MM-nek, 1962 okt., Levelezés, 299-300.) 

3. A kettő között van a „Mészöly és tsa”-típusú modell, amely szerint mindketten al-
kotók, de a férj domináns, ő hozza a fontosabb döntéseket. A kapcsolat első két évtizedé-
ben több bábdarabot, mesejátékot, és -átdolgozást írtak közösen, amelyeket hol Mészöly 
nevén, hol szerzőpárosként (Mészöly Miklós – Molnár Ilona) jegyeztek. Ezekkel a művek-
kel elsősorban megélhetésüket igyekeztek biztosítani a szilencium éveiben.23 A házaspár 
munkakapcsolata az ötvenes-hatvanas években afféle családi vállalkozásnak tűnik, han-
gozzék ez mégoly anakronisztikusnak is a Rákosi-korszakról és a korai Kádár-korszakról 
beszélvén. A közös alkotómunka gyakorlatát ezek a művek alapozták meg, a levelezés 
egy rétege ennek az ügyvitelével foglalkozik: leadási határidők, dramaturg-feladatok, 
jogdíjak, rádióadaptációk, meseantológiák és kiadói kifizetések ügyeivel. Ezek után nem 
meglepő, hogy egy magasabb presztízsű, „felnőtt” irodalmi mű, a Pontos történetek kelet-
kezéstörténetében is viszontlátjuk a közös munkát. 

Fontos momentum, hogy Polcz Alaine nem írta, hanem magnóra mondta erdélyi és ka-
posvári úti tapasztalatait. Ennek hátterében az áll, hogy ő nem tud írni. Először is abban a 
primér értelemben, hogy Polcz kézírása olvashatatlan. A házaspár levelezésének állandó 
témája, hogy Polcz – a jeles grafológus – kicsi, nehezen olvasható, vagy egyenesen olvas-
hatatlan betűkkel ír. Ezt a szöveget gondozó Nagy Boglárka is megerősíti közvetett mó-
don: a feleség leveleinek kibetűzése helyenként valóban megoldhatatlannak bizonyult. 
Nem kell ennek nagy jelentőséget tulajdonítani, de elképzelhető, hogy a házaspár közti 
szereposztás rögzülésében – kettejük közül Mészöly tud írni – Polcz bosszantóan csúnya 
kézírásának állandóan visszatérő kérdése is belejátszott. 

Persze ennél jóval többről van szó. Többek visszaemlékezése szerint állandóan rossz 
írásbeli stílusa miatt korholta Mészöly Polczot, miközben javította műveit. „[Miklós] már 
az első mondatok láttán dührohamot kapott. Alaine nem tud írni. Veszekedtek. Kincsem, 
én soha nem mondtam, hogy tudok írni. De miért nem érti meg végre, hogy ilyen mondat-
tal nem lehet egy tanulmányt kezdeni. Ez nem mondat. Miklóst a felismerés, hogy Alaine 
nem tud írni, felbőszítette.”24 

Az írás képessége ebben a kapcsolatban maszkulin jellegű volt. Így lehet, hogy az a képes-
ség, amivel Polcz járul hozzá a közös munkához, ugyan fontos, de alacsonyabb státuszú az 

23	 Lásd erről Nagy Boglárka jegyzeteit a levelezéskötetben és Kós Lajos visszaemlékezését: Mészöly 
Miklós bábos kapcsolatairól. Jelenkor, 2002/január, 19.

24	N ádas, Bármi jő, 842.
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írásnál. Ez a megfigyelő, az adatgyűjtő érzékenység, ami, szemben a kreativitást, teremtő fan-
táziát, nyelvi produktivitást igénylő írással, pusztán receptív képesség. A képességek nemi 
jellegük szerint rangsoroltak: a nő érzékeny, a férfi kreatív. Mészöly nemcsak a regény ajánlá-
sában köszönte meg Polcznak a gyűjtéseit, valóban hálás volt neki. Amikor egy pszichiátrián 
kezelt depressziós beteg néhány – valóban egzisztencialista esszébe illő – mondatát küldte el 
neki, akkor ezt válaszolta Mészöly: „Félelmetesen szép, amit idézel a betegtől. […] Sokszor 
csakugyan azt hiszem már, hogy a te megfigyelő s adat-szolgáltató érzékenységed nélkül fél-
ember vagyok. Mint egy cipész, akinek odaadják a jó bőrt – a többi már mesterség dolga. 
Kalapáljon. Kalapálok.”  (Levelezés, 214.) Polcz egyik útja során, ahol Mészölynek gyűjtött ada-
tot – de felmerült benne, hogy talán saját kutatómunkájához (halállal kapcsolatos népszoká-
sok) is felhasználható információkról is készítsen jegyzőkönyvet –, írja az alábbiakat: „Sokat 
dolgozom a tanulmányon, ez okból csak a legsürgősebbet intézem. Meg neked gyűjtök él-
ményt. Mi egyebem van, minthogy látok? Soha semmit nem tudok kitalálni. ” (Levelezés, 186.)

Eszerint tehát az írás férfidolog. Nincs ebben semmi szokatlan, nem a házaspár saját, 
külön bejáratú meggyőződéséről van szó, hanem a modernitásban sztenderdnek mond-
ható gender-szereposztást látjuk viszont.25 A recepció ezt úgy igazolja vissza, hogy 
Mészöly visszafogott, szikár stílusát találják az olvasók férfiasnak. Márton László Pontos 
történetek, fehér padon című esszéjében, ahol azt idézi fel, hogy szinte sorsdöntő volt a talál-
kozása az első Mészöly-művel (ami egyébként a Pontos történetek egy részletközlése volt a 
Kortársban) írja az alábbiakat: „Valahogy az egész írás, láttatás módja sugárzóan és erőtel-
jesen maszkulin volt. Ez imponált.”26 Ezzel szemben Polcz Alaine „fecseg”, továbbá „heb-
rencs”, „álnaiv”,  „mézesmázas” és „amatőr”, „néha bosszantóan jó, általában borzalmas 
és pocsék”, ahogyan Kukorelly Endre egy feltehetőleg „mítoszrombolónak” szánt irodal-
mi beszélgetésen a maga keresetlen módján, a provokáció szándékával megfogalmazta 
ezt a korántsem egyéni, sőt igen elterjedt, bár nyomtatásban ritkán megjelenő Polcz-
értékelést.27 A férfias írás racionális, szikár, szűkszavú, kihagyásos; a női írás folyékony, 
formátlan, omlatag, fecsegő és impresszionista. 

A Mészöly-művek kritikailag reflektálnak erre a dichotómiára. Hasonló volt a helyzet 
Az atléta halálában. Amit ott Hildi, az elbeszélő írt, az eleve nem felelhetett meg a kiadói 
igényeknek, nem is magát a művet írta, hanem csak magánjellegű feljegyzéseket, előké-
születeket. A nyilvánosságból eleve kiszoruló, politikailag disszidens írás a hagyományo-
san a női írással társított karakterjegyeket kapta: magánjellegű, csapongó, formátlan. 
Ezzel a női írásnak hagyományosan negatív módon értékelt karaktervonásait Az atléta 
halála átértékelte. Másként fogalmazva, a fragmentáltság, az írás vállalt, reflektált esetle-
gességei – azaz a később a prózafordulat során felértékelt prózapoétikai jegyek – női 
karakterisztikumot kapnak. A Családáradásban hasonló Júlia naplójának helyzete.

A „Mészöly és tsa” típusú munkakapcsolathoz hozzátartozott, hogy Polcz tanult 
Mészölytől. Mindkét fent tárgyalt képességet fejlesztette Mészöly tanácsai alapján. A lá-
tást, a megfigyelést úgy, hogy „Mészöly szemével” nézi a környezetet, („Mindent néztem 
én a Te szemeddel is.” (PA MMnak Levelezés, 131.) „Mindent nézz meg! Mind a kettőnk 
szemével!” (MM PAnek, Levelezés, 152.) ez egyrészt vonatkozik arra, hogy Mészölynek 

25	 Lásd pl. Bürger elemzését arról, hogy Wilhelm von Humboldt különbségtevése a női és férfi nemi 
jellegről (a nő passzív/receptív, a férfi aktív/produktív) hogyan érvényesül Goethének és 
Schillernek a nőírók dilettantizmusról kialakított véleményében. Christa Bürger: A nők 
dilettantizmusáról, (ford., Sz. Zehery Éva). Helikon, 1994/4, 510-518. 515-516.

26	M árton László: Pontos mondatok, fehér padon. In Alexa Károly – Szörényi László (szerk.) Tagjai 
vagyunk egymásnak, Szépirodalmi, Budapest, 1990, 58-62, 60.

27	 Lásd a Menyhért Anna és Kiss Noémi Kukorellyvel folytatott beszélgetéséről („Rózsaszín 
szemüveg”, Nyitott Műhely, 2009 nov. 1.) szóló tudósításokat: O. Nagy Gábor: Mítoszromboló est. 
Irodalmi Jelen https://www.irodalmijelen.hu/05242013-1000/mitoszrombolo-est-polcz-alaine
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nézi, hogy beszámolhasson róla, másrészt jelenti azt is, hogy Mészöly módjára nézi, úgy, 
ahogy ő szokott nézni dolgokra. Az írást pedig úgy, hogy próbál minél ökonomikusabban 
írni. Polcz erdélyi leveleiben valóban van két olyan részlet, amely közelít a Pontos történe-
tek, útközben stílusához. A dinnyeárus leírása (Levelezés, 128.) akár szerepelhetne is lapjain, 
a másik az elhagyott bánya leírása. (Levelezés, 348.) Az utóbbit minden bizonnyal megdi-
csérhette Mészöly, (ez a levél nem maradt fenn), mert a dicséretre így reagál Polcz: 

Azon is jól mulattam, hogy irigyled, hogy fogalmazok. Hát nem vetted észre, hogy 
ezt Tőled tanultam? De még a bánya látását is? Úgy láttam, ahogy Neked kell lát-
nom. Persze nem veszed észre. Ami nem is olyan különös, inkább az a különös, 
hogy én olvasás után észreveszem.” (PA MMnek, Levelezés, 229.) 

Hasonlót láthatunk Polcz Karácsonyi utazásának egy-egy részletében. Ennek a korábban 
említett, Polcz Alaine-kötetnek a szövege szintén Mészöly „keze alá” készült, de a gépirat 
fiókban maradt, s csak Mészöly halála után adta ki Polcz. A szerző előszava szerint a 
nyersanyagon úgy dolgozott, „ahogy Miklós szokott, ami a rövidítést és a pontosítást ille-
ti”. Egyetérthetünk Sonnevend Júliával28 abban, hogy ennek nyomai helyenként meglát-
szanak a szerkesztett szövegen, különösen a 66-67. oldalon. Ez azt bizonyítja, hogy Polcz 
valóban „eltanulta” valamelyest a mészölyi stílust. Ám ennek valószínűleg nem sok köze 
van saját íróvá válásához: stílusimitációval legfeljebb epigonságig vitte volna. 

Az Asszony a fronton, Polcz főműve, stilisztikailag teljesen ellentétes a mészölyi eszmén�-
nyel, a „szikárság esztétikájával”. Az Asszony a fronton önéletrajzi dokumentum-regény, az 
őszinteség retorikájával hat, azaz már maga a műfajválasztás eleve összeférhetetlen a mészölyi 
személytelenséggel, vagy az érzelmek „letiltásával”, amit a Pontos történetek és Polcz-útirajzok 
összevetésénél tapasztalhattunk. Mészölynél nemegyszer a háborús trauma megnevezhetet-
lensége sejlik fel a történetek egyszerű, lineáris elbeszélhetetlenségének okaként29, az Asszony a 
fronton viszont keresetlenül és köntörfalazás nélkül tálalja a traumatikus eseményt, orosz kato-
nák sorozatos erőszaktételét és az ebből következő betegségek történetét. Méghozzá lineárisan, 
formai aggályok nélkül, teljes részletességgel és nyíltsággal. Azért beszélhetünk az őszinteség 
retorikájáról, mert az amatőrség, a dilettantizmus a műfaj retorikai eszköztárába tartozik. A kor-
társ elit irodalom nyelvi és formai eszközei, a magas fokú formai vagy bölcseleti reflexió telje-
sen idegen ettől a műfajtól, épphogy keresetlenség, az őszinteség, sőt bizonyos fokig a dilettan-
tizmus a hitelesítő tényezői ennek a műnek. Az elbeszélő átlagembernek mutatkozik, „egy 
asszony a sok közül”, aki semmiben sem különbözik az olvasótól, főleg nem abban, hogy profi 
író volna. Polcz későbbi nyilatkozatai is ezt a képet erősítik: „Asszony a fronton című könyvemet, 
mivel azt vigasztalásul mondtam magnóra valaki számára, nem éreztem, nem tartottam iroda-
lomnak. Egy könyvet mindenki tud írni az életéről.”30 Polcz regénye egy emlékezeti tabut tört 
meg, az anyák és a nagymamák a legritkább esetben mesélték el a fiatalabb generációnak a 
szovjet katonák okozta „szégyen”-üket.31 Ehhez pedig éppen ez az „amatőr” elbeszélő a legal-
kalmasabb, aki elsősorban tanú és áldozat, nem pedig író és stiliszta. A mészölyi stilisztikai 
eszménnyel ellentétes regény a tanulási folyamat egyik lehetséges végpontja is lehet. Polcz 
azzal a művével lett író, amivel külön utat járt, amelynek megírására Nemes Nagy Ágnes biz-
tatta, amelyet Mészöly már csak elkészülte után olvasott el, közben nem. 

	F rum Zsuzsa: Polcz Alaine, az író(feleség) és Velkey György: Írófeleség és íróféleség. A két utóbbi a 
Literán jelent meg: http://www.litera.hu/hirek/polcz-alaine-az-irofeleseg (Utolsó elérés: 2017. 12. 17.)

28	S onnevend Júlia: Hiteles történetek (Polcz Alaine: Karácsonyi utazás). Jelenkor, 2002/május, 581-
583.

29	 Lásd erről Mészöly– Szigeti: Párbeszédkísérlet, 47-55. 
30	 Polcz Alaine: Egész lényeddel, Jelenkor, Pécs, 2006, 28.
31	A z emlékezeti tabu megtöréséről lásd: Vasvári: i. m.


