MEHES KAROLY

A halak tudjak

részlet

Nézte, hogy a kétkanalnyi kakaé miképp siillyed el a tejben. Mint két sziget, két
pici Atlantisz meriilt al4 lassan.

Eszti szerette ezt az esti csondet. Nyugodtan ki merte volna jelenteni, hogy
mindig erre vagyott. Egyszer latott egy filmet, ami az Alf6ldon jatszédott. Oda
érkezett egy fit, valami tuddspalanta, eredetileg csak néhdny hétre, hogy madar-
megfigyeléseket végezzen, aztan ott maradt. Mar akkor is érezte, hogy valami
ilyesmi lenne a neki val6.

Kilenc évet ticsorgott végig egy kutatéintézetben, ami nem volt rossz, de sok-
kal kevesebbet lehetett kint a természetben, mint amire egyre novekvd kedve
serkentette volna. Iroda, papirok, villédzé monitor, e-mailezgetés, nyomtatas.
Tobbnyire ebbdl allt a nap. No meg dr. Pappbdl, a nagyemberbdl, aki tényleg
nagy volt; egyébként az esze sem volt kevés, de hogy mindenre és mindenkire
ratelepedett nyomaszt6 silyaval, az biztos. Csak bombolni tudott, és rendes szo-
kasa volt, hogy lapatnyi kezével hatba vagdossa az embereit, férfi-ndi kollégat,
takarit6 nénit egyarant. Dr. Papp agglegény volt, ezért aztdn az intézetben min-
dig is akadt egy-egy né, aki gy érezte, hogy dr. Papp mellette lelhetné meg a
boldogsagot, jollehet, az igazgat6 Gr egy csoppet sem tiint boldogtalannak, és
emiatt a felajanlkozasokkal sem élt. Eszti azért egy csoppet elcsodalkozott, ami-
kor egy kisérleti tervet beszéltek meg, dr. Papp egyszerre felsdhajtott, ,Néha
megborzadok, elmultam G6tven, és még nincsen gyerekem!”, mondta, majd a ke-
zét a tarkojan osszekulcsolva hatrad6lt a foteljaban és vigyorogva nézett ra. , Mit
gondol, Marcipan, nem kéne dolgoznom ezen a projekten is?”

Marcika Eszter a t6le telhet$ legnagyobb természetességgel felelte, , Azt hit-
tem, professzor ir minden idejét lefoglaljdk az afrikai torpeharcsak.”

Dr. Papp felnevetett, nevetni is tigy tudott, hogy rengtek belé a falak, aztan a
kovetkezd pillanatban akkorat csapott az asztalra, hogy tobb papirlap is elszallt
a szelével. ,Igaza van, Marcipén, hogy a fenébe csinalja, hogy magédnak mindig
igaza van?”

Es Eszti érezte, hogy ebben a tilz6 dicséretben ott rejlik egy szemernyi szem-
rehanyés és idegesség is.

Anya halala utdn 6sztonosen felajanlotta az apjanak, hogy hazakoltozik. Apa
nyolcvannégy éves, Eszti a masodik hazassagabodl sziiletett, pontosan 6tvenéves
volt akkor. Mindig is restellte kicsit, hogy az apja kopasz, a maradék haja &sz.
Rendre a nagyapjanak nézték a , bacsit”. Pedig apa friss és tide volt, elmult hat-
vanéves, amikor vett egy kismotort, azzal jart fel a hegyre, a sz616be. Most mér
legalabb két éve nem motorozgat. Kapdlni is ritkdbban megy fel. De a temetés
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utan idegesen formedt rd, ,Sehova nem koltozol, maradsz a seggeden, ahol vagy.
Nem vagyok pisis gyerek, akit babusgatni kell. Azt nem fogod megérni. Majd
ugy csinalok, mint anyad.” Ebben az egyben lehet, hogy igaza volt.

Anya reggel Osszeesett a konyhaban és meghalt, még miel6tt az elsé cigaret-
tara ragyujthatott volna. Hatvannégy volt mindossze.

Eszti megrazta a fejét, mint aki nem is akarja hinni, mindez igy tortént. Es
hogy mindez jra és tjra végigfut a fejében, mikdzben elsiillyed a tejben a két kis
kakaéhalom. Megkavarta az italt, kortyolni kezdte. Ha igaz, amit egyszer hallott
egy tréningen, a vilag benniinket ér§ jeleinek csupdn hat szazalékat vagyunk ké-
pesek ésszel felfogni, a tobbi meg ugyantgy elsiillyed benniink, mint a kakaépor.

Még ki kell majd mennie a kddakhoz, ahova napkozben behoztdk a lehala-
szott halat; ezeknek két napig itt kell pihenniiik, amig kiiiriil a gyomruk, mert
csak tgy lehet szallitani Sket. Es pont ez benne a j6, hogy ki kell menni. Este, ki-
lenc utan felhtizni a gumicsizmat, végigjarni a telepet, a kadakat. Beszélni még
egy-egy emberrel. Mindegy, hogy éjjeliér vagy halasz.

Anya temetése utan harom héttel volt az osztalytalalkozdja, nem kerek évfor-
duld, de akkorra sikeriilt 6sszeszerveznie Kékesynek. Eszti a legjobban Ardé
Magdit varta, akirdl, amidta férjhez ment Maltara, alig tudott valamit, de Kékesy
jelezte, sikertilt kideritenie, hogy Ardé is itthon van mostanaban, és hosszas nyo-
mozas utan beszélt vele, igyhogy jon. Es valéban, Ardé Magdi beallitott, és rog-
vest odatilt Eszti mellé a padba, ahol négy éven at a helye volt. Csak annyit mon-
dott koszonésképp, mert késett, és Béla bacsi mar szénokolt, hogy ,Bocs, a
halakat nem lehet csak gy ott hagyni.”

Ezért kell néha talalkozni az igazan fontos emberekkel, filozofalt magaban Eszti,
mikozben kiitta a kakadjat. Az osztalytalalkozé utan egy hénappal mar ott dol-
gozott a halgazdasagban. Ard6 amikor elvalt a maltai férjtsl, illetve az téle, ak-
kor hazajott. Es még a repiilén megismerkedett Istvannal, aki évek 6ta épitgette
a halastavait. Ardé nem titkolta, ,Nekem kell valaki, aki mellettem van. Akkor
én is nagyon be tudom vetni magamat.” El is végzett egy sereg tanfolyamot, ki-
tanulta a halakat, a palyazatirdst és magat Istvant is, aki — mint fogalmazott — a
legszeretetreméltobb bélna.

,Halasz leszel?”, kérdezte az apja, amikor kozolte vele a dontést, hogy ott
hagyja az intézetet és atkoltozik a gazdasagba Magdiékhoz. Haladsz, hagyta ra, és
még jol is esett ezt mondania. Minek mindig fennhéjazni. Hogy igy a doktori
cim, gy a PhD. Halasz, kész. Biztos van olyan halasz, aki tobbet tud az egyetemi
féatyatristennél, akinek errdl sz6l minden pecsétes papirosa.

Eszti felhizta a gumicsizmat, belebujt a kapucnis kardigénjéba és kilépett a
hazbol. A mobilja megrezdiilt a zsebében, Istvan kereste.

,Marcipan, a kettes-hdrmast mindenképp nézd meg, hogy forgattak-e a vizet,
kell nekik az oxigén.” ,Tudom”, felelte Eszti, ,,széltam még délutan Gyulanak.”

,,Akkor oksi, j6éjszakat.”

Istvan alapos, de sz6r6z6. Eszti Ard6tél mar rég tudta, hogy Istvan itt mindent

a sajat két kezével épitett. Egyszer erre jart kocsival, amikor még csak kereske-
dett a hallal. Meglatta a bugyogo kis forrast a falu hataraban. Lefékezett, vissza-
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tolatott, kiszallt. Aztdn bement a polgarmesterhez és megkérdezte, j6l latja-e,
hogy viz a semmibe folyik el. A polgarmester felvonta a vallat. ,,Hat hova foly-
jon?” Akkor kezd8dott itt minden, tizenét éve. Azért Istvan mesélt par meredek
dolgot is, amire lathatélag biiszke volt, de Eszti inkdbb megrokonyodott rajta.
Példaul, hogy milyen médszerrel felvételizteti az embereket. Kicsit beszél ve-
liikk, aztan hirtelen azt mondja nekik, ,hozd ide a cigimet, vagy figyi, ott kint
taldlsz vodrot, mopot, mosd fel a folyos6t.” Ha nem csinélja meg, érted, akkor
mit akar itt? Itt a mel6 az elsd, aki ezt nem fogja fel, inkdbb el se kezdje. Ilyeneket
mesélt Istvan csillogd szemmel. Esztiben egyvalami nagyon megmaradt. Amit
egy sracrol mondott. , Bejott a gyerek, rogton latom, hogy a csukléjan van vala-
mi karszalag. Kérdem, mi a szar az? Azt mondja, volt egy buliban, ott ez volt a
belépd. Mikor volt a buli?, kérdezem. Négy hénapja? Es nem tudod levenni?
Nem, mondja, mert hogy érzelmileg fontos neki. Erzelmileg, aha, bélogatok. Ja,
mondja, érzelmileg. Na, gyere ide, mondom a gyereknek. El6vettem a fiokbol az
ollét, megfogtam a kezét, és nyissz, érted, levagtam azt az 6tvar szalagot. Tessék,
ennyi. Megmondtam a sracnak, hogy itt nem ériink ra lelkizni, szalagokat néze-
getni a kezlinkon. Tdl kell 1épni ezeken. Vagy dolgozol vagy nem. Ezt kell el-
donteni.”

Eszti atvagott az udvaron. A tiloldalon épiil az 4j tarold, EU-s pénzbdl, mert
be akarjak hozni az 4j dan takarmanyt, ami ezerszer jobb, mint trikatér. A zsirt
leégetik réluk, és a hisa olyan fehér lesz és dus, mint egy tengeri halé. Mert a
ponty azért csak ponty, akdrhogy is igyekeztek eddig. Zsirosodik, aztan ha meg-
iil az iszapban, baj van, megérzik a huséan. Es a vevd visszajelez, mar nem olyan
vildg van, hogy azt eszi, amit kap. Ha iszapiz, tobbet nem vesz beldle.

Arégi téesz-telep kocsiszinében ott alltak a teherautok. Még mindig akad né-
hany IFA, s6t ZIL is. ,, Zavéd imenyi Lihacsova”, zengték kérusban Magdival,
amikor Eszti megérkezett, és Istvan a Tojason (az Gsrégi Toyota-dzsippen) végig-
vitte Gket a gazdasagon. , Ti miket tudtok!”, nevetett horogve Istvan, ,én egy
kukk oroszra nem emlékszem, pedig lehet, hogy j6l jonne néha.”

Eszti elhagyta a mérleghidat, felkaptatott a kisebbik gatra, és a ttloldalon le-
ereszkedve odaért az tsztat6 kadakhoz. Figyelte, lat-e valakit az emberek koziil,
de sem Gyula, sem Sanyi nem jart a kozelben, visszamentek az Srhelyiikre.
Messzirél, a falu fel6l a templom kis harangjdnak kolompoldsa széllt, kilenc éra
volt, és mar majdnem teljesen s6tét. Vége a nyarnak. Amikor valaha a Tiiskevdrban
olvasta ezt a mondatot, majdnem beleszakadt a szive, annyira érezte, amit Tutajos
és Biityok, hogy ez tényleg valamilyen médon a haldl, egy nyar sosem tér vissza
tobbé.

Ma mar nem igy gondolja. Vagyis inkabb toleransabb lett. Mar meglatja, mi-
ért szép az Gsz. Mit ad a szeptember, az oktéber és a tobbi honap. Most kifejezet-
ten varta az 6szt. Annyit mar tudott, hogy egészen karacsonyig nagyiizem lesz a
telepen. A legfontosabb id@szak kovetkezik, a lehaldszas, a szdllitas, bar ezzel
neki nincs dolga. Neki a kovetkez8 szezonra kell el6késziteni a tavakat, kitalalni
valami wjat, és lesni, milyen palyazatokbdl lehetne megvaldsitani az 6tleteket.
Erezte, klassz lesz ez az 6sz és a tél.

Végigsétalt a kadak mentén. Mindent rendben talalt. A kis vizforgaté aggre-
gator serényen dolgozott, bar Eszti tigy vélte, felesleges egész éjjel mennie, mar
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eléggé lehdlt a levegd, ilyenkor az algdk sem hasznaljdk el az oxigént. Szol
Gyulanak, hogy egy 6ra mulva lekapcsolhatja a gépeket.

Megint megrezzent a telefon a zsebében. Megnézte, magantelefonszamot irt ki.

Felvette.

,,Esztikém, te vagy? Itt Vali néni, tudod, Zakanyi Botond felesége.”

,Igen, igen, cs6kolom”, hadarta, és maris belekolt6zott egy pici rossz érzés.

,Na, hat sokat vacillaltam felhivjalak-e, de aztan nem tudtam nyugodni.”

,Apamroél van sz6? Mi tortént vele?”

,Igen, a papusodrol. Ne ijedj meg, semmi vész. Tudod, hogy Botonddal mi-
lyen joban voltak. Néha felhivom, amiéta anyad meghalt, beszéliink néhany
mondatot.”

,, K6szonom, igazan rendesnek tetszik lenni...”

,Jaj, hagyd mar, nem ezért telefondlok. Itt volt apad a délutan, tudod, sziile-
tésnapom van, gondoltam, § is egyediil van, én is, esziink egy kis tortat, iszunk
egy teat.”

,Isten éltesse, Vali néni...”

,Jol van, na, hagyd el. Eltet, éltet, de minek. Hanem Arpéddal tortént egy kis
baj..., ha érted, mire célzok.”

Eszti allt a négyes halmedence mellett, nézte a viz sima felszinét, és azt érezte,
hogy ugyanolyan monotonul zakatol a feje, mint a szomszéd medencében a kis
vizforgato.

,Nem, nem egészen. Rosszul lett?”

,Jaj, nem, dehogy. Ellenben... hogy is mondjam, nem tudom méashogy mon-
dani, na... Osszevizelte magat. Teljesen, lucskosra.”

,Jesszus...!”

,Ami igazan aggasztott, hogy egyaltalan nem vette észre. Mondjuk, én is csak
akkor, amikor mar indulni késziilt és felallt. Majdnem eldjultam, amikor meglat-
tam, de mit mondtam volna neki? Rettent6 kinos volt. Ott allt, beszélt még, bu-
cstizkodott, és semmit sem érzékelt abbdl, hogy lucskos a nadrédgja. Sz6lni akar-
tam, mert valahogy éreztem, hogy igy nem mehet ki az utcara, de egyszertien
nem jott hang a szamra. S6t, megvallom, roppant szégyellem, hirtelen meg akar-
tam szabadulni t6le, és szinte kitaszigéltam az ajton... Aztan meg néztem az ab-
lakbdl, hogy ballag az utcan és befordul a sarkon. Hat ez van, angyalom, akar-
tam, hogy tudd... és ne haragudj ram!”

,Ugyan, dehogy...”, mondta Eszti rekedt hangon a telefonba. ,Kdsz6nom,
hogy szélni tetszett.”

,Ra kéne nézni, elvinni kivizsgalasra. Tudom, Arpéd nem konnyd eset. Ha
hazajossz, sz6lj nekem, és segitek, amiben csak tudok. De ez igy nem maradhat,
ugye egyetértesz?”

,Persze, nagyon jol tette, hogy hivott. Megprébalok elszabadulni par napra.
Még egyszer kdszonom, Vali néni.”

Visszasiillyesztette a mobilt a zsebébe, és tovabbra is a vizre meredt. Itt jart a
mult héten egy kedves csapat, Istvan néhdny régi haverja, koztiik volt egy ficko,
aki viccelédve adta a nagy éallatvédot; nézték a lehaldszast, és csak mondta a
magaét, ,Micsoda, elvalasztjak a halakat a csaladjuktdl, miféle dolog ez? Egy
halnak nincsenek jogai? Egy hal apja és hal anyja az nekiink semmi?”
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Amig él, egy apa apa marad. Ebben bizonyosan kiilénbo6ziink a halaktol.

Fel kell hivnia apat, még ma este. Ugyis éjfélig olvas. De mit kérdezzen?
Hallom Vali nénitél, hogy... Apa tudod, az inkontinencia... El fogja kiildeni me-
legebb éghajlatra.

,,J6 estét, Esztike.”

Gyula jott szembe, az egyik éjjeli mtiszakos. Olyan férfi, akitSl félne a sotét-
ben, ha nem tudnd, milyen jambor, szinte szolgalelkd férfi. Az arca barazdalt,
sOtét. A szemoldoke bozontos és Osszendtt, mintha mindig rettent méreg dulna
a lelkében. Most levette a baseballsapkdjat, ahogy odaért eléje.

,Minden rendben?”, kérdezte a férfi.

,Ugy tlinik, minden. A vizkeverdt ki kell majd kapcsolni éjszakéara.”

,Tudom, Istvan mar szo6lt.”

,,Akkor jol van. J6 estét.”

Kicsit rosszul esett neki, hogy Istvan kiilon szélt Gyuldnak is, miutan megbe-
sz€lték, hogy mit kell tenni. Ennyit csak el tud intézni, a fene egye meg.

Visszatért a szobdjiaba. Magdi tiindérien berendezte a szamdra, még egy
infraszaunat is épittetett, hogy jol érezze magat. Eddig egyszer sem hasznalta.

Apat hivja fel el6bb, hogy jonni fog, vagy Magdit, hogy mennie kell. Az ut6b-
bi mellett dontott. Két-hdrom nap, igérte Magdinak, aki természetesen mindenbe
beleegyezett. ,Addig maradsz, amig kell, ne hiilyéskedj!” , De sziikségetek van
ram nektek is...” ,,Az igaz”, mondta Magdi, ,,de mi nem vagyunk az apad.
Esetleg a palyazatot vidd magaddal, hatha kicsit tudsz vele foglalkozni, egyéb-
ként raér. Remélem, nem lesz semmi baj. Drukkolok neked!”

Magdi ilyen, Eszti tudta. Harom évig apolta otthon az anyjat, forgatta, etette.
Es kozben dolgozott mellette. Lehet, hogy ide kellene hozni apat? Te j6 ég, az
milyen lenne... Telefondlni sem volt ereje. Majd holnap bedllitok, vagy esetleg
utkozben odaszolok. Ma mar tigysem lehet tenni semmit.

Fekiidt az agyban, hallgatta a csondet. A harangocska megint kolompolt ket-
t6t. Valami maffiafilmben, tan a Keresztapaban hallotta, hogy a , halakkal alszik”
azt jelenti, hogy az illetét eltették 1ab alol. Hat & itt minden éjjel a halakkal alszik.
Tobb hénapja. Viszont senkinek nincs lab alatt. Legaldbbis ebben bizik. Oldalt
fordult. A nagyanyja jutott eszébe, egészen pici korabol, amikor néha nala aludt,
abban a régi valyoghédzban. ,Mondjad, Jézus, aztdn kushadj!”, mindig igy buicsu-
zott el téle este. Most ezen az emléken picit elmosolyodott. S6t, halkan még ki is
mondta, Jézus...

Opalos volt a taj reggel, amikor ttra kelt. Ahogy a tavak mellett haladt a nemré-
giben aszfaltozott dton, igenis azt érezte, most elmegy, el onnan, ahova tartozik,
és oda, ahovd tartozik. Egy ideje tartott kicsit a varostol, ahol felnétt, ahol min-
den kovet ismernie kellene, és ahol lépten-nyomon ismerdsokkel taldlkozik.
Tartott a sziil6haztdl is, amennyiben egy haromemeletes bérhaz lehet sziil6haz;
de hét az, nem kell szégyellni. Itt zajlott az egész gyerekkora, az iskolai évek. A
szerelmek, az életrajzokban ilyenkor szokds ezt is hozzatenni, és Eszti most el-
mosolyodott, mint az este az agyban. A legmodkdsabb, hogy el6szor Angéla né-
nibe volt szerelmes, pontosan érzi ma is az érzést a szive tdjan, de még valahol
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a torkdban is. Angéla néni trafikos volt, és egészen mashogy nézett ki, mint
anya, tan emiatt keltett benne vagyat a mads irant, mint amit megszokott.
Felrakott kontyot viselt, magas sarku cip6t, csizmat, és mindig ki volt festve,
raadasul szipkabdl szivta a cigarettat. Anya és apa csak fogtak, anya tobbnyire
Osszecsippentett harom ujjal. Eszti nem szerette nézni, ahogy elnyomja a csik-
ket, volt abban valami szadizmus, mint amikor végképp kicsindlunk valakit és
még élvezziik is.

Angéla néni utdn aztdn mar fitk jottek a szerelemlistan, csupa fura szerzet.
Sosem a szabalyos, csinos fitkkon akadt meg a szeme. Abba szeretett bele, ami
nem volt szép rajtuk. Komlési Ferinek szétallt a két szeme. Egy id6ben hordott
leukoplaszttal leragasztott szemiiveget, ekkor nem nagyon érdekelte a Feri, de
aztdn elhagytak a gyégymodot, ami nem sokat segitett, és megint lehetett latni,
hogy a jobb szemével teljesen oldalra néz, és az mar megint tetszett neki. Aztan
ott volt, igaz, nem a hazbdl, de az utcabol a Santha Vili, aki, hat van ilyen, tény-
leg santitott, a csipSficam miatt. Egy id6ben magas szard, fizés cip6t hordott,
am érdekes médon Esztit ez nem zavarta, mint Feri esetében a leragasztott
6kularé, inkabb tetszett neki, hogy Vilinek milyen kiilonds labbelije van, olyan,
mint az 6reg néniknek, és ez mér valami. Es végiil, mig aztén el nem keriilt ott-
honrol, ott volt a Schmidt Csaba, a dr. Schmidt tigyvéd fia. Ok nem is emeletes-
ben laktak, hanem a ttloldalon, egy villaban, és mindeniik megvolt, az ezerha-
tos Lada utan Passattal jartak. Dr. Schmidtrdl tudni lehetett, hogy szolgalatait
egyarant igénybe vették a partbizottsagon és a plispokségen, meg késébb min-
denféle partok. Schmidt Csaba eggyel felette jart a gimiben, és Esztinek semmi
esélye sem volt, hogy valaha is széba alljon vele. Csabdnak mar masodikban
robogoja volt, azzal furikdzta a csajokat, mar az olyanokat, mint a Széman Lilla
vagy a Varju Csilla. Aztan egy méjusi estén jott a hir, hogy a Csaba a Szabadsag
tton fejre allt. Papucsban motorozott, mesélte masnap Istenes néni a zoldséges-
nél, csak ugy repiilt a papucsa, a Csaba meg nekivagott egy konténernek, illet-
ve, konkrétan belezuhant a kukaba. Amikor masfél honap mulva kijott a kor-
hazbdl, és ott tigyetlenkedett a kistéren, Eszti akkor kozeledett hozza. Amikor a
Széman Lilldk és Varju Csillak, a csillogé kis nécik sehol sem voltak, Csaba pe-
dig konyoktamaszos bottal érkezett a térre, a padra le sem tudott iilni, csak a
beton pingpongasztalnak timaszkodott, és kicsit félre tartott fejjel nézte, mi tor-
ténik kortilotte.

Milyen baromi régen volt mindez, gondolta Eszti, és hirtelenjében elkezdte sorra
venni azokat a férfiakat, akik a halgazdasagban ott élnek koriilotte, hatha akad
koztiik olyan, aki valamilyen fogyatékkal bir, akkor talan lenne esély. Egyeldre
nem ismert ilyen embert, egyediil egy halaszrél tudta meg, ha jol emlékszik,
Sanyi a neve, hogy otthagyta a felesége, mert a Sanyi ivott és néhanapjan verte.
Magdi szerint a valas kijézanitotta, és egészen megkomolyodott, legalabbis ami
munkat rabiznak, azt tokéletesen elvégzi. Most nem tudta volna felidézni Sanyi
arcat, inkabb Gyuladé ugrott be, akirél még ennyit sem tudott, hidba, hogy majd-
nem harom hénapja egyiitt dolgoznak, és mindennap latja.

Igaz, nem a volt és a sosem volt szerelmekkel kellene most foglalkoznia, ha-
nem azzal, mit mondjon apanak. Naray Karcsi biztosan segit, mar most valami
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f6mufti a kérhazban, 6t fogja felhivni. Rendes volt Kékesyt6l, hogy szépen dssze-
gyujtotte mindenkinek az adatait, és szétkiildte e-mailben. Ki masra szamithat
az ember egy id6 utdn, ha nem a volt osztalytarsaira. Eszti a legutébbi taldlkozon
tényleg érzett olyasmit, hogy ez a harminckét ember a nagy csalddja, akik, ha
kell, ott 4llnak mellette. Es nem csak Ard6é Magdi. Sok nevet fel tudott volna so-
rolni, olyanokra is hirtelen tolul6 szeretettel gondolt, akikkel a négy év alatt alig
néhédnyszor széltak egymashoz.

A legfontosabb, hogy apat el kell vinni kivizsgaldsra. Nem nagyon lesz mas
valasztasa, mint hogy raparancsoljon. Nem kérdezni kell, van-e kedve, nem ér-
zi-e gy, hogy ideje lenne... Apa, holnap reggel, igy késziilj. Fel is hivja Narayt
most rogton. Adjon id6épontot. Intézkedjen. Majd meghdlélja valahogy. Kap ha-
lat. Most nem is ez a lényeg egyelGre.

Akkor gyeriink, gyeriink. Eszti most dobbent ra, hogy ki tudja mar, miéta,
egy takarményos traktor mogott docog negyvennel. Kitette az indexet és el6zés-
be kezdett.

Marcika Arpdad kelletleniil csoszogott az ajtéhoz. Ugy szokta, hogy felkel otkor,
megkavézik, liritkezik, aztan reggelizik egy rendeset, és utdna visszabujik az
agyba. Az ilyen dlom a legédesebb, tudta ezt mindig, de csak azéta vezette be a
szertartast, amiota a felesége meghalt. Most meg tessék, fél kilenc csak, és mar
csonget valaki. Biztos a szdmlat hozza, manapsag csak azt kap az ember, szamlat,
hogy fizethessen.

Esztit meglatva nem érzett kiilondsebb oromet.

,Na? Nincs kulcsod?”, kérdezte.

,Van, csak nem akartam rad torni. Hatha be sem engedsz”, mondta Eszti és
mosolyogni prébalt, mint egy viccen.

,,Olyan nagy gazembernek gondolsz? Kiilonben mindegy.”

Az Oreg bevonult a halészobaba, visszahanyatlott az agyra.

,Rajottem, hogy minden az éjszakatdl fiigg. Akkor ddl el minden. Az egész
napod. Ahogy ébredsz. Hogy honnan érkezel meg. Milyen dlombél. Minden més
smafu. Elhiszed? Nem hiszed el.”

Eszti letilt a huzattal bevont székre, ami a fal mellett allt. Nézte a parnak ko-
z6tt fekvd apjat, aki a plafonra szegezte a tekintetét, igy beszélt.

Az éjszaka az ur. Jobb, ha tudod”, ismételte meg az apja.

Egy kis ideig csend lett. Az apja moccanatlanul fekiidt, és ez Esztire is kiilo-
nos hatédssal volt, egyszerre gy érezte, nem szabad mozdulnia, ki kell varnia a
percet.

,,Vettem kolbdaszt”, mondta egyszerre csak az apja.

Miféle kolbaszt?”

,Semmilyent, kolbaszt. A hentesnél, mert meglattam az utcar6l. Bementem
megvettem.”

,Es?”, kérdezte a lanya tétovan. ,J6?”

,J6?”, az Oreg felnevetett, de a testhelyzetén nem valtoztatott. ,Nem ez a kér-
dés, hogy jo-e. Hanem, hogy milyen izd.”

,Ertem”, felelte Eszti.

,Nem érted. Nem értheted. Ragtam a kolbaszt, és éreztem, hogy ilyen kol-
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baszt mar ettem. De nem tudtam rajonni, mikor és hol. Bekaptam egy tjabb ka-
rikat, és olyan lassan forgattam a szdmban, ahogy csak birtam. Ereztem az izt, és
tudtam, hogy el6 fog bujni. Valahonnan nagyon mélyrdl. Elnyammogtam két
szeletet, harmat, négyet. Es aztan az 6todiknél megvolt. Egy név. Hornyak Vili.
Kereken hetven évvel ezel6tt. Nem tudod, ki a Hornydk Vili, mi? Egy osztalyba
jartunk. Neki kiildtek ilyen izt kolbaszt hazulrél. Mindenféle kolbaszt ettiink, és
minden kolbé4sz ezeknek a régi kolbaszok valamelyikére hasonlit. Erted? Semmi
sem Uj mar. Nekem minden, ami van, csak valami réginek a lenyomata. Es igy
kell éljek, ki tudja még meddig. Mekkora baromsag.”

Eszti felsohajtott.

,Apa...”

Az 6reg megmozditotta a fejét, laposan nézett a lanya felé.

, Tudom, miért jottél. Mert Osszehugyoztam magam Zakanyi Vilmanal. Nem
volt nehéz kitalalni.”

. El kell mennitink kivizsgalasra. Megbeszéltem holnapra egy idépontot.”

Az Oreg egy masodpercet vart a védlasszal. Lassan beszélt, mint aki hirtelen
elfaradt.

,Meért van neked erre sziikséged, mondd?”

,, Tessék?”

,Ugy is kérdezhetem, mért van még sziikséged rdm? Arra, hogy éljek? Hogy
még legyek egy évig, akdrhany évig?”

+Megkérlek, ne beszélj igy!”

Eszti felugrott a székrdl, tett egy 1épést az apja dgya felé, de nem akarta, hogy
a tekintetiik taldlkozzon. Az ablakhoz ment, meghtizta a redény zsinodrjat.

,Hagyd békén. Nincs jogod bejonni ide, felhtizni a redényt. Meg elcipelni az
orvoshoz.”

Az apja most feliilt az dgyban, eddig szorosan ratapadé kopeny kissé szét-
nyilt a felsGtestén. , Végiil is mit akarsz? Elarulnad?”

,,Sziikségiink van egymdsra”, mondta Eszti, tovabbra is a redény hizéjaval
babréalva, de valahogy maga is érezte, ez nem hangzott valami meggy6z&en.

,JO, ilyenkor ezt kell mondania egy jol nevelt gyermeknek.”

Marcika Arpad megfeszitette a felsGtestét, kissé eléreddlt, és a lanyara muta-
tott.

,.De a helyzet az, hogy nekem nincs sziikségem rad. Es szerintem neked sem
ram. Nincs ebben semmi gonoszsag, hidegsziviiség. Te elvagy a halaiddal. En meg
végigkodstolgatok még néhany kolbdszt. Hatha eszembe jut még egy-két név a mult-
bol. Ha meg dsszecsindlom magam, gatyat valtok. Orokké ez sem fog tartani.”

Eszti ellokte magat az ablakparkanytol, és most odaéllt az agy elé, az ablakon
beesd kevéske fény titjaba. Arnyékot vetett az apjara. Aztan oldalt lépett picit,
hogy az oreg feje tijbdl fényt kapjon és lassa a szemét.

,No?”, mosolyodott el az apja, nem annyira kedvesen, mint inkabb gtinyo-
san. ,Halljuk azt a fontos mondatot, amiért ide kellett vonulnod elém.”

, Gyere el velem a telepre. Lesz helyed. Tudok rad vigyazni.”

A férfi visszahanyatlott a parnara, a szemét megint a plafonra fliggesztette,
aztan nevetni kezdett. Hosszan nevetett, legalabb fél percen at. Eszti nézte, és
semmire sem akart gondolni. Holott tudta, s mikdzben az eszével nem akart rd
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gondolni, a szivével arra gondol, hogy nem veszi magahoz az apjat a telepre.
Isten ments. Akkor mit érne az egész. Hiszen vilag életében elGle menekiilt, etts]
az Oregembertdl, aki mindig is 6reg volt a szemében, most meg mar olyan oreg,
hogy rég meg kellett volna halnia, nem anyanak, hanem neki. Ezzel szemben €I,
csak néha bepisil, hat pisiljen be, mi van abban, neki ehhez semmi koze, akkor
sem, ha ebbdl a csurgaté oreg himtagbol szarmazik 6 maga is.

Az apja befejezte a nevetést, kissé szaggatottan, elhaléan.

+Menjek a halaid kézé, mi? Ezt szeretnéd... Ennél jobb viccet rég hallottam.
Mégiscsak érdemes volt idejonnod. Koszi!”

Eszti megfordult, és kiment a halobdl, at a folyoson, abba a helyiségbe, koz-
vetleniil a vécé mellett, ami valaha az § szobdja volt. Ma lomtar. Becsukta az ajtét,
és letilt a vasott rekamiéra. Uresnek érezte magat, mikozben a feje zakatolt. Az
apja nevetését hallotta, mintha még mindig nem hagyta volna abba, ezt az ore-
ges, am mégis eleven, gurgulazé és gunyos nevetést — amit kiérdemelt téle.
Felnézett, és a parkettan megldtta az ezeréves, megragasztott széld akvariumot,
amit anya vett neki a tizedik sziiletésnapjara. Kipucolva allt ott és egy téli ba-
kancs volt benne.

Felhivta Narayt, hogy mégsem jonnek, és elindult. Tudta j6l, ez menekiilés, és
nem lenne szabad minden felel6sséget az apjara haritania, mondvén, hogy 6
mindent megtett, mivel idejott, konyorgott neki (nem is konyorgott), am nem
volt mit tenni. Makacs az 6regur. Elcsécsal egy kis kolbaszt, elmélazik a régi ize-
ken, és ennyit6l mér boldog. Bar jobb nem haszndlni ilyen definidlhatatlan sza-
vakat, mint a boldog.

Lefékezett, és ligyes mozdulattal bebujt az épp megiiriilt helyre, két kocsi ko-
zé. Csak most értette meg, amikor jobbra nézett, hogy pontosan mit akar. A hentes
el6tt parkolt. , Tisztara hiilye vagyok”, korholta magat, még vart is egy pillanatot,
mint aki kiizd, csak utana szallt ki, és ment be az tizletbe. Tobbféle kolbaszt tartot-
tak, fogalma sem volt réla, az apja melyikbdl vett, melyik lehet az emlékidéz6
kolbasz, az a valamilyen Vili-féle. Mindegy, az apja azt mondta, hogy minden
kolbasz hasonlit egy régi kolbaszra. Nem lehet hibazni. Vett egy szélat, aztan pa-
pircsomagolasban odahajitotta a hatsé tilésre. Dundba vizet hordani, Istvanéknak
annyi kolbaszuk, stifolderiik, sonkajuk van, bele lehet fulladni. Istvan mindig tart
maganal egy kisebb darabot, mert ha nincs ideje rendesen enni napkdzben, abbél
harap néha, Eszti mar t6bbszor megfigyelte. ,Nem baj, ez az én kolbaszom lesz,
beviszem a szobaba és titokban elmajszolgatom.”

Elhagyta a varos végét jelz$ tablat. Most arra gondolt, lehet, csak akkor tér
majd vissza, ha jon a hir, hogy az apja meghalt és intézkednie kell.

Magdi nem értette, hogy hagyhatta ott az apjat.

,Semmi? Orvoshoz sem vitted el? Azért ne haragudj, ez felel6tlenség.”

,Mit tudok tenni? Akarata ellenére? Fekszik az dgyban és rohog.”

,,Roh6g? Min rohog?”

,,Csak igy rohog.”

Magdi kutakodva nézett ra. Aztdn megvonta a vallat. ,, Akkor is”, mondta.
,Most mar neked kell az erGsebbnek lenned.”

,De nem lehetek a sziilGje, 6 nem lesz a gyerekem, hogy raparancsoljak.”
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,Dehogynem!”, tett egy indulatos mozdulatot Magdi, hogy a kezében 1évé
tokbol kiesett a cd-lemez. ,Ez a szar is!”, mondta, ahogy lehajolt. ,, A péalyazatot
csak lemezen lehet beadni, de gy tudd meg, az 6nkorményzatnal nincs olyan
rendszer, ami siman be tudja masolni. Fel van véve iksz manusz, akik tjra bevi-
szik az adatokat. Kérdezem a Téth Ferit, § ott a f6nok, hogy most mi van, szerin-
te ez normalis? Azt mondja, nagyon szorri, az EU-t6l erre kaptak pénzt, marmint
munkahelyteremtésre, kell nekik adni valami mel6t. Nem csoda, hogy itt tar-
tunk. Mondtam Istvannak, teljesen felment a vérnyomasa, kozolte, hogy bemegy
és szétlovi a seggiiket. Csak nem ezeknek a szerencsétleneknek a seggét kellene
szétléni, hanem fent, a nagyokosokét.”

Magdi ezt egy szuszra mondta el, hadondszva a cd-tokkal. Aztdn megéllt egy
pillanatra. , Mirdl is beszéltiink?”, meredt Esztire.

,Apamrol.”

Magdi bélintott. ,Na, latod. Ne hagyd magad, csillagom. Minden fronton igy
van. En sem szeretem, de nincs mas valasztas. Oda kell csapni az asztalra.
Mindegy, hogy az apadrél van sz6 vagy egy fafejd hivatalnokrol. De elég a lelki
életbdl, munkéra. Holnap elkezdjiik lehaldszni a IV-est, ugye tudod?”

,Persze”, mondta Eszti.

,Most olyat fogsz latni, mint eddig még soha. Legalabbis itt. Nem lesz megal-
l4s két napig. En nagyon szeretem!”

A halak mar kint voltak a kis medencékben, hagytak tszkalni 6ket, ahogy kell,
hogy kiiiriiljon a gyomruk, és végre szallitani lehessen Sket.

Eszti a harmadik napon is alig aludt valamit, a fadradtsdga eksztazisba csa-
pott at, csak forgolédott az 4gyban, és bar amikor lefekiidt, gy érezte, semmi
masra nem vagyik, mint kinyujtézkodni végre, nem sokkal késébb épp az el-
lenkezgje kezdte el mar-mar kinozni: legszivesebben felkelt volna az éjszaka-
ban, visszahtzta volna a gumicsizmajat, és ment volna a téra fogni a halét.
Beleborzongott, hogy a markos férfiak gy kezelték, mint aki egy koziiliik.
Kurjongattak neki, és nem évédve, megengedden, mint a néknek szokas, ha-
nem keményen, pattogés szavakkal, de nem is piszkédldsként, hanem hogy
menjen a munka, mert itt minden késlekedés, rossz mozdulat csak hosszitja a
meloét. Ki a fene szeret allni a hideg vizben, ha nem kell. Racsaptak a hétara,
volt, aki erds kézzel megropogtatta a csontjat a végén, ,J6l kifogtunk a halakon,
baszdmeg!”, mondta valaki, és ezen mindenki nevetett. Végre nem csak teat
kaptak, hanem kortepdlinkat, jart az tiveg egyik embert6l a masikig. Eszti is
huzott belble, masodjara mér le sem tordlte az liveg szdjat, a szemét sem szori-
totta Ossze, hanem hatrahajtotta a fejét, latta egy pillanatra a csillagos eget, és
talan akkor koltozott belé végleg az érzés, hogy ez mennyire 6, itt van jé he-
lyen, nem akar mast. Aztan harmadszor is ivott, fél kortyot, mert pont néla fo-
gyott ki az iiveg. Ezen is nevettek, ,Nézzenek, oda, vigyazni kell a csajjal, ki-
szopja az utolsé cseppet is, a kurva életbe!”

Okollel verték az ajtajat. ,Ki az?”, kialtott ki, mire Gyula hangjat (ugy vélte, az

6vé) hallotta. , Istvan meghalt. Gyere!” Még sosem tegezte, hihetetlen médon ez
villant 4t az eszén el6szor.
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Eszti kiugrott az agybdl, felrantotta az ajtot, de mar senki sem volt ott, a tiils6
kanyarulatabol hallotta a fut6 1éptek dongését. Egy szal p6loban kilépett a folyo-
sora, és ugy érezte, hirtelen minden kitdgul kortilotte. Fiile mintha hatalmasra
nétt volna és képes lett volna minden aproé zajt meghallani, még azt is, ami altala
ismeretlen torténésekbdl szarmazik; a szeme el6tt olyan fényeket, villoédzasokat
latott elvonulni, amikrél nem tudta, mit jelentenek, de szinte jé volt éreznie, hogy
ezek a jelenségek elérnek hozza, mert 6 itt él, ide tartozik. Rogvest beléhasitott:
hiszen most minden megvaltozik. Epp csak megmelegedett, méaris minden mas
lesz. Lehet, hogy el kell majd mennie. Elkezdett dideregni. Visszatamolygott a
szobaba, és kapkod6 mozdulatokkal 61t6z6tt, mezitlab buijt bele a gumicsizmaba.
Aztan szaladt arrafelé, ahonnan a hangokat hallotta.

Erthetetlen volt, mit keresett Istvan a lehaldszott IV-esnél, mért ment vissza.
Magdi pokrécba bugyolalva allt a parton, Istvan teste folott. A falubol atjott
Jegenyés doktor, de nem kellett sok tudomany hozza, hogy megallapitsa, a fér-
fi halott. Miiller Vilinek ttint fel, aki hazafelé biciklizett a mtiszak végén, hogy
a IV-es vizén egy felfordult csénak libeg. Rogton begazolt a téba, és a parttol
két méterre mar bele is akadt a testbe. Arccal lefelé fekiidt, a két karjat széttar-
va, mintha meg akarna 6lelni a tavat. Eszti Magditol hallotta, szegény ezt ismé-
telgette, ahogy Miiller Vili beszamoldjabodl teljesen magaéva tette, miszerint
Istvan meg akarta Olelni a tavat. Vilagosodott, amire kiérkeztek rendérok, az-
tdn a mentSk, majd rogvest utanuk a halottszallitok is. A menté6tiszt még egy-
szer kozolte Magdival, hogy Istvan meghalt, és egyben azt is, hogy ha a rend-
Orség befejezte a munkajat, el6szor a kérbonctanra kell szallitaniuk az elhunytat.
, Felboncoljak?”, kérdezte Magdi, mire a fiatal, kese bajszti orvos azt felelte,
hogy természetesen, ilyen esetekben ez kotelezé. ,Milyen esetekben?”, fordult
felé Magdi. ,Hat, amikor nem természetes halallal hal meg valaki.” ,Nem ter-
mészetes halal...”, ismételte meg Magdi. Eszti ekkor Olelte meg a baratndjét,
aki csak egy pillanatra bujt oda, majd, mint akit megcsiptek, egyenesedett fel,
és meredt r4, ,Uristen, Lack6! Még nem is tudja, hogy meghalt az apja. Fel kell
hivjam.”

Magdi ledobta magéro6l a pokrécot, Eszti kezébe nyomta. A mar jol ismert
energikus léptekkel maszott fel a toltésre, és indult a dzsipp felé.

,On is ide tartozik?”, szélitotta meg valaki. Eszti megfordult, egy renddr allt
vele szemben, kezében jegyzetfiizettel, tollal. ,Igen”, felelte zavartan, ,illetve,
voltaképp, igen.” Aztin még egyszer Kkijelentette, immar eltokélt hangon,
,Persze, ide tartozom.”

Magdi a kavéjat kavargatta a nagy konyhéban.

,Most nem lehet leallni. Ha valamit Istvanért akarunk tenni, akkor csak azt,
hogy csindljuk tovabb, amit 6 elkezdett. Egyetértesz? Ugye nem vagyok lelket-
len?”

Eszti megrazta a fejét.

,Ez az egész itt Istvanrol szol. Vele sem volt konnyt, nélkiile még nehezebb
lesz, de nincs mas vélasztasunk. Figyelj ide”, mondta Magdi, és leiilt Esztivel
szemben. , Kitaldltam valamit. De kellesz hozza te.”
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,En?”

, Persze.”

,En leszek Istvan ezentdl. Te pedig én. Te leszel Magdi.”

,Magdi?”

,,Csak igy miikodhet. Mdsban nem bizok meg.”

,Es Lacké?”

,Még gyerek. Feleltlen, litke. Semmiben sem hasonlit az apjara. Majd egy-
szer. Talan eljon annak is az ideje. De most csak mi vagyunk, ketten. Vallalod?”

Eszti atnydjtotta mindkét kezét az asztal felett. ,Hat persze.”

Magdi megfogta a kezét és megszoritotta.

Osszepréselt ajakkal bolintott egyet.
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