VASZILI] BOGDANOV

A kudarc kétségbeesett
beismerése

Wilfredo Lam: A dzsungel’

Lam dzsungelének démonai egyetlen
képzomiivész dltal dbrdzolt szornyetegre
sem emlékeztetnek, teljességgel hidnyoznak
Borges Képzelt 1ények konyve cimii
lexikonjdnak felsoroldsdbdl,

nem utalnak Hieronymus Bosch rémeire,
egydltaldn az emberi szellem

irott, festett, rajzolt, megmintdzott, elképzelt
fenevadaira, diivadaira, bestidira

nem hasonlitanak, mintha tényleg a vad,
pdrds, miazmds dserdei légkorben tenyészo
novényzet teremtette volna dket!

Labaik, kezeik — ha ugyan ldbak és kezek? —
pdlcikaszeriiek, s mintha az elburjinzo,

Yz

terrénumait dllandoan kiterjesztd dsvadon

Vaszilij Bogdanov amerikai versei. Bogdanov alaposan megkésett amerikai 1itjuk elején az volt, hogy sze-
retne végre elzardndokolni bardtja, Kazimir Malevics festményeihez, New Yorkba, a Modern Miivészetek
Muizeumdba. Hét elején mentiink, mert én kisértem el, s egy végtelen napot toltottiink a miizeum termeiben,
nagyapa végignézte bardtja itt 6rzott remekmiiveit, aztdn sétdlgattunk a miizeumban. EQyszerre, szdmomra
felfoghatatlan gyorsasdggal az egyik miizeumi alkalmazotthoz fordulva az irdnt érdeklodott, hogy melyik
teremben van kidllitva Wilfredo Lam kubai festomiivész A dzsungel cimii festménye. Megdobbentem, eddig
sem a festorol, sem a képrol nem hallottam. A kozépkorii holgy is meglepddott kissé, de gyaniitlanul elve-
zetett benniinket a festményhez. Nagyapa még siigva megovallotta, évek éta megbabondzza ez a festmény,
amelynek sildny reprodukcidjdt ldthatta egy szovjet sci-fi magazinban, s azéta sem hagyja nyugodni. De
madris ott dlltunk a festmény elott, a miizeumi kiséronk szdinakozd mosollyal hagyott magunkra benniinket,
s nagyapa ordkig dllott a festmény eldtt, amelyet én eldszor nem is fogtam fel, utdna rémleni kezdett valami,
az inddk és a mértani szornyetegek zoldes korvonalai lassan, fenyegetden elvdltak egymdstdl, és hirtelen ha-
talmdba keritett valami fenyegetés, a festmény dttekinthetetlen terébol dradd rettegés. Otthagytam nagyapdt
egyediil, hogy meditdljon, és visszamentem Malevics képeihez, rajzaihoz, hogy bensdségesebben megismer-
kedhessek veliik. Ordk teltek el, gyors jegyzeteket is készitettem, aztdn visszamentem Lam festményéhez,
amely elott magdanyosan és rendithetetleniil dllott nagyapdm, s koriilotte dzsiai turistdk csiviteltek, akik
késobbi versébe is belekeriiltek, melynek elsd vdltozatdt néhdny nappal miizeumi ldtogatdsunk utdn adta
ide nekem, figyelmeztetve, hogy ez még nem a végleges szoveg, s valdban tobbszor is dtirta, de mindvégig
elégedetlen volt vele. Van, amit lehet, mondotta, és van, amit sajnos nem. Ezt a festményt nem lehet lefrni,
ha le lehetne frni, meg sem kellett volna festeni. En arrdl beszéltem, mert kozben utdnanéztem Lamnak, hogy
valdsziniileg meszkalin eldidézte viziordl van szd. Nagyapdm lemonddan nézett rdm és legyintett. Hdt nem
mindegy? Azdta is el6ttem van szomorii arca. — Tatjana Bogdanova
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hatalmas fakorondinak, dtldthatatlan, dthatolhatatlan
dgazatainak folytatdsai lennének,

mintha nem is vdlndnak teljesen szét

az ide-oda libego, sustorgd, sziszego,
mozgdsukban kovethetetlen,

az egész vildgot behdlozo és gizsba kitd inddktol.
Furcsa, geometrikus dbrdkra emlékezteto,
sokszogletii fejiik az drnyak kozé vész,

szemiik fenyegetden meg-meguillan.

Hdny szemiik van? Ezt sem lehet megdllapitani,
s azt sem, hogy szemek-e ezek egydltalin.
Szemiik helye vészjosloan villodzik,
sziporkdznak a balsejtelem liiktetd pontocskii,
jelezve a veszélyt. Némik. Szdjuk nincs,

vagy ha van, tort minuszjel.

Eddig a dzsungel titokzatos, fenyegetd,
kifiirkészhetetlen mélységeiben rejtozkodtek,

de most mintha jelt hallandnak, parancsot,
kilépnek a megudltatlan homdlybol,

az dgakon, inddkon, lombkorondkon, bozdtoson
hozzuk elérd, tébolyito napfényre

és a dzsungel szélén gyiilekeznek,

fenyegetd veszélyt jelenitve meg,

amire nincsen szavunk, mint ahogy

az Gserdd szornyeinek leirdsdhoz sincsen.
Kétségbeesett lefrdskisérleteink

a csod beismerésének eloddzdsdt jelentik,
ontudatlanul is idot szeretnénk nyerni,

noha a miizeum ldtogatoinak megdobbentd,
szamomra teljességgel felfoghatatlan
kozombossége sugallja, hogy eqy

festményrol van szo, csak egy képrol,

s rdjuk mindez nem 1igy hat, mint rdam!
Végtelen naivitdsukban nem érzékelik

a festmény koncentrdlta, minden pillanatban
robbandssal fenyegetd veszélyt.

Nagyon sok az dzsiai, kinai, japdn, vietnami,
tajvani, szingapiiri turista, s Lam dzsungelére,
Oserdejének ugrdsra kész bestidira

nem is figyelnek fel,

teljességgel kozombosen hagyja oket.

Csivitelnek valamirdl, érthetetlen deriivel,

és végtelen sorokban vonulnak a miialkotdsok elott.
Kihtvdsaikkal szemben védtelenek.

Nem is sejtik, hogy ezek a geometrikus fenevadak
barmikor kitorhetnek a festmény terébol,



fikat, inddkat, bozdtosokat, férgeket

hurcolva magukkal, hiszen egyszeriien

képtelenek elvilni toliik, Ossze vannak veliik nove!
S ha kitornek, barmelyik pillanatban bekovetkezhet,
feltartoztathatatlanul magukkal sodorjdk

az dsvadon siirii, nedves kipdrolgdsait,

miazmds fertozo légkorét! Nincs megillds.

Nincs er6, ami megillithatnd dket.

Elfoglaljiak a Modern Miivészetek Miizeumdt,

New York metropolisdt, Amerikit, az egész vildgot.
Rettegek, de képtelen vagyok elfordulni

a rettenetes festménytol. A dzsungel novényzetének
mértan-bestidi minden mozdulatomat kovetik,
megbabondznak. EQy rémdlomba hurcolnak magukkal,
egy dlom titvesztdbe, amelybdl nincs kijdrat,
ahonnan nem lesz visszatérés. Elveszek.

Ki latta ot?

Malevics két onarcképe ala?
Az elsd, 1908

Mezitlen, voros lanyok eldtt,
szemérmiik fenyegeton villan,
lathatjuk a szigorii festot,
valahol elalszik a villany,

s homdlyos derengésen dt
bujdn vonaglanak a ldnyok.

Amikor New Yorkban, a Modern Miivészetek Miizeumdban, tdrsasdigomban viszontldthatta felejthetetlen
bardtja itt 6rzott képeit (akkor még nem tudtam, hogy a harmincas években, az Osszeeskiivéssel vddolt festd
hirtelen haldla utdn mennyit irt Rola és képeirdl, hirtelen sziilettek meg a kihivdan a Malevics képtar cim
ald sorolt versciklusai), példdul a Fehér négyzetet, megremegett, aztdn tovdbbment. S tiinddove félrehajtott
fejjel nézegette az onarcképeket, amint a versek pontosan jelzik, az elsé 1908-ban, a mdsodik, 25 év miilva,
1933-ban késziilt. Az elson egy vords nyakkendds, sotét zakds, harmincéves férfi néz szigoriian rdnk, a
hdttérben bujdn voros lany vonaglik, a mdsodikon flamand dlruhdban van, s tekintete szomorii. Ldtszik,
hogy mdr nem remél 1ij fordulatot. ,,Maszkban van, kedves holland festdi ruhdjdban — mondta nagyapdm
és az akkoriban megismert Dylan Thomas-verset idézte: o make me a mask! (rejtsetek dlarc mogeé! Vagy:
én legyek a maszk!) Aztdn néztiik a fekete, vords keresztet, a vOr0s, fekete keresztet, a fekete négyzetet, a
voros négyzetet, a voros és fekete gomboket, a fehér alapon voros ellipszist, rajta egy fekete kereszt dthiizva,
és szédiiltem! A figurdlis, rdm vonzo hatdssal 1évd mesebeli alakokat is megnéztiik! Az orosz muzsikot,
amint a foldgombon dllva, ostorral veri a katondkat, a dundi fiirdozd asszonyokat, a két mélabiis holgyet a
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Biicstiznak végleg a csodik,

az idd lassan elszivdrog.

Gombok, keresztek, négyzetek,

feketék, vorosek, fehérek —

latlelet késziil, itélet? —

a vdsznon nyernek menedéket.
Oszi parkba tiinnek a ndk,
Minket néz, de ki ldtja 6t?

2 A mdsodik, 1933

Kihivéan, flamand sipkdban,

nem fér dssze hatalom, ember.

A képein mdr orok tél van,

telitve a tdj félelemmel.

Otvenhét éves, nemsokdra

letartoztatjdk, kihallgatjdk,

de hdt mdr nem sok maradt hdtra,

mindegy, hogy mivel gyaniisitjdk.

Kérdés: lehet egy orosz festd

osszeeskiivd? konspirdtor?

vagy esetleg mind a kett6?

A bdrgyii Gépéu meguddol.
Flamand leszek. Mit tehetek?
Sirni kellene. Nevetek.

20

padon! A kubista mifveket is, a megejtd, geometrikus formdkat, és elképedtem! Nagyapdm elmesélte, hogy
Maleviccsel 1913 telén, azon a kidllitdson ismerkedhetett meg, ahol kidllitottdk a Fehér négyzet fehér
alapon cimii, korszakos jelentdségii miivét. Ami mdr ott is lenyiigozte, és akkor, ott hatalmas botranyt
kavart... Egyébként J, tizennyolc évesen, a tizenhat éves szerelmével, Léndval, pontosan ezért utazott
Moszkviba, a boldog békeiddk utolsé évének dermesztd telén... EQyszer igérte, majd részletesebben is el-
meséli, hogy ki is volt ez az ember, akinek otthon a nevét sem irjik le, és akinek 6 kimondhatatlanul sokat
koszonhet. Vittem a magnot, ordkig mesélt, mindezt majd a biogrdfidban idézem fel, hiszen Malevicsnak
hatalmas szerepe van nagyapdm életében és koltové vdldsdban. — Tatjana Bogdanova



Bolyongds a halott vdarosban

Malevics meg nem festett festménye®

Ismeretlen vdrosban bolyongok megint,
keskeny utcdcskdkban.

Hideg van,

hopelyhek kerengnek a levegoben,

szél fiij,

dsszehtizom vékony ballonomat,
didergek,

rdaddsul kutydk tdmadnak vdm egy sikdtorban,
vissza kell fordulnom,

mdr futok,

de ez sem melegit fel.

A nap eld-elétiinik a sziirke felhdk
rongyai mogiil,

de nem érzem a melegét.

Hatalmas térre érek ki,

a vesztohelyen,

mintha mdr ldttam volna valahol,

kék akasztofdk sorakoznak,

mintha Malevics soha meg nem festett
festményén bolyonganék,

az imagindrius térben,

az asszocidcick sotét mezdin.

Nyolc akasztdfa,

hét tetemet lobdl a szél.

A nyolcadik rdd vdr,

sziszegi valaki mogottem,
megpordiilok magam koriil,

de nem ldtok senkit.

J6 lenne minél hamardbb eltiinni innen.
Akkor mdr inkdbb a vicsorgo kutydk,
a setét sikdtorok.

Nem ldtok senkit,

mintha mindenki elkoltozott volna
ebbél a vdrosbal,

az akasztott embereket kivéve.

Kik lehettek vajon?

3

A vers — egy rémdlom megjelenitése — némileg A horddra emlékeztet, mintha a verses elbeszélés fiiggeléke
lenne. Az Erie-td parti hdazban irta, 1979 késo 6szén, néhdny nappal hazautazdsunk eldtt. Utdna mdr csak
egy rovid, szintén dlomszerii verset irt, ldsd aldbb. A két dlom atmoszférdjiban azonban nagy kiilonbség
figyelhetd meg, mig a kiilonos halott viros lefrdsa valami veszélyt jelez, a sorok koziil valahogy drad a fenye-
getettség, addig a rovid vers dlomszerii lebegésével a tovatiing szerelmet idézi fel. — Tatjana Bogdanova
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Miért kototték fel oket?

Mi volt a biiniik?

Miért vannak heten, mint a gonoszok?
Kozelebb dvatoskodom a vesztohelyhez,
most mdr mindegy!

Az egqyik halott szeme nyitova,

mintha engem nézne,

ajka lefittyed,

mintha vigyorogna.

Erdsodik a szél.

Ures konzervdobozokat gorget.
Legaldbb egy trafikot taldlndl,

hogy cigarettdt vehess,

rdgyiijthass végre,

mélyen lesziva

és karikdkban fiijoa ki a fiistot,

hdtha fiistkarikdk kozé veszne minden,
eltiinne.

Viratlanul I6dobogds hallatszik,

lovak patdi diiborognek a kovezeten.
Csak annyi idod marad, hogy bebiijhass
a vesztohely ald,

de egqydltaldn nem lehetsz biztos benne,
hogy nem vettek észre,

a torokhangon kurjongatd,

fekete koponyeges,

fekete kucsmds lovasok.

De hogy észrevesznek-e vagy nem,
hogy mi torténik,

nem tudhatod meg soha,

mert felriadsz,

sziirke hajnali fényben,

dgyadon fekszel,

és a homdly szobrai kozé vész

a halott vdros.

Csak egy ondlldsulo,

dlmodbdl kizuhano

kék akasztofa marad itt,

tétovdn lebeg az ablak eldtt,

és a halott nyitott, sdrga szeme rdd néz,
mintha figyelmeztetni akarna valamire.
Felkel a nap,

és kivdncsi sugarai kozé vész minden,
csak egy hiiséges feketerigd

fiityiil a hdrsfdan,

bevezetve a madarak reggeli koncertjét.



Egy parton valahol...

Szeretnék mdr elszdllani,

de nem tud miilttd vdillani
semmi, mert mi a miilt, jelen?
Kéj, kin, felejtés, gyotrelem.
Nebdncsvirdg kék ég alatt,
sodornak az orosz szavak.

Valahol egy tengerparton,
Nizziban, Normandidban,
Hoar szigetén? Nem tudhatom,
emlékeimben orok-nydr van.

A vizb6l emelkedsz ki éppen,
meguillan vdllad, ellenfényben

ringatozva indulsz felém.

Mire vdrsz? Gyere! Vir a viz!” -
Megtorik combjaid fvén

a fény, s a partra visszavisz.
Homokban nézem libnyomod,

s az dlom lassan elforog.

BOGDAN LASZLO forditasai
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