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r e m é n y i  j ó z s e f  t a m á s

tarján tamás
(1949–2017)

Nem tudtuk, hol járunk. 
Otthagytuk a napsárga Daciát (én vezettem, Tamás soha nem vett kocsit, noha volt 

jogosítványa, nem használta, együtt, ugyanannál az oktatónál szereztük, „ne 
fittipaldizzon!”, szólt ránk, amikor – mindig – sodródva kanyarodtunk) egy vegyesbolt 
mellett (még a hetvenes–nyolcvanas években is szerethettük az összetéveszthetetlen illa-
tukat) vagy egy kocsmánál (ahol többnyire csak kólát ittunk, hogy bírjuk a gyaloglást, és 
különben is: dolgozni indultunk), aztán vándoroltunk teljesen néptelen, kis országuta-
kon, ösvényeken, az első adandó alkalommal befelé az erdőbe, fogalmunk sem volt, hol 
lyukadunk ki, néha azt gondoltuk, már disszidáltunk is Ausztriába. A csöndes, érintetlen 
Őrség. Tamás egyetemi oktatóként igénybe vehette az ELTE valamilyen gyakorlóházát 
Nagyrákoson, évről évre az volt a főhadiszállás. Szerettük Moldova könyvét, Az Őrség 
panaszát, korábban mindketten írtunk róla, és a vidéknél csak a nevei szebbek. Kercaszomor, 
Magyarszombatfa, Bajánsenye; amikor egy meredeken emelkedő útszakasz tetején egy-
szer csak ezt olvashattuk: Hegyhátszentjakab, úgy éreztük, kincset találtunk.

Ha faluba értünk, fordultunk a temető felé. A néprajzos Tarjánnak köszönhetem, hogy 
kisgyerekkorom óta rögzült iszonyatomat a nagyvárosi haláltelepektől a kis sírkertekben 
föloldotta valami békés és gazdag tapasztalat. (Póztalan zarándoklatok lettek ezek a láto-
gatások, másfelé utazgatva mindig útba ejtettük volt pályatársak sírját is, elmentünk 
Bazsiba Simon Istvánhoz, Ménfőcsanakra Galgóczihoz, Tapolcára Batsányihoz – ebben 
nyilván munkált a gyerekes öntudat: egy céhbe tartozunk velük. S még inkább: hogy kri-
tikusként mi őket szolgáljuk.)

Szóval dolgozni indultunk. Különböző felkérések nyomán három kötetre való paródi-
át írtunk néhány év alatt, idősebb szerzőkről, élő klasszikusokról is, de legfőképp a nem-
zedéktársakról (itt, most nem bonyolódnék bele a kifejezés érvényességének boncolgatá-
sába), akiknek az irodalmi jelenléte (a bölcsészkari Jelenléttel kezdődően) mindvégig 
közös ügyünk volt. Ezért éreztük az egyes művek, „szólamok” megidézésénél is tán fon-
tosabbnak a kollektív karikatúrákat, „megszerkesztve” például kortárs folyóiratok fiktív 
számait, rovatokkal, szőröstül-bőröstül. Ezért annyi gúnyrajz vitákról, kerekasztalokról, 
körkérdésekről: ezekben a köztes műfajokban tetten lehetett érni a korszak őszintétlensé-
geit, (demokrácia helyett) „demokratizmusát”, ugyanakkor elképesztő ízléskavalkádját 
is. És ezért találtuk ki, hogy mindjárt az első paródiakötetben (Írtok ti így?) szerepeljen egy 
figura, aki ebbe az irodalmi birodalomba újonnan belép. Ez a figura volt Tarényi Remján. 
Elég sután van megírva, amilyen suta ő maga, a névválasztás személyes jelentősége még-
is felmérhetetlen: így külön nem tud eltávozni egyikünk sem.

A paródiát a kritikaírás bohózati formájának tekintettük, mi pedig tényleg kritikusnak 
készültünk (szerintem ma már ilyen állatfajta nem létezik). Az egyetemen Tamás javaslatára 
beiratkoztunk Kabdebó Lóránt kritikaírói speckoljára, s innen rövid út vezetett az első pub-
likációkhoz egy valóságos (lepedőnagyságú) folyóiratban, a Napjainkban. Kettőnk közül 
Tamás érettebb és munkabíróbb volt (s maradt), s bár későbbi belátások, orientációk eltérően 
is alakulhattak, a minden szegletében ismerős mezőny élvezete összetartott bennünket. 
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Nekünk nem volt „utunk Marxtól”, az ideológiai kiüresedés/kiüresítés gyakorlatában 
’68 után a bölcsészkaron csak az részesült filozófiai képzésben, aki ezt nagyon erőltette. A 
kulturális politika nem világnézetet igényelt tőlünk, hanem tájékozódást egy – finoman 
szólva – leegyszerűsített kollektivizmus- és realizmusfogalom segédegyeneseivel, miköz-
ben az esztétikai éhségünk Mándy hozott és elmélyülő(!) szeretetével, Konrád A látogató-
jának eufóriájával vitt a Tandori-ünnep felé. Ma már elképzelhetetlen, mi mindent és ki 
mindenkit lehetett összeegyeztetni fejben és lélekben, nem éreztük zűrzavarnak, ami vis�-
szatekintve döbbenetesen az. Én a debreceni kálvinista anya, görögkatolikus kántortanító 
nagyapa, a Németh László-rajongó (s mint évtizedekkel később kiderült: besúgó) apa le-
származottjaként az Újlipótvárosban fölcseperedve, Tamás örmény ősök erősödő legen-
dáriumával, művelt és deklasszált családi háttérrel, gödöllői polgáröntudattal, piarista 
gimnáziumból jövet. Ő Jelenits tanár úrtól, mindjárt diploma után Király professzor tan-
székére… 

Én Pándi Pál lapjához, az Irodalomtudományi Intézettől elorzott Kritikához. (Milyen 
hideglelős szégyennel hallgattam sok-sok évvel később a Debreceni Irodalmi Napokon 
Szili József visszaemlékezését a történtekről, milyen kísérteties volt szembenézni azzal, 
hogy pontosan ugyanazokkal a módszerekkel, a hatalmi tulajdonjoggal szemben más 
[szellemi, erkölcsi] kötődést el nem ismerve zajlott egykor a Kritika kisajátítása 1971-ben, 
mint a Mozgó Világé 1983-ban.) Mindketten egy militáns koncepciónak a jegyében kerül-
tünk a „helyünkre”: Király is, Pándi is, egymással gyűlölködő szövetségben tudták, hogy 
menthetetlenül elpudvásodik a kultúrpolitikai szerkezet, ha nem fiatalítanak, akár belső 
viták és gyanús nyitások árán is. A helyzetből kikecmergés módozatait, a később sok te-
kintetben eltérő vonzásainkat és választásainkat nem beszéltük végig, alaposan. Tudtuk, 
értettük, érteni véltük. Tamás egyik legkedvesebb és tőle elhidegülő tanítványáról, a har-
mincévesen meghalt Hekerle Laciról írva néz szembe hasonló kibeszéletlenségekkel, és 
egy képzeletbeli(!) diskurzusba rejti önvizsgálatát, mintha Hekerle kérné számon tőle: 
„Elvállalnád-e újra te, Tamás, a Realizmus, pártosság, népiség a mai magyar drámában című 
fejezetet az 1979-es Realizmus az irodalomban kötetből? Akár attól megtámogatva, hogy 
Szilágyi Ákos ír egy másik fejezetet? S ha a baloldali író szemszöge uralkodik 1980-as 
Nagy Lajos-pályaképedben, nem a baloldali szatirikus író hangját kellene-e felerősítened?” 
Mintha nekem is szólna: „Ezekről a kérdésekről s hasonlókról szavak nélkül is tudtunk”. 
Csak azt tehetem hozzá: mindezt majd megírom még pontosabban is. 

Tandori-ünnep és Nagy László-ünnep, nevezzük így azt a folyamatos figyelmet, amely 
mindkét irányból áthatotta Tamás oktatói-irodalomtörténészi-népnevelői munkásságát. 
Nem ismerek senkit a szakmában, aki ennyire behatóan és odaadóan, egyszerre érezte 
volna a magáénak mindkét költőt, költészetet. Bizonyság rá legkedveltebb műfajaként a 
megszámlálhatatlan műelemzés. Mintha folyvást szemináriumot tartott volna, olyan peda-
gógiai furorral fúrta bele magát a művekben rejtőző motívumnyomok, asszociációk, átjá-
rások tömegébe. Csupán legutolsó kötetében is (Éltesse megírt istene) négy elemzésben 
foglalkozott Nagy Lászlóval, kritikáinak, tanulmányainak, kisesszéinek korábbi gyűjte-
ményeiben sorjáztak a Nagyról készült tanulmányrajzok; Tandori pedig egyszerűen ki-
hagyhatatlan volt (hét kötetben húsz alkalom). Nyomatékosan huszadik századi kortár-
sakról írt (nemcsak az illetékes tanszék munkatársaként), amikor egymás szomszédságában 
(egymásra fényt vetve) született glosszája Szép Ernő sportverseiről és Sajó László parafrá-
zisairól vagy épp közös Kocsi-út vázlat Adyról és Petriről. Írások Tersánszkyról és 
Rakovszkyról, a parodizált Babitsról és a parodizáló Bajor Andorról. Tablói, kisportréi is 
így teljesedtek ki évtizedek alatt, több „ülésben” formálódva. (Ezeket megidézni élő szó-
ban is képes volt, előadóként, beszélgetőpartnerként kézről kézre adták könyvtárosok, 
kultúrosok, olvasó-találkozók és konferenciák szervezői, tévé- és rádiószerkesztők, utób-
biaknak vágniuk sem kellett, hibátlanul és élvezetesen kalauzolta közönségét.) 
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Ha valamiben ennél is eltökéltebben a teljes spektrum befogadására koncentrált, az a 
modern magyar dráma volt. Kissé ironikusan azt mondhatjuk: ő oldotta meg az írott drá-
ma–színházi előadás primátusáról évekig tartó, ádáz (ál-) vitát, midőn a drámairodalom 
írószereplőit és a színházi életnek a művekkel vívott drámáját konzekvensen egybejátszatta. 
Szünet nélkül, ahogyan egyik színikritika gyűjteményének címében is állítja, teljes joggal. 
Néha piszkáltam, miért adatja ki oly makacsul egy-egy évadban született színikritikáit 
kötetben is (letagadhatatlan, hogy részben, mint annyian, a könyvműtárgy bűvöletében 
tette, akármilyen – többnyire kényszerűen szegényes – kivitelben, de legtöbbször Orosz 
István borítóival), ám meg kellett értenem, hogy ha valaki tulajdonképpen krónikát ír nap-
ra-nap, azt át kell adnia az olvasó- és a színi közönségnek egybefűzött krónikaként. 

Volt azonban a színházszeretetének lélektani indítéka is. Ugyanúgy, ahogy a színház-
csináló embernek, neki is életmódja volt az ottlét. Benne lenni valami születőben, szigorú 
ítészként is otthon érezni magát, Hamlettel vodkázni, színésznőt szeretni. Nagy szeren-
csénkre a hetvenes években, a vidékre szórt új rendezőgeneráció színházi forradalmának 
lázában járhattuk együtt az országot, amikor a rutin és a kiszorítottság közérzetét egyre 
több helyütt átjárta a figyelmet keltő műhely szelleme. Árulkodó mozzanat: temérdek 
beszélgetéséből alig valamit közölt kötetben, de a Tandori-Nádas-Spiró-Kornis-elemzések 
mellett az Egy tiszta tárgy találgatása című gyűjteményben helyet kapott egy Bereményi 
Gézával készült interjú, azzal a Bereményivel, aki mindent megírt-megrendezett ebből az 
otthon-kereső Tarjánból: a Legendáriumot, a kaposvári Hamlet-Halmit, A turnét, Apa kalap-
ját a szeretett Cseh Tamással (és még a szakdolgozatát is Mándy Ivánból írta). 

Egy másik aréna is családias bensőséggel szolgált (valaha). Megszállott Fradi-szurkolók 
voltunk, minden itthoni meccsre kimentünk az Üllői útra (meg persze a Népstadion-beli 
kettős rangadókra, melyeken természetesen a második, a fő mérkőzés volt a Fradié, de az 
elsőre mindenképp oda kellett érni, mert a számozott helyeden már ott ült valaki, aki a maga 
számozott helyéről kiszorult). Mi még láttuk a fiatal Nyilasit, és harmadik társunkkal 
letrabantoztunk Zalaegerszegre bajnoki címet ünnepelni. Futball volt, alig változó, szerethe-
tő szereplőkkel, beleértve még a fejcsóválva nézhető Jancsika Károlyt is, és írók, költők, pa-
ródiák oda- és elfelé. Később nagyot züllött a csapat és a színvonal (még az idegenlégiós világ 
előtt). Soha nem felejtem el a döbbent arcokat, amikor Tamás egy letargikusabb csöndbe be-
lekiáltott: „Erkölcsi tartás!” Ilyen trágársághoz nem szoktak a szurkolók. 

Egyszer Kondorfa határában valamilyen turistajelzésen letértünk az útról, majd a jel-
zést is el(té)vesztettük. Emlékszem, akkor találta ki Tamás egy leendő paródiakötet címét, 
s határoztuk el, hogy külföldieket is beveszünk a buliba. Ebből végül a Babérköszörű lapja-
in csak mutatóban lett valami, viszont kétes dicsőségünkre éppen Hrabalunk Hordó-
szonátáját a „Ki mit tud”-on eredeti Hrabalként mondta el egy leány, a zsűrielnök Szinetár 
hosszan méltatta a szerzőt, illetve ebbe a kötetbe került az a Tandori-paródia is (… és fűt-
fát összehord), amely az ÉS-ben – leadott anyagaink közül véletlenül kiválva – TD neve 
alatt jelent meg. Az erdei diskurzusok „előfutamai” után a darabok külön-külön szület-
tek, csak nagy ritkán közös mulatságban. Az utóbbiakat gyártás közben különösen élvez-
tük, de természetesen láttuk, hogy ezek a leggyöngébbek; az írás, bármi legyen az, magá-
nyos tevékenység. Azon viszont még együtt lehetett derülni, hogy kollegiális ismerősök 
gyakran tudni vélték, melyik szerző melyikünkhöz passzol. Tandori, persze, tényleg 
Tamás felségterülete volt (Hrabal meg az enyém). 

Már sötétedett, az idillből bolyongás lett, fáztunk, vaktában lépkedtünk, ahol ösvényt 
sejtettünk, mígnem váratlanul Szentgotthárd határában bukkantunk elő. Sokkal, sokkal 
később vallotta be, hogy rettenetesen fájt a térde (kosárlabdázó múlt). De akkor nem szólt 
egy szót sem. Halni is így halt meg.


