GORFOL BALAZS

NEM CSAK FIRKAK

Berték Liszlo: Visszanézd. Irdk, alkalmak, élet

A kolt6 addig él, amig irni tud” — ez a Pénteken vasdrnap cimd 2010-es verseskotet pécsi
bemutatdjan elhangzé bertéki mondat foglalja keretbe a szerzg legtijabb konyvét. S ez a
gondolat rogton ki is jeloli a csaknem félszaz, vegyes mdifaju, tobbnyire alkalmi jellegd
irast magaba foglal6 kotet egyik legfébb kérdését: mi a helyzet a kolt6i egzisztenciaval,
kiiléonosen az oregség idején, amikor mar nehezen megy az alkotas, és mindenféle nyava-
lya testi-lelki szoritasdban telnek a napok? A probléma egyrészt persze megkeriilhetetle-
niil személyes, masrészt alkalmat ad nemcsak a visszatekintésre, hanem az altalanos igé-
nyd szembenézésre is: mi hitelesiti egyaltalan a j6 koltészetet? Hogyan kapcsolédik dssze
a koltészet miivelése az emberi élet alakuldsaval és alakitdsaval? Egyaltaldn mennyiben
tekinthet6 a miivészi munka 6nallénak, ha az egyes ember élete, s ily médon tevékenysé-
ge szlikségszertien dsszefonddik masokéval, és csakis konkrét tarsadalmi-torténeti kdzeg-
ben bontakozhat ki? S6t, az alkotds meg tud-e lenni valéjaban termékeny, hordozé kozeg
nélkiil? S miféle komplex irodalmi vilag az, amelyben Bert6k alkotott és alkot, amelyet
kivaléan ismer és amelynek elkotelezett kronikasa?

Talan mar ebbdl a révid kérdéssorbdl is lathatd, hogy miféle dilemmak foglalkoztatjak
Bertokot e kotet hasabjain. S e kérdések megkozelitésének nagyon jot tesz a konyv vegyes
miifajisdga: Bertok mindig is a részletek koltSje volt, aki tudta, hogy egy vers, egy md, egy
gondolat mindsége a részletek mindségén all vagy bukik, és a Visszanézoben épp az az
érdekes, hogy a fent épp csak megpenditett kérdéseken milyen sokféle helyzetben, mas-
mas részletet kiemelve morfondirozik a szerzs. Legyen sz6 interjtrdl, szoboravatasrol,
iinnepi beszédrdl, bucstiztatérol, kidllitasmegnyitoérol, laudaciordl vagy felkérésre sziile-
tett visszaemlékezésrdl, mindig megmutatkozik Bertok Laszl6 gondolkodasanak tisztasa-
ga, jozansaga és az azt feszitd problémakra adott 4j és j reflexi. A tag idSkeretben sziile-
tett alkalmi frasok — a legkordbbi szoveg 1972-es, a legtijabb nincs egyéves, j6 néhany
pedig els6 kozlés — viszont igy, egy csokorba gydjtve lehetd-
séget adnak arra, hogy egészében gondolkozzunk el Berték
irodalomrol, koltészet és élet viszonyardl, a regionalis miivé-
szetr6l alkotott elképzelésein. A kovetkezSkben néhany
ilyen kérdést, dilemmat szeretnék attekinteni.

Mint emlitettem, ,,a kolt6 addig él, amig irni tud” gondo-
lata foglalja keretbe a konyvet. Elhangzik a kotet nyité frasa-
ban is, abban a beszélgetésben, amelyet Takdcs Zsuzsa és
Janossy Lajos folytatott Bertokkal még 2010-ben, és abban a
tavalyi Magyar Narancs-életinterjiban is, amely atfogé és ak-
tualis latleletet nydjté volta miatt akdr a Visszanézo élére is
keriilhetett volna. A koltészet midvelése, az irds itt olyan fe-
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szit6 kényszerként nyilvanul meg, amely egyszerre ad értelmet a koltSlétnek, és teszi azt
kockazatossa, hiszen az irds abbahagyasa a véget jelenti annak, aki a koltészetre fogadott.
Csakhogy mi a helyzet akkor, amikor az 6regség bekoszontével épp az élet tart ellen a
koltsi tevékenységnek? Ez persze minden 6regkori koltészet alapdilemmaja, &m Bertéknal
az az érdekes, hogy minduntalan poétikai-formai valaszokat képes kifundalni erre az élet-
beli-koltdi kihivasra. Janossy Lajos mar a Pénteken vasdrnap kotetrél nagyon taldléan meg-
jegyzi az emlitett interjiban, hogy az oregség alapélményét megformal6 versekben, ,a
tizenkét sorosokban mégis van valami ezzel ellentarto, hetyke liiktetés is” (11.). Vagyis a
koltsi forma lehetSséget teremt arra, hogy valamiképpen ki lehessen cselezni a kolt6i
munkat veszélybe sodré oregséget, és ily médon nemcsak a sziikségb6l lehet erényt kova-
csolni, hanem meg lehet szeliditeni az élet fenyegetéseit. Az utébbi idében pedig valami
nagyon hasonlénak lehetiink a szemtandi: az 6regedés nyilvanvaléan csak fokoz6dé ne-
hézsége elvezette Bertokot a kétsorosokhoz, a firkdkhoz, amelyek a maguk poétikai esz-
kozeivel szintén tgyszoélvan kifognak az idéskori vesz6dségeken. Ha hosszabban mar
nem igazdn megy, marad a kis terjedelem, amely éppen e frappans stritettségben tud
hordozni sok-sok mindent, az 6niréniatdl az epigrammatikus szarkazmuson at a bolcse-
leti mélységig.

A koltészet és az élet effajta Osszeszovidése tehat részben az alkotas problémajaként
jelenik meg Bert6knal, és ehhez kapcsolédik a kotet egyik legszebb irasa, a Rilke nyoman
keletkezett Levél egy ifjii koltéhoz, amelyben azt a meggy6z8dését osztja meg cimzettjével,
hogy , mindenek f616tt el6szor emberként kell kiteljesedned, »elkésziilndd«, de tigy, hogy
folyton tovabb épiilhess, nyitva maradj, mozgasban legyél. A verset meg kell élni, csak
azutan lehet megirni. Azutan érdemes. Abbdl, ami benned van.” (26.) A versnek tehat az
emberbdl kell fakadnia, kinénie, az emberi mingség all a koltészet mogott, ugyanakkor az
emberi formalédasnak soha nem szabad véget érnie. Igy a nyitottsag és a dinamizmus
lesz olyan érték, amelyhez a kolt6nek ragaszkodnia kell. Nagyon érdekes az is, hogy ami-
kor a levélben a szerz6 az onismeretre buzdit, és ennek kapcsan a csaldd, az 6sok megis-
merését szorgalmazza (a sziil6f6ld kérdésére még visszatériink), akkor nem egyszertien a
mult megtarté erejét hangstilyozza, hanem arra int, hogy az ember nem lathatja at, sét,
nem birtokolhatja teljesen 6nmagat: ,,Ne feledd, hogy egytdl egyig ott lakoznak benned,
barmikor el6léphetnek, s a Te arcodat viselik” (26.).

Maésrészt élet és koltészet egybefonddasa nemcsak az alkotas, hanem a befogadas elve
is Bertoknal. Lépten-nyomon hangstlyozzak a kotet irdsai, hogy a koltészethez személyes
viszonyt érdemes kialakitanunk, amelynek részét alkothatja a szerzével kapcsolatos isme-
ret, az élethelyzetérdl valé tudas, s a legfontosabb alighanem annak kivivéasa, hogy az ol-
vas6 magaénak tudhassa a verset, érezhesse tigy, hogy 6 is irhatta volna. (Erre szép példa
a Taldn eltiinok hirtelen...-t targyalo irds.) Minden bizonnyal ebbdl fakad Bert6knak az iro-
dalomelmélettel szembeni, ha nem is idegenkedése, de tavolsagtartasa: a kolt6i eszk6zok
leltdrozasat, elemzését nem érzi feladatanak, sokkal fontosabbnak tekinti egyszertien az
olvasasra buzditdst, amely jobb onismerethez és masok jobb ismeretéhez vezethet, igy
egyszerten a jobb élethez. Ami viszont egyaltalan nem jelenti azt, hogy a szerkesztéként
is tevékenykedé Bertoktdl idegen lenne a kolt6i miivek fogalmi-interpretativ megkozeli-
tése. Nagyon rokonszenves egyenstily figyelhet6 meg az egyes koltsi életmiiveket vagy
akar csak koteteket bemutaté irdsokban: a kolt6 személye, emberi mindsége mellett Bertok
szépen és taldléan jellemzi az adott lira irodalmi sajatossagait, széljon akar Csorba Gy6z6
életmiivérdl, Pakolitz Istvanrél, Makay Idardl vagy épp a fiatal Parti Nagy Lajosrol.

E névsor alapjan is szembetling, hogy a Visszanézében sok olyan iras kapott helyet,
amelyek egyiitt kirajzoljak a modern pécsi irodalom f6 vonulatéat. S6t, egy tagabb hagyo-
many is felbukkan, amolyan regionalis tradici6, amelynek Somogybdl is erednek gyoke-
rei, innen is indulnak és ide is vezetnek szalai. E széban forgé hagyomany Bertdk leirdsa
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alapjan szintén egyszerre koszonhet6é emberi kapcsolatnak, taldlkozasoknak és irodalmi-
szovegbeli hatasoknak, inspirdciéknak, valamint az intézmények és helyek megtart6-for-
malo ereje is dontd befolyast gyakorol. A szilikebb pécsi hagyomanyvonalndl maradva, a
konyv nagy gazdagsagban ad hirt réla, elsésorban az 1930-as évek elejétdl inditva a kro-
nikét. Olyan intézmények tartoznak ide, mint a Janus Pannonius Irodalmi Tarsasag, a
Sorsunk és a Dundntiil, majd a Jelenkor folyéirat, illetve olyan ir6k-irodalmarok-miivészek-
tuddsok, mint Varkonyi Nandor, Wedres Sandor, Szanté Tibor, Lovasz Pal, Fiilep Lajos,
Martyn Ferenc, Kocsis Laszl6, Tatay Sandor, Takdts Gyula, Kopanyi Gyoérgy, késébbrél
Pakolitz Istvan, Tiiskés Tibor, Makay Ida, Galambosi Laszl6, Parti Nagy Lajos, Csordas
Gabor, Meliorisz Béla, és természetesen, mindenekelStt a mester, Csorba Gy6z8. A somo-
gyi kontextust pedig elsGsorban a Csurgén tanité Csokonai, tovabba Takéts Gyula és
Fodor Andras képviseli. Mint lathatd, igencsak gazdag és jelentSs hagyomanyrdl van szé,
amely ugy lokalis, hogy tavol all t6le minden provincializmus, és e tradici6 jelentékeny
alakja, s6t, folytonos fenntartéja és gondozéja maga Berték Laszlé. Persze minden valami-
reval6é hagyomany mozgasban van, sokszor vératlan és tobb irdnyd mozgéasok torténnek
benne, és e pécsi, illetve pécsi-somogyi tradiciéval sincs masként. Kedves példaval szol-
gal erre Bertok palyaja, aki 1999-ben mondott beszédet a pécsi Csokonai Vitéz Mihaly
Altalénos Iskola és Szakiskola névadé iinnepségén, amelyben elmesélte, hogy csurgoéi
gimnazistaként épp a Csokonai sziiletésének 180. évforduléjara irott verse volt az, amely
elészor jelent meg nyomtatdsban, méghozzd Pécsett, a Dundntil lapjain, s ez a kozlés
egész késébbi életutjat és koltsi palydjat meghatarozta. Akar egészen meglepd lehet, hogy
e hagyomany alakuldsaban milyen sok miilik egy-egy egyszer(i emberi gesztuson: Bertok
elmeséli, hogy 19 éves kordban, kezd§ kolt6ként egy marcali konyvbemutatén talalkozott
Fodor Andrassal, aki azt irta a neki dedikalt konyvbe, hogy , Bertok Laszlénak, koltStar-
samnak sok szeretettel” — és a fiatalabb palyatars késébb sokszor valésaggal ebbdl a dedi-
kéciobol élt. A Visszanézo arra is rendszeresen felhivija a figyelmet, hogy a vérosi szellemi-
ség, az irodalomnak otthont adé intézmények, a muilt megdrzott nagy alakjai és a kortars
szerz6k tgy kindlnak valddi éltetd és inspirdld kozeget a tavolrdl érkezéknek, hogy utéb-
biak aztan maguk is alakitéi, megujitdi és éltetdi lesznek a hagyomanynak. A varos tehat
otthont ad, mikozben maga is megoroklédik, atszellemiil és irodalmi forméban is atha-
gyomanyozédik az ide érkezének, az itt megteleped6nek kdszonhetSen. A varosok képé-
hez, szellemi arculatdhoz nagyon is hozzatartoznak azok a mtvek, amelyek beemelik
Gket az irodalom tér-folottiségébe, és ebbdl a szempontbol, ahogy a szerzé béséges példa-
tara is bizonyitja, Pécs egészen j6 helyzetben van.

Persze minden hagyomanyt apolni kell, hogy eleven maradhasson, az dpolas pedig
szellemi aktus, a szellemi tevékenységek viszont bajosan nélkiil6zhetik az anyag megtar-
t6 és kozossé tehetd stabilitasat. Ezért is lehetnek fontosak Bert6k konyvében az emlékhe-
lyek, a koltéknek, iréknak emléket allité szobrok, iskolak, konyvtarszobak, kiallitdsok. Az
ezek avatasan vagy a hozzajuk kot6ds tinnepségeken elmondott Bertok-beszédek pedig
nem csupan kotelezd, protokollaris gesztusok, hanem annak a hagyoméanynak az elmon-
dasai, Gjra-elmesélései, amely persze akkor lesz valdban eleven, ha megvannak a maga
régi és Uj olvasoi. Bertok Laszl6 valéban sokat tesz azért, hogy az id6sebb olvasék szama-
ra tovabbra is megdrzendd értékként, a fiatalabbak szdmara pedig komoly szellemi-iro-
dalmi ajanlatokként jelenjenek meg olyan életmtivek, mint példaul Fodor Andrasé, Takats
Gyuldaé, Pakolitz Istvdné vagy Makay Idaé. E beszédek annak beladtdsidban is segitenek,
hogy amikor példaul pécsi vagy dundantuli irodalomrél beszéliink, akkor milyen gazda-
gon rétegzett tradiciéval van dolgunk. Nem vagyok biztos benne példaul, hogy sokan
tudjak, Wedres Sandor nemcsak fiatalon kot6dott Pécshez, hanem késébb is erds szalak
flzték a varoshoz: Bert6k Wedres Sindor pécsi kotodéseirél cimd irdsa gazdagon dokumen-
talja az ide kapcsol6dé adalékokat.
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A kotetben nemcsak az irodalmi hagyomany apolasahoz és elevenen tartasahoz hoz-
zajarul6 irasok kaptak helyet, hanem kozéleti szovegek is, koztiik a Nem ugyanaz a fej ci-
mi, az eurépai uniés csatlakozas alkalmabdl sziiletett irds. Ebben a szovegben nagyon
felszabadultan nyilvanul meg a Bertokra jellemzd, j6 értelemben vett frivolitds, amely épp
a konyv egyik f6szerepldje, Weores Sandor egyik giinyversét kommentalva jut széhoz. A
vers: ,KARESZ HUJE / GYONGYI HUJE / csak én vagyok okos / énnekem a seggembe
is felyem van.” A bertéki kommentar pedig: ,Nos, ha meg lehet gy6zni, ha meg tudjatok
gy6zni egymast, vagy ha ki-ki magatol rajon, hogy az a fej, ami a seggében van (még ha
néha ugyanazt mondja is), nem ugyanaz a fej, mint ami a nyakat nyomja, s hogy ez az
utébbi mi mindenre j6, s mennyivel jobb, mint az a masik, s hogy folytonos hasznélatra
késziilt, akkor van remény.” (173.) Ma is nagyon megfontolanddk ezek a szavak. De nem-
csak a bertdki irénia van jelen a kotetben, hanem a koltészetébdl jol ismert kétkedés, a
kijelentéseket rendre kérdésekké megnyito, az allitasokat zardjeles kiegészitésekkel, pon-
tositasokkal, médositdsokkal viszonylagosit6 észjaras is. Ez jellemzi azt is, ahogy Berték
a szamara oly fontos kérdésrdl, a sziil6f6ld meghatarozé szerepérél gondolkodik. Nagyon
szépen ir arrdl, hogy a sziil6fold, ha el is tlinik, varatlanul miként bukkanhat f6l emlék-
ként, érzelemfoszlanyként, mindig atértékel6d6 orokségként az emberben (lasd az Eleven
sztiléfold cimt 1974-es szoveget), de kozben kérdés marad, hogy a sziil6f6ld, a neveltetés
dontd, vagy csupan jelentSs szerepet jatszik-e ,,az ember alakuldsaban, a tehetség kibon-
takozasdban” (142.). Ahogy arra sem kapunk végsé vdlaszt, hogy miért lett kolts
Bert6kbol: egy csurgéi 6vondnek koszonhetSen? Vagy a szomszéd kisfitival valé versen-
gés miatt? Vagy a csalddi hagyomanytdl torténd finom elmozdulds eredményeképp? Ez a
biztos értékrendet kiegészit§ egészséges kétkedés és morfondirozas teszi hamisitatlan
Bertok-kotetté a Visszanézot.
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