BALOGH TAMAS

,IN THE SMALL HOURS OF THE NIGHT”

Johan Huizinga imdi

A német megszallas igazén csak 1942 augusztusaban forgatta fel Huizinga, nala 37 évvel
fiatalabb masodik felesége, Auguste Scholvinck és 1941-ben sziiletett kislanyuk, Laura éle-
tét. Augusztus 6-an hat masik leideni kollégajaval letartéztattdk és a sint-michielsgesteli
tasztaborba szallitottak az id6s tudést. Mivel a németek tartottak tSle, hogy esetleges halala
nagy felztidulast keltene — elég rossz altaldnos allapotban és betegen keriilt a taborba —, ha-
rom hénap milva elengedték, azzal a feltétellel, hogy nem térhet vissza Leidenbe, hanem
valahol Gelderlandban vagy Overijsselben hiizza meg magét, elttinik a vildg szeme eldl.
Leideni kollégdja, az egyetemi emberként mutatott batorsagardl elhiresiilt Rudolph
Cleveringa — foldije, aki szintén a Groningen kornyéki Ommelandban sziiletett — felajanlot-
ta neki az Arnhemhez kozeli De Steegben levé kuridjat.

De Steegben viszonylagos nyugalomban élt a kis csalad. Huizinga —aki mindig a reggeli
orakban tudott a legjobban dolgozni — olyan elfoglaltsagot keresett maganak, amihez nem
volt sziiksége a konyvtarara, amelyet Leidenben kellett hagynia: itt irta meg jéval fiatalabb
és mas tarsadalmi kornyezetbdl érkezett felesége kérésére Utam a histdridhoz cimd 6néletrajzi
vazlatat, és ekkor sziiletett utols6 nagyszabasu torténelmi attekintése is, Geschonden wereld
cimmel. Huizingat De Steegben leginkabb az unalom és a helyhezkotottség kinozta; kezdet-
ben voltak latogatéik, leveleib8l azonban azt is tudjuk, mennyire hidnyoztak neki a gyalog-
l16egyleti tarsaival tett tirdk, még ha f4jos laba akadalyozta volna is a kirdnduldsban.

Az arnhemi csata (1944. szeptember 17-25.) kudarcaval vilagossa valt, hogy a Rajnatol
északra esg teriiletek felszabaduldsara egy ideig még varni kell. A telefonvonalak elvagésa
ésaz 1944 szeptemberében kezd 6d6tt vastiti sztrajk szinte teljesen elszigetelte Huizingaékat.
A megszallt teriileteken 1944 végén mar hatalmas volt az inség, a tiizel6- és élelmiszerhi-
any, a De Steeg-i haz kertjébdl Guste ligyességének koszonhetden azonban mindig jé foga-
sok keriiltek az asztalra, és a kozeli erd6bd] tudtak annyi fat gydjteni, hogy a haz egy részét
valahogy ki lehessen ftiteni.! Abban a felfokozott id§szakban, amig Arnhem kornyékéért
és a hidakért kiizdottek a szovetségesek, a torténész nem irt leveleket. A jelek szerint a
csata utan Huizingaék egy ideig menekiil6ket bujtattak a hazukban. November 5-én bom-
batamadaés érte a falut, amiben kitort és kiszakadt a haz nagy ablaka. Huizinga a végs6kig
probalt uralkodni fesziilt lelkidllapotan. Erre kovetkeztethetiink abbdl, hogy mindig vala-
mi aprésag: kordbban a kornyékbeli sebzett fak latvanya, most pedig éppen ez az incidens
billentette ki lelki egyenstilyabdl, olyannyira, hogy még az errdl beszdmol6 levelét sem
tudta befejezni. Ugyanebben a timadasban 6t falubeli életét vesztette, réluk imajaban em-
Iékezett meg.

Az els6 imak 1944 oktoberébdl maradtak fenn. Mar kordbban is volt egy olyan idészak
Huizinga életében, amelyben fontossa véltak az imak. Ismeretes, hogy a ttisztaborban j6 néha-
nyat megmutatott Algranak, a késébbi friz szenatornak, aki azonban, amikor kérdezték, nem
érezte feljogositva magat, hogy beszéljen réluk. Ezeknek a sz6vegét sajnos nem ismerjiik.

! Sziiletésnapjara felesége egy piledlust kotott Huizingdnak, hogy ne fazzon reggel, olvasas vagy
munka koézben. Ennek az id§szaknak a kivalé Osszefoglaldsa: A. van der Lem: Johan Huizinga:
Leven en werk in beelden & documenten. Wereldbibliotheek, Amsterdam, 1993.
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Az 1944 oktéberébbl-novemberébdl megdrzott imakat kora reggel, rogton ébredés utan
mondhatta el Huizinga, felesége (s talan kislanya) jelenlétében. A kicsit suta, egyszerd, ugyan-
akkor kiilonos, a beszélt nyelvtél elemelkedett mondatokon érezni, hogy akkor és ott sziilet-
tek, nincs benniik semmi eltervezett.? Ahogy semmi tanult se, imdi mindenfajta felekezeti
szinezetet nélkiiloznek. Huizinga azért konyorog Istenhez, hogy ha lehetséges, tdvoztassa el
t6le az olyan, a keresztényi jésaggal Osszeférhetetlennek érzett gondolatokat és érzéseket,
amilyen az 6nzés és az ellenség engesztelhetetlen gytilolete. Ahhoz is er6t kér Istent6l, hogy
méltésaggal élhessék meg ezeket a bizonytalan napokat. Valamennyiimata csalad (f6leg a kis
Laura) és a haza sorsa miatt érzett nyugtalan aggdédds hatja at. Az id6s tudés nem érte meg a
felszabadulast, nem lathatta viszont fidt és rokonait, 1945. februdr 1-jén varatlanul elhunyt.

Huizinga egyszer sem tett emlitést az imakrol leveleiben. Ugy gondolhatta, hogy ezek
csakis harmoéjukra és Istenre tartoznak. Felesége a felszabadulas utan legépelte, és a csalad-
tagok és jo ismerdsok korében terjesztette nyilvan még azon melegében lejegyzett szovegii-
ket. Nem jarult hozz4, hogy a késziilé Osszes Miivekben (1948-53) megjelenjenek. Nyilvanos
kozléstiktol a késSbbiekben is mindig elzdrkézott a csalad. Nemrég Laura mas dokumentu-
mokkal egyiitt ezeket is atadta a leideni Huizinga-archivumnak. 2016-ban az archivum gon-
dozéja, Huizinga életmivének legjobb ismerdje, Anton van der Lem adta ki 6ket.?

Rejtély, hogy Huizinga életében milyen helyet foglaltel a vallas és/vagy a hit. Legbensébb
érzéseirSl nem tartotta illendének beszélni, ezekre csak bizonyos cselekedeteibdl és szorva-
nyos reakci6ibdl lehet valamelyest kovetkeztetni. Mennonita (vagyis tjrakeresztel6) lelkész-
csalad sarja volt, de mér édesapja szakitott azzal a hagyoméannyal, méghozza meglehetSsen
radikalisan, hogy valamelyik gyerek lelkésznek all.* Huizinga felné6tt kordban nem tett foga-
dalmat, viszont tudhaté, hogy Leidenben latogatta a gyiilekezeti alkalmakat. Egyik gyerme-
ke sem tett fogadalmat. Amikor 1937-ben elvette bejarongjét, a katolikus Auguste
Scholvincket, reverzalist adott, igéretet tett, hogy feleségét nem akadélyozza vallasa gyakor-
lasaban, és sziiletend6 gyermekeiket katolikusnak keresztelik majd. St.-Michielsgestelben
felvaltva latogatta a protestans és a katolikus istentiszteletet.

Magatol sohasem vallott volna a meggy6z6désérél Huizinga. Irritdlta viszont, ha va-
laki dgy prébaélta bedllitani, mintha szociolégiailag determindlt lett volna a vilaglatasa.
Ilyen esetben mindig elég élesen reagalt. Jellemz§, hogyan valaszolt unokadccsének, a
rettegett kritikusnak és nagyszerd esszéistanak, Menno ter Braaknak egyik levelére, aki a
csaladi indittatdsokbdl vezette le Huizinga alapéllasat:

»~Nekem sohasem kellett elszakadnom »Lelkészf6ldjé«-t6l: apAm mar megtette... és
soha nem is éltem abban a kozegben. Amikor etikai és filozéfiai formal6ddsom a kezdetét
vette (nem kordbban, mint egyetemi didk koromban), viszonylag szabad f6ldon éltem.
Ugy 1900-t61 kezd6déen minden konfesszionalis kotottségen feliilemelkedve egyre job-
ban tudatosult bennem, hogy a keresztény erkolcsi tanitds az emberi élet minden forma-
janak legfébb vezérelve, amihez sokkal kés6bb még az a meggy8z6dés tarsult, hogy a te-
olégiai fogalmak némelyikében Ilétezésiink legadekvatabb Kkifejezése rejlik. Egy
konzisztens, ha az ember szamadara nem is elérhets igazsagba vetett hitemet soha egyetlen
relativizal6 vagy masfajta irds sem tudta megingatni.”®

2 Amikor valasztas elé keriiltem forditds kozben, mindig a metaforikus értelmet részesitettem elényben.

* ]. Huizinga: Mijn weg tot de historie & Gebeden. Bezorgd door Anton van der Lem. Vantilt,
Nijmegen, 2016.

4 Kimaradt a Mennonita Szeminariumrél, majd Svajcba szokétt, és azzal zsarolta atyjat, hogy on-
gyilkos lesz. Végiil a csaldd beleegyezett, hogy orvosi egyetemre menjen. A fiziol6gia neves pro-
fesszora lett. Ugyanakkor annyiban mégis a csaladi hagyomanyt vitte tovabb, hogy kutatasaival
az emberiségen szeretett volna segiteni, és er6s népmivels szandék fitotte.

>  E.Makay: Johan Huizinga: Christianus Infirmissimus?, Transparant 6/1. 1995. 18. Kés6bbi levelé-
b6l kidertil, hogy a kegyelemre és a megvaltasra gondolt.
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Volt mib6l erét meritenie. Imai arrél tantiskodnak, hogy még a legsététebb pillanatok
utan is mindig sikeriilt visszatalalnia ahhoz az dlomszer hangulathoz, amely mar vi-
szonylag fiatalon is vonzotta; néha mintha az élet partjar6l nézte volna a vildg folydsat.
Athatotta a bizonyossag, hogy a racionalitds fatyla mogé pillantva az igazi valésaggal
érintkezhet az ember, ahol megsziinik minden ellentét és ellentmondas. A torténelemrdl is
pozitiv képet dédelgetett, hitt benne, hogy az emberiség annyi kiizdelmen keresztiil a
rend és a humanitas felé halad.

Befejezésiil még két megjegyzés. Birmennyire is személyesek ezek az imak, barmilyen
szervesen illeszkednek is ahhoz a szellemi tithoz, amelyet Huizinga bejért, kiilonosebb
gond nélkiil besorolhaték a haborts iddszak jellegzetes megnyilvanulasai kozé, hiszen a
megszallas valésagos valldsi ébredést inditott el Hollandidban, és el6hivta a nemzeti 6sz-
szetartozas maskor inkabb csak pisldkol6 érzését. Ugyanakkor azt is latni kell, hogy a
habord, sét, sziikebben véve a sokféle inditékbol taplalkozoé és sokféle format 61t6 ellenal-
las egy sor olyan folyamatot is elinditott az igen élesen tagolt holland osztalytarsadalom-
ban — példaul a nék szerepének felértékel6désével jart —, amelyeket Huizinga, ha megérte
volna a felszabadulast, korantsem biztos, hogy mindenestiil idv6z6lt volna.®

¢ A férfiak illegalitasba kényszeriiltek, a nékre kellett bizniuk a veszélyes kiildetéseket, rajuk ma-
radt a hdzimunka. Ezzel kapcsolatban is nagyon érdekes Jan Romein: De geest van het
Nederlandse volk tijdens de bezetting. In UG.: Tussen vrees en vrijheid. Amsterdam, 1946. 257-75.
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