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a l a i n  r i v i È r e

járdák

sátrak

férfi te aki alkonyattájt gondosan
készülődsz pokrócokkal paplanokkal
sátradban autók tőszomszédságában
a párizsi magasvasút alatt

te mindenkinél jobban ismered
nappalok éjszakák körjáratát
tudod milyen fülelni a legkisebb zajokra
és ismered az aszfalt könyörtelen szagát

a távolt fürkészed a többi sátor
derengő rendjei között
olyanok ők akárcsak a barátok az álmok
örökké nekik sem hihetsz

irodák

ki énekeli meg az irodákat
ahol olyan sok évig görnyedeztünk
a képernyők vagyis hogy az idő
bonyolult szigorú oltárai előtt

talán mindnyájan egy titok tudói voltunk
a négy égtájat bejárt szavaké
elhanyagolták őket semmibe vették
így hát még jobban megérzékenyültek

	A lain Rivière Párizsban született. Anyai nagyapja Étienne Hajdu (Hajdu István) erdélyi magyar 
származású francia szobrász. Rivière sokáig Berlinben élt, jelenleg velencei lakos. Ezek a hely-
színek, valamint szülőhelye, Párizs külvárosai egyaránt felbukkannak a járdák című ciklusában, 
amely legutóbb, 2017 júliusában megjelent,  Traces de l’ombre  (Az árnyék nyomai) című kötetéből 
való. A kötet egyes ciklusainak kisplasztika-szerűen lapidáris versei szorosan összetartoznak, 
több olyan ciklus is van, amelynek darabjai nem kaptak önálló címet. Rivière munkásságában a 
különböző műfajok kiegészítik egymást: bár szociofotókkal kimondottan sosem foglalkozott (a 
különböző európai és ázsiai országokban élő cigány emberekről készült sorozatát nem számítja 
annak), a járdák ciklusában nyilvánvalóan tetten érhető a fényképész látásmódja. Versképei fény-
telen fekete-fehérek: nála a délelőtt is már-már noktürn. (A ford.)
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egy szűk rollbergi csőszobában
íróasztalaink mögött igyekeztünk
így-úgy betartani a rituálét
aztán egyetlen szó nélkül leléptünk

cigánypurdék

vajon mit láttok Párizsból ti purdék
örökké magatokban fekete
bitumenszutyokban széthányt ócska holmik
és semmirekellő lomok között

egy nap majd csöndben elvezettek
kihalt utcákon néptelen tereken
elhagyatott körutakon keresztül
Ménilmontant-ba Belleville-be a világ végére

alighanem ti vagytok az utolsó tanúk
jelenlétünk ezért hamar terhessé válik
foghegyről búcsúztok hát elzavartok
hogy készülhessetek az éjszakára

via Bissuola

kik vagytok férfiak szomorú kocsmák mélyén
vagy palack sörrel kint a fák alatt
a via Bissuolán amely úgy kanyarog
hogy egy kinyúlt kígyó jut róla eszembe

belétek ütközöm messzi idegenekbe
egy számomra alig ismert világból
és ezen a törékeny alkonyati órán
mégiscsak érdeklődve méregetjük egymást

üljük meg legalább egy mártír neve napját
és szánakozzunk az erőszakon
hazudjunk még magunknak de titkoljuk el
hogy közben a legelső csillagokra várunk
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homlok

ó szürkeruhás ősöreg asszony
letérdelsz és földig hajolsz
homlokod érinti a járdát
egy használt és üres papírpohár előtt

meg sem moccansz csak kuporogsz
de jelenléted így is megriaszt
annyira más sorsot mutatsz nekünk
testünknek életünknek

valójában talán jól elvagy egész nap
ki tudja hallod-e még a lépteket
várod-e még egy fémpénz pendülését
este elmosódsz senki nem vesz észre

asszony

asszony aki magadban ülsz a rue Oberkampf
hónedves járdáján egy téli reggel
és szép sorban kirakod magad elé a földre
Misima Jukio régi köteteit

te tudtad tán milyen az mikor egy hullám eláraszt
éjjel talán egy férfit tartottál karjaidban
bőre illatától megrészegülten
nem gondoltad talán hogy van másféle élet

most minden erőddel azon igyekszel
hogy olvassunk és hogy minél előbb
mi is simogassunk más testeket
nem akarod hogy nyomorba merüljünk

Imreh András fordítása


