1ZSO ZITA

Minden hazbol elviszik
a lanyokat

Apdm puszta kézzel tori fel a jeget a mosdotdlban,

hogy le tudja tisztitani rolam a vért.

Mikozben a szakadt ruhdmban probdlom

eltakarni eldle a mellemet, ordit,

hogy ¢ megmondta, ne a havazdst bamuljuk,

hanem zdrkozzunk be a pincébe, mig haza nem ér,

mert a katondk minden hdzbol elviszik a lanyokat.
Utoljdra akkor kiabdlt igy,

amikor meg akartuk lepni azzal, hogy fankot készitiink,
de véletlentil bekapcsolva hagytuk a siitt, és majdnem leégett a hdz.
Bdrcsak elpusztult volna akkor az otthonunk.

Akkor most nem lennének falak, amibe apdm

addig titi oklét, mig véres nem lesz,

és mikozben kirdngattdk, nem koppant volna a kiiszo6bon
a hiigom feje.

Ivadékaikat a bolcsdszaju halak

Az egészbol leginkdbb a hora emlékszem.

Konyokoltiink a pdrkdnyon, és a végtelen fehérséget néztiik,
amikor rank torték az ajtét a katondk.

Arra még volt idom, hogy berdngassam a hiigomat a kamrdba.
Mialatt ott rejtoztiink,

minden lélegzetvétel 1igy fdjt,

mintha puskdk szuronyaival dofkodnének,

és attdl féltem,

a szurkdldsok helyén

be lehet majd nyiilni a borddim kozé.

Aztdn mindennek vége lett.

Megtaldlnak minket, a hiigom sikitani kezd,

én dsszeszoritom a szemem, hogy ne ldssam, mit tesznek vele.
Azt mondjik, a legnagyobb sziikségben halljuk meg az Isten szavit.
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De taldn azért nem tudsz beszélni,

mert nem a tenyereden, hanem a szddban hordasz minket, uram,
mint ivadékaikat a bolcsoszdjii halak.

Kirdngatnak a kertbe, szétfeszitik a ldbamat.

Hoval tomik be a szdm, mert zavarja oket

az a furcsa, elnyiijtott, magas sikitds,

amirol én sem tudtam mindjdrt, hogy beldlem jon,

azt hittem, megint beragadt ey oltalmat keresd rdgcsdlo
a szigetelés és a tetd kozé,

és annyiszor fut neki a faburkolatnak,

mig véresre nem veri a fejét, és ott nem marad.

De amikor betomték a szdmat hoval, rdjottem,

hogy beldlem jott az a hang.

A hd szépen lassan olvad a szdmban,

a leve lassan csurog le a torkomon.

Pont olyan ize van, mint amikor a hiigommal a hoesésben
kinyiijtottuk a nyelviinket.

Pedig micta elkezdddott a hdborii,

semminek sincs ugyanolyan ize,

sem anydm levesének,

sem a dédi siilt almdjdnak,

sem a nagyanydm piskotdjinak,

de a ho ize semmit sem viltozott.

Anydm azt mondta, az Isten nem a szdjdban,

hanem a tenyerén hord minket.
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