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much    a  d o r k a

Vivien 
Égett haj szagára ébredek.

A lábam zsibbad, nehezen mozdulok. A fejem hasogat, mintha a homlokomnál 
szétrepedne. Szatén ágynemű, rajtam csak fehérnemű. Egy újabb szállodai szo-
ba, a szag a szomszédból jön. Valaki van a fürdőben, a csapból folyik a víz, fog-
mosás. A sarokban van ledobva a cipőm. 

Amikor már kényelmesen ültünk az asztalnál, titokban levettem a magassarkút. 
Úgyse látja senki – gondoltam, és az este végére valószínűleg megőrültem volna 
a fájdalomtól. A tanárom mellettem, átkarolja a székemet. Nem mert engem átka-
rolni, de így mégis olyan volt, mintha történne valami. Jelezte a másik kettőnek, 
hogy mi együtt vagyunk.

Szemben velem ül egy élénk vörösre festett, gondosan vasalt hajú lány. 
Fiatalabb nálam, de nem tudom eldönteni, hogy hány évvel. Hatalmas mellei 
vannak, de komolyan. Hiába van rajta zárt ruha, nem segít szerencsétlenen. 
Viviennek hívják. A vén fasz mellette, Gábor, egyfolytában fogdossa a combját, 
alig várja, hogy szobára menjenek. Kétszer annyi idős, mint Vivien. Sőt. Az orrá-
nál van egy bibircsók vagy anyajegy vagy nem is tudom mi, de emiatt nagyon 
nehéz a szemébe nézni, miközben beszél. Idegesen vihogó fickó, harsány, ránga-
tózó nevetéssel, szar, soviniszta viccekkel.

A Tanár úr szól, hogy most kimenne dohányozni, ha nem sértődünk meg. Érzi, 
hogy valami nincs rendben, próbál csak szemmel kommunikálni, csak azt hiszem, 
hogy értem, mit akar. Hívja Gábort is, hála Istennek, és mindketten eltűnnek. 

– Na, jó, akkor igyunk – nyúlok az étlapért, mire Vivien megfogja a kezem. 
Felugrik a szemöldököm, hogy ez mégis mi, mire visszakérdez:

– Szerinted ez jó ötlet? 
– Ennél jobb ötletem még nem volt, higgy nekem.
– De csak egyet!
– Persze, egy kurva nagyot és gyorsan, nincs sok időnk. 
Mire kihozzák a két felest, elmond minden lényegeset. Halkan beszélünk, 

szinte suttogunk, egymáshoz közelebb hajolva az asztal felett. Már egy éve tart 
ez a valami, ami közte meg Gábor között van. Nem akar semmi különöset egyi-
kük sem, csak dugnak. Neki nincs pénze, így viszont, hogy együtt van ezzel a 
bibircsókossal, még haza is tud küldeni a honorból. Erre máshogy nem tudok 
válaszolni, csak hogy szuper. 

– És a te embered?
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– A tanárom.
– Jobb jegyért vagy diploma?
– Egyik sem. Csak úgy. Basszus, úgy innék még egyet, de szerintem mindjárt 

visszajönnek – próbálom terelni a dolgot, kikerülni ezeket a kérdéseket.
– Akkor mi? Szerelem? 
Igazgatom a hajam, megnézem magam a tükrömben, sóhajtok. Megnyalom a 

számat és úgy válaszolok.
– Nem tudom, igazából mindegy is. Csak történik – néz tovább, felhúzott 

szemöldökkel, mintha nem értené.
– Akkor... csak történik? 
– Még nem történt – hallgat, és a szemöldöke még mindig nagyon fent van, 

várja, hogy folytassam – Gondolom, majd ma. – Irritál, ahogy vigyorog. Hegyesek 
a fogai és jobb oldalon a szemfogán csillog egy fogékszer. 

– Akkor ma derül ki, hogy milyen perverziója van.
– Tessék?
– Hát hogy miért pont téged szedett össze. Mármint, bocs, nem úgy értem, jó 

csaj vagy, meg minden, de nyilván nem a diákjával jönne össze, ha minden okés 
lenne vele – mondja ki azt, amin hetek óta gondolkozom – aztán – folytatja – csak 
sikíts, ha megverne, mármint, izé, nyilván, ha te akarod, akkor oké, de ha nem, 
akkor csak sikíts, a szomszéd szobában leszünk, vigyázok rád, mától barátok 
vagyunk! – mondja félrészegen, anyáskodva, a haját dobálva.

Kicsit habozok, nem akarom neki elmondani, hogy mi volt az autós motelben 
kábé két hete. Intek a pincérnek, hogy vigye el a feles poharakat. Még éppen 
időben, már veszik le a kabátjukat a bejáratnál. Visszaülnek, mindenki elhelyez-
kedik, és úgy csinálunk, mintha nem lenne rohadt egyértelmű, hogy már min-
denki tud mindent a másikról. Gábor nagyvonalúan rendelt mindannyiunknak 
egy felest. Viviennel összenézünk, csak simogatja a szögegyenes haját. 

Felhajtunk még egyet. Vagyis mi még egyet, ők pedig az elsőt. Bájcsevej, sa-
többi. Desszertet nem kérek, csak még egy pohár bort. Először csak a vállamat 
fogja, majd a hátamat kezdi el simogatni úgy, mint amikor oviban ujjal rajzoltunk 
egymás karjára és próbáltuk kitalálni, hogy mi lehet az. Végre valami nem gör-
csösen történik, már majdnem természetes, de meghal a pillanat, amikor Gábor 
úgy nevet, hogy közben néha röfög is egyet. Megint cigiszünetet tartanak, kifelé 
menet megfogja a nyakam.

– Kérjünk még egyet, mert alig bírom elviselni ezt a faszt – mondja Vivien és 
már integet a pincérnek. Azt hiszem, ő nagyon nem bírja a piát, de én nem fogom 
leállítani. – Szóval! Akkor ma megtörténik, aminek meg kell történnie? – közben 
rángatja a szemöldökét, vigyorog, simogatja a haját

– Esélyes – mondom, nem vele akarom amúgy ezt megbeszélni. Már ott is van a 
pincér, gyorsan odaadjuk neki a pénzt és megkérjük, hogy az előzővel együtt ne írja 
fel a számlára. Fújtat egyet, úgy nevet ki minket. Teljesen végigmér, látom a szemé-
ben, hogy mennyire lenéz. Amikor odaér a pulthoz, sutyorog a többi pincérrel. Mind 
felénk fordulnak és hangosan felröhögnek. Vivien látja, hogy figyelem őket.

– Jajmár, szard le! Nincs miért szégyellned magad! Nem csinálsz semmi ros�-
szat – pont azt mondja, amit magamnak szoktam mondogatni – És különben is, 
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azt hiszed, ezek nem itatnak le itt mindenféle negyvenes milfeket? És azt hiszed, 
hogy azok meg nem kurva boldogok, hogy végre kefélhetnek egy huszonéves-
sel? Ugyan, mindenki ezt csinálja – nem kellene, hogy meglepjen, amit mond, de 
mégis. Vivien már nyilvánvalóan részeg. Túlgesztikulál beszéd közben, szinte 
hadonászik, aztán felemelkedik a székről és óbégat a pult felé. – Hé, te! Vidd 
vissza a poharat, nagyon kösz, tényleg! 

A Tanár úr és Gábor megint veszik le a kabátjukat, megint ugyanúgy. Ismétlődik 
a mozdulatsor, mintha megragadtam volna térben és időben. Amikor a fiúk ki-
kérnek egy kör pálinkát, megpróbálok fejben számolni megint, hogy biztosra 
menjek, nem ismétlődik minden. 

Bizonyos témákat kerülünk. Nem beszélünk arról, hogy ki honnan jött. Hogy 
mit csinálunk otthon. Egyáltalán arról, hogy van otthon. Vivien többször elismét-
li, hogy milyen jó, hogy most duplarandin vagyunk, mennyivel jobb így. Gábor 
először elégedett, de a duplarandi szónál Tanár úrral összenézünk. Nem mon-
dunk semmit, csak ugyanúgy érezzük, hogy ez azért nem igaz. Mi ketten, az, 
hogy megadta a számát, az, hogy én rátörtem az ajtót, az, hogy térdeltünk egy-
mással szemben, ez mind-mind nem igaz. 

Felhajtunk még egyet. Vagyis mi még egyet, a negyediket, ők meg a másodi-
kat. Elégedetten összenéznek, és konstatálják, hogy igen, a férfiak jobban bírják 
az alkoholt, mint a kis madárcsontú hölgyek. Persze. Tanár úr megint próbálko-
zik, megint először a szék, aztán a vállam, a hátam. Mire megint a nyakamhoz ér, 
már összezavarodom a számolásban és nem tudom eldönteni, hogy a feleseket 
számolom vagy hogy az idő telik. Vivien egyre jobban idegesít. Nagyon ócska 
dolog, hogy csücsörít, ha kérdez valamit Gábortól és dobálja a vasalt haját. Tanár 
úr is látja, ugyanúgy csak szánakozva mosolyog, mint én. 

Gábort persze nem zavarja, kicsit közelebb hajol Vivienhez, és elkezd duru-
zsolni a fülébe valami középkori angol szövegről, hajósokról és az őket elcsábító 
szirénekről. Annyira röhejesek, hogy Tanár úrral egyszerre nyúlunk a poharun-
kért és kuncogunk. Ő is odahajol hozzám és odasúgja a fülembe, hogy ne hara-
gudj. Csak nevetek rajta, ugyan, legalább egy kicsit megnyugtat ez az este, hogy 
legalább én nem vagyok ennyire gáz. Vagyis éppen most nem vagyok gáz. 

– Mi legyen? Hagyjuk őket? – mondja, és ahogy elnézem, már nem Vivien si-
mogatja a saját haját, hanem Gábor. Csak most jövök rá, hogy a fickónak ez a 
mindene, ezért van ez az egész. Simogatja, méricskéli, hogy éppen a melle alá ér. 

– Persze! Már alig vártam, hogy ezt mondd! – gyorsan megiszom a maradék 
italom, felkapom a táskám és megyünk is. Pár lépés után észreveszem, hogy futok. 

Vivien és Gábor talán észre sem vette, hogy ott hagytuk őket. Azt hittem, vis�-
szamegyünk a szobába, de megfogta a kezem és csak húzott maga után. 
Magabiztos volt, végig biztatóan mosolygott. Amikor felvettük a kabátunk, kü-
lön köszönt minden pincérnek. Azok, mint régi ismerősök, poénkodtak vele va-
lamin, amit nem értettem, a keresztnevén szólították.

Most közel sem olyan kínos, mint abban a sárga szobában pár hete. Még kihív az 
erkélyre, megint cigizni akar, borzasztó füstszaga van már így is. Az erkély közös 
a szomszéd szobával, óvatosan belesek oda, miközben vigyorgunk egymásra. Ő 
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nem akarja látni, mi van ott. Mint egy béna titkosügynök, behúzom a nyakam, 
mintha a kabátom láthatatlanná tehetne, úgy hátrálok és leskelődök. Csak egy 
pillanat, míg eljut az agyamig, hogy Vivien az ágy végében táncol Gábornak.

– Ne is mondd. Legutóbb én is láttam mennyire – keresi a szavakat – 
zavarbaejtő.

– Az – kicsit meghökkenve kérdezem: – Ugye nekem nem?
– Jézusmária, dehogy – közben röhög. 
– Inkább elindulok gyalog haza, mint hogy táncolnom kelljen.
– Ne aggódj. Ja, és a fürdőben a szellőző is közös. És ez nem a szagok, hanem 

a hangok miatt vicces – Először meg akarom kérdezni, hogy mégis miért ide jöt-
tünk akkor, ha ilyen szar hely, aztán beugranak a pincérek. Mégsem vihet akár-
hova.

Amíg cigarettázik, bámul a távolba, mintha bármit is lehetne látni a sötétben. 
Kisváros ez, nincsenek kivilágított épületek. Közben végigmérem, próbálok rá-
jönni, hogy tényleg, milyen perverziója lehet. Ezt a kérdést is Vivien éles hangján 
teszem fel magamban. Lassan nyomja el a cigit, először kis kört ír le a hamutar-
tóban, majd félbehajtja a csikket. 

Bent megnézi a szobát, túl otthonosan mozog. Elpakolja az óráját, bekapcsol-
ja a tévét, kibont egy üveg vizet, megkínál vele. Az ágy végében fészkelődök. 
Vajon hány lánnyal járhatott már itt. Azt hiszi, hogy bambulok, szinte rám szól, 
hogy érezzem magam otthon. Kis habozás és egy vállrándítás után rászánom 
magam a vetkőzésre. Lehetne rosszabb is, táncolhatnék a bibircsókos Gábornak. 
Lerúgom magamról a cipőmet, szétdobálom a dolgaimat, és visszavágódok a 
biztos pontra, az ágy végébe. 

Ő már az ágyon ül, a fejtámlánál, kábé egy méterre, kapcsolgatja a tévét, egy 
listából filmet próbál választani.

– Azta, mit szólnál a Terminátor kettőhöz?
– Akkor már inkább az Alien.
– Ne, nem lehetsz alienes csaj! Akkor legyen Az amerikai szépség! – kiált fel.
– Fú, szipiszuper. A Lolita nincs meg? – szinte azonnal megbánom, hogy ezt 

kimondtam, nem akartam nevetségessé tenni, vagy nem akartam azt mondani, 
hogy perverz vagy ilyesmi. Szerintem pár pillanatig le sem esik neki, ami éppen 
elég ahhoz, hogy elkezdjek számolni. Már majdnem ötnél járok, amikor felnevet.

– Én most valami habkönnyűt akarok, de ha nagyon szeretnéd, majd délutá-
nonként felolvasok neked belőle – közben vigyorog. Igen, ő nem Gábor. Megfogja 
a karom és odahúz magához, összebújva nézzük a tévét, mint a nyugdíjasok, de 
ezt a megjegyzést megtartom magamnak. Aztán minden úgy történik, ahogy kell. 
Éjjel, amikor kimegyek a fürdőbe inni, eszembe jut Vivien vinnyogó hangja, 
ahogy majd meg fogja kérdezni, hogy biztos? Semmi extra? Még csak meg sem vert?

Amikor órákkal később valójában felébredek, megint hozott nekem kávét, 
ugyanúgy, két cukorral. Nem igazán emlékszem, hogy milyen pálinkát ittunk a 
végén, de nem kellett volna. Hatalmas erőfeszítés úgy tenni, mintha nem robban-
na szét a fejem. Ő bezzeg már fogat mosott és megint tökéletesen néz ki. A kávé-
illat mellett érzek még valami furcsát.

– Utoljára gyerekkoromban éreztem ilyet. Amikor a disznót perzselték a 



1180

szomszédban – kicsit elszégyelli magát – De ezt ne áruld el senkinek! – kunco-
gunk és meghallom a szomszédból a sírást, Vivien nyüszítését.

Kettesben reggelizünk, Vivien le sem jött, Gábor a pincérekkel sutyorgott egész 
végig, nem volt ideje leülni közénk. Amikor mindent megbeszéltek, még odaint 
nekünk, mi teli szájjal integetünk. Az ablakon át látjuk, hogy Gábornak az egyik 
pincérfiú bemutat egy hosszú, egyenes, fekete hajú lányt. Vivien volt az első 
ilyen lány, akit megismertem. Nem lettünk barátok, soha többé nem láttam. 


