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Koszorúcska

Szüzességével az állampolgárságát is
elvesztette a nászéjszakán és csak
kilenc év múlva honosodott vissza
– immár kislányával – a községbe,
ahonnan el se ment.

Buta vagyok, de jó vagyok,
mondhatta méltán,
különben nem siet haza
apja kérésére
az egyéves varróiskolából,
nem hiszi el,
ha kikosarazza,
kútba ugrik a jóképű
fiumei táncmester,
aki vele táncolta végig
a koszorúcskát
a városlődi alsó kocsma
fűrészporos padlóján.

A fiatalember a tengerről mesélt,
ahol a hullámok tánca
egybesimul a tánc forgatagával,
a kikötőről, ahol megfordul
az egész világ.
És mesélt nyilván a korzóról is:
napernyővel sétálnak a nők
az elegáns kirakatok előtt,
s hogy az édesanyja – micsoda
véletlen – maga is varrónő.

És özvegy,
mint a fiatalasszony lesz
nyolc hónappal az esküvő után.

Mert a papa mindig
a legkisebb lányának
kedvezett.
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Egy ideig még várták,
hogy a bátyja lép az elhunyt helyére,
de másként alakultak a dolgok,
más táncrendet írt a történelem.

Iratok, fényképek, levelek
hulltak a tűzbe,
egyedül az esküvői képnek
kegyelmeztek meg.

Kidobós

Lábadra léptem, ütköztünk 
más párokkal. Mért hitted, hogy 
direkt csinálom?
            Mindenki 
úgy táncol, ahogy él, mondtad,
és nem engedted vezetni magad.
Önálló voltál, én bizonytalan. 
Rángattuk egymást, tipródtunk,
s dühösen abbahagytuk,
azt hittük, végleg.

De húsz év se kellett, és 
„tanuljuk meg a kidobót” – javasoltad. 
Gyakoroltunk is szorgalmasan, 
majd élesben próbáltuk ki, 
mert mintha csak ránk vártak volna, 
divatba jöttek a nosztalgiaestek. 
Egész jól összeszoktunk. Hullámzott 
vadászzöld szoknyád. Kavartuk a port, 
ám hirtelen, ahogy elmegy az áram,
abbamaradt a bulizás. 

Nyilván közrejátszott, 
hogy nem kér fel többet,
akiért táncolni tanulsz. 

És meguntuk, persze, a zenét is,
hétről hétre 
ugyanazt a repertoárt. 


