KUKORELLY ENDRE

Cé cé cé pé
regényrészlet

(3.1)

Pasztuh (K) osztalytarsa volt. Alacsony, puha gyerek. Puhany. Pasztor amugy,
marmint a neve. Nemigen baratkozott vele senki, (K) sem. Az Izabellaban laktak,
és (K) egyszer folment hozzajuk tévézni. Nem tévézni, hanem focimeccs miatt, a
Gyéri Vasas ETO jatszott, ki tudja, kivel, csak arra emlékszik, hogy kupameccs és
Keglovics. Pasztor maméja egyszert, jelentéktelen kiilsejii, koran oregedé asz-
szony, réges-rég otthagyta a férje. A Pasztornak az apja. Vagy meghalt volna az
apja? A Pasztuh faterja, mert (K) nem tudta azt mondani, hogy Pasztor, ha eszébe
jutott a Pasztor. Igaz, nem is jutott eszébe.

Nekem jut eszembe.

Ment {6l Pasztuhhoz focit nézni, mert az hivta, és nem egyszertien csak hivta,
hanem szépen megkérte ra. Hogy ugye folmegy. Nekik meg nem volt tévéjiik. A
mamadja nyitott ajtét, cstinya kis ng, latszott rajta, hogy ortil a fia baratjanak, és az
lett volna (K). Baratkoznak a fidval! Mégiscsak!

Gondolom! Valahogy ez van eldttem. Aprd néni, csiif és oriil.

Pasztuh is oriilt, j6, legyen Pasztor, széval csortet kifelé a szobabol élénk

szevaszozassal a Pasztor, vigyorog, lengeti a karjat, integet, satobbi,
majd még mindjdrt folytatom, de az azért érdekes, hogy miért jutott eszem-
be. Mirdl, és miért most. Nyilvin Berlinrol, arrol az osztdlykirdnduldsrol.
Végiil is mindegy.

Megnézték a meccset, Gyorbdl adtdk, Gydrffi, Povazsai, Palotai, Korsos, és
vagy Lokomotiv Széfia, vagy Chemie Leipzig, vagy Amszterdam, vagy a Benfica
Torressel, Eusebiéval és Jose Augustéval. Inkdbb a Lipcse volt amugy, mert a
magyarok gy6ztek, és Pasztor anyukdja hozott be két szelet vajas kenyeret trap-
pista sajttal. (K) nem nagyon szerette a trappista sajtot, de ez a trappista jo volt.
Jobb fajta. Volt ize. Volt jobbfajta trappista sajt? Hosszu el6szoba, barnéra piszko-
l6dott falak, égett a lampa, a villanykorte belégott a képerny6be, amitdl csak
rosszul lehetett latni a meccset. Meztelen villanykorte, savanyt konyhaszag.
Zizegett a televizidjuk, Pasztor folyton allitgatta az antennat, az anyja meg foly-
ton ki-be jart, és aggodalmas arccal jajkisfiamozott. Mert annyit kiabaltak.
"Annyira kiabéltok, kisfiam!” Hat gdl, hat kiabalas. (K) tobbet nem ment hozza-
juk, ki tudja, miért. Kés6bb mar azt se tudta, hogy akkor miért ezeknél a
Pasztorékndl nézte a Gy6r-Kémia Lipcse-meccset.

(1.2)
Lipcsében is voltak, egy egész napig. Semmire sem emlékszik. A templomra se.

s

Széles utca villamossal, az utcaban egy Szeged nevt étterem, méteres neonbettik
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a szlirke hazfalon. A masik oldalon varakoznak a buszra, elcsattog egy villamos,
kitakarja a Szeged feliratot. Mindenki a gyerekkorardl fecseg vagy hallgat. A
templom rémlik neki mégis. Gyerekkori tigyek, ez-az megvan belGle.

(3.2)

Akkor is, ha konkrétan alig emlékszel valamire. ErGs jelenetek a kornyezetiik
nélkiil, nemigen emlékszel, de ahhoz képest a késébbiekre végképp sehogy.
Tarnéczyék sotét elészobaja. Sotétsziirke elgszoba, ormétlan, barna szekrények.
Emlékszik rd, hogy hol allt a tévéjiik. Sublét, rajta a tévé, a tévé mellett nagy fi-
kusz nagy cserépben. Tarnéczy anyukajara is emlékszik. Magara Tarndczyra. Az
idétlen, hozentrogeres rovidnadréagijara. A Csengeryben laktak, kozel a Hunyadi
térhez, kdrgangos hdzban, volt babszinhazjatéka. Babszinhdzast jatszottak. Vagy
fejeltek. Ez is meg az is, attol fiigg. Tarndczy a tiroli bérgatyajaban, furan kilégott
belble a laba, mint egy babfigurdnak. Két hatalmas, szarnyas ablak kozott allt a
televizi, ment benne a Tatabanya-Fradi-meccs, és egyaltalan nem kellett allit-
gatni az antennat, mint a Pasztuhnal. Sziinetben monoszkép és pogacsa, nem
olyan finom, mint amit (K) nagyanyja siitott bridzsezéshez. J6, de nem annyira
j6. Ami van, letakarja mindazt, ami volt, lefodi, bedssa, egyszertien eltévednél,
ha egy otven évvel ezel6tti helyzetbe visszatennének. Nem taldlnal haza. Nem
talalnad a kulcsot.

(5.1)

Semmihez. Azonnal kifordulndl a boltbdl a szag miatt. A kékiil§ parizer miatt. A
kiviil korbe-korbe kékes, beljebb zold, kézépen porsenésesen voroslé parizer
szaga miatt. Aluminium bodonokben taroltak a tejfolt. Volt ezek szerint tejfol?
Margarin? Vékony pengéjt késsel vagdossa a vajtombot egy asszony. A hisrész-
legnél egy masik nagyon szép, szépségét tokéletesen figyelmen kiviil hagyo, ha-
lalfaradt ng, annak lehetett nézni a mellét. A kétényt a mellén. A kotényen ke-
resztiil a mellét, ahogy a pultnak tdimaszkodva dithdsen szeleteli a parizert. Nem
mosolyog, nem néz senkire, a kurva istent szapulja az orra alatt. Rossz, rossz.
Rossz élet. Fekete zsircsik van el6l keresztben a kopenyén, ahogy a hentespultnak
dél a faradtsagtol.

(2.3)

A Vorosmarty és a Szondy sarkan, a grundon harman dolgoznak egy kutyan. (K)
egyszer véletlentl arra megy hazafelé, nézi kicsit 6ket. Masnap direkt a
Vorésmarty utcan megy haza az iskolabdl, megall az egyik haz sarkéanal, ugy,
hogy ne lassdk meg, onnan nézi Gket. Fadgat hajigdlnak a kutyanak, az meg visz-
szahozza. Ketten dobalnak, a Barta meg a Voros, és néha varatlanul, tiszta erGvel
az oldalahoz véagjak a fadarabot, a harmadik pedig, a Simonyi, olyankor kocka-
cukrot ad neki. Leguggol, folfelé forditja a kézfejét, nem néz a kutyara. Var, a
vakolatlan téglafal felé fordulva tiirelmesen tartja a tenyerén a cukrot, amig az
allat azt onnan le nem kapja. Le kell onnan kapnia. Simonyi gy néz, hogy koz-
ben nem pislog. Sokdig. Tulajdonképpen barmeddig. A kutya eliils6 labai folott
furdn remeg a bér, szajan kétfelSl fehéres hab a kimeriiltségtdl, latszik rajta, hogy
fél. Latszik, hogy attdl a fiutol fél, akitdl a cukrot kapja. A talaj teli van szérva
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torott iivegekkel, korben négy-6t méter magas drotkerités, a drét tobb helyen

felszakitva, széthajtogatva. Mindenki kérdez vagy valaszol, a véletlentdl és a

helyzetétdl fiiggben, ez kiilonben nem hogy nem baj, hanem jo.
S6t szorakoztatd. Kérdésekre vilaszolni, azonnal, lassan, roviden és sokdig.
A kérdések felszolito, elvdrd, gyakran parancsold jellegiiek, ami miatt nehéz
nem vdlaszolni, ahogy nehéz nem folvenni eqy kitartéan és kellemetleniil
csongod telefont. Gépiesen wvilaszolgatsz. Szeretetbol wvagy pénzért.
Szdrakozdsbdl inkdbb kérdéseket teszel fol. Udvariassigbol is lehet felelget-
ni, az a legfarasztobb. Leginkdbb udvariassigbdl vdlaszolgatsz, de ha a kér-
désben tiilzottan érezhetd a retorika, a benne levd vilasz vagy a vdrakozds
irdnya, 1igy nehéz udvariaskodni. A kérdések mindenképp meguvdltoztat-
nak, példdul ha elmész onnan, utdna mds vagy. Mdr azeldtt, hogy vdlaszol-
tdl volna, kissé mds leszel, ilyenkor lehet érezni, hogy az majd tartalmaz-
za-e a kérdést, ami kikényszeritette.

(5.2)

Mutogattak magukat a lanyok az tidiilében. Lefekvés utdn berohant négy-ot kis-
lany, lehajoltak, lesodortadk magukrél a bugyit, széthuztdk a fenekiiket.
Betédulnak az idiil6 haloteremébe, (K)-ék szobajiba, egymas mellé dllnak, meg-
fordulnak, letoljak a bugyijukat, egyszerre csinaljak, mint egy balettkar. Aztan
kirohannak. Begyakoroltak. Gyerekiidiil6 Leanyfalun, reggelire hitlerszalonnat
adnak, meleg tejet, pillével a tetején. (K) nem issza meg. Oklendezik tdle.
Kivagodott az ajtd, bejott egy csomoé lany, megfordultak, elérehajoltak, letoltak
magukrdl a bugyit. Mintha baletteznének. Nem latni az arcukat. (K) legaldbbis
nem latott semmit. Bokros térségen allnak, az egyik lany megfogja (K) kezét. (K)
nem meri megolelni, pedig a lany mintha azt varna. Torténjen mar valami. De
hogy kell, minek kéne torténnie? Eljonnek onnan, futnak a tobbi gyerek utan,
akkor eleresztik egymads kezét.

4.1)

Egy ideig siman meg tudta enni a tejbegrizt. El6szor a kérhazban hanyt tdle.
Nem keverték ki rendesen, Osszetapadt a griz, teli volt cseresznyenagysagu
bogokkel. Nincs mese, meg kellett ennie. Nem kifejezetten toltotte belé, aki tol-
totte, egy piros haji apolong, viszont amig le nem nyelte, nem vette el a kanalat
(K) szajatol. (K) lenyelte és kihdnyta. Rogton kihanyta. Ugy, hogy feliilt az dgyon,
és zsupsz. Az volt a sorrend, hogy el6bb még visszafekiidt, aztan hirtelen feliilt,
és elGre, az agy laba felé. ElGre nézel, folfelé, a labad elé, jobbra, akdrhova, néze-
16dsz, mint barki més. Ugy latszik nem eszel meg akarmit. Ugy latszik, most mér
valészintileg évekig béke lesz.

(3.3)

Atjért a Tarn6czyhoz unalmaban. Jobb hijan. Tarndczy a baratja. Végiil is. Atment
a barétjahoz, fejeltek az elgszobdjukban Tarndczy prima kis pottyds gumilaszti-
javal. Tarn6czy nem tudott fejelni, de szeretett, (K) szérnyen unta. Rafejeled, be-
megy, ez unalmas. Ha gyengébben fejeled meg a gumilasztit, azt is bevédi. Es
bosszankodik. Diihong, balra tekeri a fejét, tigy tartja sokaig. 'Visszavago’, inte-
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get diihosen. (K) direkt gyengén fejeli, Tarndczy kivédi, ilyenkor nem ortil, ha-
nem diadalmas. Atmegy hozzajuk tévézni. Pogéacséat enni. Bartaval nézik a Tell
Vilmos cimt sorozatot, az viszont izgalmas. Bartaék kozelebb laktak (K)-ékhoz,
a Rézsa utcaban,

elfelejtettem, hdnyas szdm és hogy melyik hdz.

Egy emelet, korgang, mindenhol jon le a vakolat. A sarokban a kozds vécé.
Barta tudott focizni. Bolyongtak a pincéjiikben, igyekeztek eltévedni a finom
pinceszagban. A forradalom alatt (K) egész csalddja levonult a pincébe. J6 a kor-
hadé tdzifa szaga. Tarnéczynak nem volt testvére. Bartanak se, Kajtarnak se,
Onodinak se. Azt nem tudta, hogy a Simonyinak volt-e testvére. (K) egyszer a
Pasztorékndl is tévézett, de csak egyszer. Véletlentil. Neki sem volt testvére.

(2.4)

A zsidohédz annyit tesz, hogy az Osszes laké zsidé. Mindenki, még a hazmester
Horowitz is. A vicehdzmester nem. (K)-ék haza zsidéhaz volt. Nagysziilei a Horthy
Miklés tton laktak, sréhen szemben a Hadik kdvéhazzal, ostrom utan koltoztek a
Szondyba, elcserélték a zsid6 tulajdonossal a Horthy Miklds tti lakast. Illetve ak-
kor mar nem volt mindenki zsidé a hdzban, példaul Vértessy néni nem volt zsido,
és itt laktak egy darabig Szendreyék. Meg prolicsaladok a foldszinti apré lakasok-
ban. Két Szendrey-fiti, (K)-nal valamivel id§sebbek, nemigen térédtek (K)-val. (K)-
nak fogalma sem volt arrél, mi az, hogy zsid6. Mi a zsido.

(5.3)
Bridzsezés kozben Loli néni és Miki bacsi folyton a zsidékat emlegette. Folyton
azért nem, de sokszor, (K) pedig nem kérdezte meg t6liik, hogy mi az a zsidé.
Nem kérdezett semmi ilyesmit.

De hdt hogy kellett volna? Mit kellett volna kérdeznie.

Zsid6, punktum, jol van, de mit kell ket ennyire emlegetni. Ha mégis kérde-
zett valami ilyesmit, a felnSttek azonnal masra terelték a szét. Hogy megy az is-
kola, satobbi. El§jott, mert elGhoztdk, sokszor mondtak ki azt a sz6t, hogy zsidé.
Zsid6 és harom pikk. Loli szép ng, csinos kalappal. Még csinosabb svajcisapka-
ban. Megjelenik az ajtéban, bevonul, két puszi, vigydz a sminkjére, hogy ne ken-
je szét a riizst, leveszi a sapkdjat, nézi magéat az el§szobai tiikérben, olyan gondo-
san csindlja, mintha idegen férfi el6tt vetk6zne. Megigazitja a frizurdjat.

Ne probald elképzelni.

Ul a Loli a kartyaasztalnél, egyenes derékkal. (K) felizgul t6le. Kosztiim, bluz.
A melle. Zsid6, mondja, és foloslegesen magasra emeli a kartyat. Es nem tudod,
hogy mi a baj, mi baja van, de valami baja van. Valami baj van.

(5.4)

A (K)-ék lakasa alatti tarsbérletben egy elhiilyiilt bokszol6 lakott a betegesen so-
vany feleségével, az biztos nem volt zsid6. A né allandéan micisapkaban jart.
Remekiil 41l a n6kon a micisapka. Ezen a nén rosszul allt. Lolin jol 4llt, rajta rosz-
szul. Ha mar tdlsdgosan balhézott a bokszold, valamelyik szomszéd kihivta a
renddroket. Kapaszkodott a korlatba a jéember, gumibottal csépelték a kezét
meg a karjat, amig el nem engedte. A végtelenségig tlrte az iitéseket. Egyszer
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aztan mégis elengedte a korlatot, akkor elvitték. Aztan kiengedték. Aztan eltdn-
tek. Nyilvan meghaltak mar. Meg, meg. Ugy tudsz a legjobban eltinni.

(5.5)

A foldszinten egyszobds cselédlakasok voltak. Illetve a lakdsok ott vannak most
is, csak nem cselédek laknak benniik. A cselédeknek az udvar végébdl induld
cselédlépcesén kellett jarniuk, amig ki nem tort a demokracia. Amig voltak cselé-
dek. Amig cselédek voltak a cselédek. Harom vagy négy foldszinti szoba-kony-
has lakas, egyformak, a hdzmesterlakas is ilyen, kivéve a hatsé 1épcsé mellettit.
Az akkora, mint az emeletiek, hosszu el6szobaval, balra a konyha és a személy-
zeti szoba, el6szobabdl nyilé spajz, vécé, flirdészoba, jobbra két szoba, az egyik
udvari, a mésik az utcdra néz. Igazi prolik laktak ebben is, két nagyobb fit, isten
tudja, miket mivelhettek. Koszosak voltak, és (K) kertilte Sket, igyekezett még
csak rdjuk se pillantani, ha dsszefutott veliik. Egyszer csak elttintek.

(1.3)

Ezek is. Nem koltoztek, hanem tiintek. Nyaron (K) soha nem volt a Szondyban,
nyilvan akkor hurcolkodhattak el. Lassanként elkdltoztek a hazbdl a zsidok is.
Vagy az is egyszerre tortént? A cselédlépcsén nemigen kozlekedett senki, nem is
takaritottak. (K) és az apja itt hordtak fol a tiizifat. Fa, szén. Tojas formaji német
brikett. Keletnémet. Cipelték fol a zsdkot, a keskeny lépcs6hazban alig lehetett
fordulni vele. Tele volt szérva szeméttel, de a kovacsoltvas racsot valaha ugyan-
olyan gondosan kidolgoztak, mint a f6lépcsGhazban. Tetszett (K)-nak a cseléd-
1épcsé, izgalmasnak talalta, par 1épés, mas vildg, csak végig kell menni az udva-
ron a pincelejaratig, ott kezdédik. Furan kopog az udvaron a klinkertégla. Tul
hangosan kopogott, (K) prébalt labujjhegyen lépkedni, hidba. Eszreveszi-e vala-
ki, hogy na, ez a kis urigyerek mit csaszkal itt 6sszevissza. Az egyik udvarrol
nyil6 szoba-konyhdban egy néhai csenddr élt a feleségével meg a (K)-nal pér
évvel idGsebb ldnyukkal, nagy nyomoruisagban. (K) higa joban volt a lannyal,
aki mindig tanult, ki akartak menekiteni a sziilei a nyomorbdl. Egyszer a hats6
lépcsén (K) teljesen varatlanul szembe taldlta magét vele. Ment lefelé, a lany pe-
dig épp akkor jott ki a lakasukbol. Megallitotta (K)-t, eltartotta magatol, és ki-
gombolta magan a blizt. Két gomb. Aztdn begombolta. Ez micsoda. Nyar koze-
pe volt, kanikula. (K) héna alatt megindult a viz.

(4.3)

Mi ez.
Nézegeted magad a tiikorben. Nincs otthon senki. Magadra zdrod a fiirdo-
szoba ajtajdt, rdtolod a reteszt. Csak sejted, mi ldtszik beldled, fogalmad
sincs rola, hogy nézel ki. Ha végképp nem tudod, vagy bizonytalankodsz,
megnézed a tiikorben. A fényképeid szorakoztatnak és zavarnak, el kell fo-
gadnod valahogy. Fotdk, eqymdsra hajigdlt papirlapok, kdrtyavdr, alig vdl-
tozo, melankolikus arc, az egyiken mintha mosolyogndl. Kedélyesen iildo-
g€lsz eqy karosszékben. De min mosolyogsz? Nézed a rdlad késziilt
fenyképeket, de nemigen van kedved hozzd, az arckép 1igyis inkdbb ahhoz
tartozik, aki csindlta.
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Jon szemben a cselédlépcsShazban a foldszinten lako lany, megall (K) el6tt,
kigombolja a bltizat. Es visszagombolja. Csak egy pillanatig néznek egymasra.
(K) folmegy, bezarkoézik a fiirdGszobaba. All a tiikor el6tt. Sokdig nézi magat a
tiikorben. Nézi, hogy a masik mit nézett.

4.4)

Az Andrassyn szaglanak a platdnok. Zizegnek a platanok a hirtelen timadt szél-
ben. Zuhog az esd, elall, kisiit, visszatelepednek a verebek az agakra. Erds
platanfaillat van. Végigkergettek egy Varga nevi gyereket az iskolatol az Oktogon
felé, mert valaki kitalalta réla, hogy aruld. (K) is kergette. Valami iz-féleség ter-
mel6dik ilyenkor az orrban. Az agyban, vagy hol. Nem tudni, mit arult el ez a
Varga, de elarulta. Bekopte. Bestigd. Kergetik, végig az Andrassyn, a November
hetedike téren, a Lenin kordton a Nyugati felé. Eltlint a Varga egy kapualjban,
(K) tobbet nem latta. Aki igy eltinik, azt tobbé senki se latja. Lehet tudni, mi az,
hogy arulé. Varga, de miféle Varga? Nyilvéan &tirattadk mashova. Vagy igazabol
elttint. Volt és eltdnt.
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