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kuk   o r e ll  y  e n d r e

Cé cé cé pé 
regényrészlet

(3.1)
Pasztuh (K) osztálytársa volt. Alacsony, puha gyerek. Puhány. Pásztor amúgy, 
mármint a neve. Nemigen barátkozott vele senki, (K) sem. Az Izabellában laktak, 
és (K) egyszer fölment hozzájuk tévézni. Nem tévézni, hanem focimeccs miatt, a 
Győri Vasas ETO játszott, ki tudja, kivel, csak arra emlékszik, hogy kupameccs és 
Keglovics. Pásztor mamája egyszerű, jelentéktelen külsejű, korán öregedő as�-
szony, réges-rég otthagyta a férje. A Pásztornak az apja. Vagy meghalt volna az 
apja? A Pasztuh faterja, mert (K) nem tudta azt mondani, hogy Pásztor, ha eszébe 
jutott a Pásztor. Igaz, nem is jutott eszébe.

Nekem jut eszembe.
Ment föl Pasztuhhoz focit nézni, mert az hívta, és nem egyszerűen csak hívta, 

hanem szépen megkérte rá. Hogy ugye fölmegy. Nekik meg nem volt tévéjük. A 
mamája nyitott ajtót, csúnya kis nő, látszott rajta, hogy örül a fia barátjának, és az 
lett volna (K). Barátkoznak a fiával! Mégiscsak!

Gondolom! Valahogy ez van előttem. Apró néni, csúf és örül.
Pasztuh is örült, jó, legyen Pásztor, szóval csörtet kifelé a szobából élénk 

szevaszozással a Pásztor, vigyorog, lengeti a karját, integet, satöbbi,
majd még mindjárt folytatom, de az azért érdekes, hogy miért jutott eszem-
be. Miről, és miért most. Nyilván Berlinről, arról az osztálykirándulásról. 
Végül is mindegy.

Megnézték a meccset, Győrből adták, Győrffi, Povázsai, Palotai, Korsós, és 
vagy Lokomotív Szófia, vagy Chemie Leipzig, vagy Amszterdam, vagy a Benfica 
Torressel, Eusebióval és Jose Augustóval. Inkább a Lipcse volt amúgy, mert a 
magyarok győztek, és Pásztor anyukája hozott be két szelet vajas kenyeret trap-
pista sajttal. (K) nem nagyon szerette a trappista sajtot, de ez a trappista jó volt. 
Jobb fajta. Volt íze. Volt jobbfajta trappista sajt? Hosszú előszoba, barnára piszko-
lódott falak, égett a lámpa, a villanykörte belógott a képernyőbe, amitől csak 
rosszul lehetett látni a meccset. Meztelen villanykörte, savanyú konyhaszag. 
Zizegett a televíziójuk, Pásztor folyton állítgatta az antennát, az anyja meg foly-
ton ki-be járt, és aggodalmas arccal jajkisfiamozott. Mert annyit kiabáltak. 
’Annyira kiabáltok, kisfiam!’ Hat gól, hat kiabálás. (K) többet nem ment hozzá-
juk, ki tudja, miért. Később már azt se tudta, hogy akkor miért ezeknél a 
Pásztoréknál nézte a Győr–Kémia Lipcse-meccset.

(1.2)
Lipcsében is voltak, egy egész napig. Semmire sem emlékszik. A templomra se. 
Széles utca villamossal, az utcában egy Szeged nevű étterem, méteres neonbetűk 
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a szürke házfalon. A másik oldalon várakoznak a buszra, elcsattog egy villamos, 
kitakarja a Szeged feliratot. Mindenki a gyerekkoráról fecseg vagy hallgat. A 
templom rémlik neki mégis. Gyerekkori ügyek, ez-az megvan belőle.

(3.2)
Akkor is, ha konkrétan alig emlékszel valamire. Erős jelenetek a környezetük 
nélkül, nemigen emlékszel, de ahhoz képest a későbbiekre végképp sehogy. 
Tarnóczyék sötét előszobája. Sötétszürke előszoba, ormótlan, barna szekrények. 
Emlékszik rá, hogy hol állt a tévéjük. Sublót, rajta a tévé, a tévé mellett nagy fi-
kusz nagy cserépben. Tarnóczy anyukájára is emlékszik. Magára Tarnóczyra. Az 
idétlen, hózentrógeres rövidnadrágjára. A Csengeryben laktak, közel a Hunyadi 
térhez, körgangos házban, volt bábszínházjátéka. Bábszínházast játszottak. Vagy 
fejeltek. Ez is meg az is, attól függ. Tarnóczy a tiroli bőrgatyájában, furán kilógott 
belőle a lába, mint egy bábfigurának. Két hatalmas, szárnyas ablak között állt a 
televízió, ment benne a Tatabánya–Fradi-meccs, és egyáltalán nem kellett állít-
gatni az antennát, mint a Pasztuhnál. Szünetben monoszkóp és pogácsa, nem 
olyan finom, mint amit (K) nagyanyja sütött bridzsezéshez. Jó, de nem annyira 
jó. Ami van, letakarja mindazt, ami volt, lefödi, beássa, egyszerűen eltévednél, 
ha egy ötven évvel ezelőtti helyzetbe visszatennének. Nem találnál haza. Nem 
találnád a kulcsot.

(5.1)
Semmihez. Azonnal kifordulnál a boltból a szag miatt. A kékülő parizer miatt. A 
kívül körbe-körbe kékes, beljebb zöld, középen pörsenésesen vöröslő parizer 
szaga miatt. Alumínium bödönökben tárolták a tejfölt. Volt ezek szerint tejföl? 
Margarin? Vékony pengéjű késsel vagdossa a vajtömböt egy asszony. A húsrész-
legnél egy másik nagyon szép, szépségét tökéletesen figyelmen kívül hagyó, ha-
lálfáradt nő, annak lehetett nézni a mellét. A kötényt a mellén. A kötényen ke-
resztül a mellét, ahogy a pultnak támaszkodva dühösen szeleteli a parizert. Nem 
mosolyog, nem néz senkire, a kurva istent szapulja az orra alatt. Rossz, rossz. 
Rossz élet. Fekete zsírcsík van elöl keresztben a köpenyén, ahogy a hentespultnak 
dől a fáradtságtól.

(2.3)
A Vörösmarty és a Szondy sarkán, a grundon hárman dolgoznak egy kutyán. (K) 
egyszer véletlenül arra megy hazafelé, nézi kicsit őket. Másnap direkt a 
Vörösmarty utcán megy haza az iskolából, megáll az egyik ház sarkánál, úgy, 
hogy ne lássák meg, onnan nézi őket. Faágat hajigálnak a kutyának, az meg vis�-
szahozza. Ketten dobálnak, a Barta meg a Vörös, és néha váratlanul, tiszta erővel 
az oldalához vágják a fadarabot, a harmadik pedig, a Simonyi, olyankor kocka-
cukrot ad neki. Leguggol, fölfelé fordítja a kézfejét, nem néz a kutyára. Vár, a 
vakolatlan téglafal felé fordulva türelmesen tartja a tenyerén a cukrot, amíg az 
állat azt onnan le nem kapja. Le kell onnan kapnia. Simonyi úgy néz, hogy köz-
ben nem pislog. Sokáig. Tulajdonképpen bármeddig. A kutya elülső lábai fölött 
furán remeg a bőr, száján kétfelől fehéres hab a kimerültségtől, látszik rajta, hogy 
fél. Látszik, hogy attól a fiútól fél, akitől a cukrot kapja. A talaj teli van szórva 
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törött üvegekkel, körben négy-öt méter magas drótkerítés, a drót több helyen 
felszakítva, széthajtogatva. Mindenki kérdez vagy válaszol, a véletlentől és a 
helyzetétől függően, ez különben nem hogy nem baj, hanem jó.

Sőt szórakoztató. Kérdésekre válaszolni, azonnal, lassan, röviden és sokáig. 
A kérdések felszólító, elváró, gyakran parancsoló jellegűek, ami miatt nehéz 
nem válaszolni, ahogy nehéz nem fölvenni egy kitartóan és kellemetlenül 
csöngő telefont. Gépiesen válaszolgatsz. Szeretetből vagy pénzért. 
Szórakozásból inkább kérdéseket teszel föl. Udvariasságból is lehet felelget-
ni, az a legfárasztóbb. Leginkább udvariasságból válaszolgatsz, de ha a kér-
désben túlzottan érezhető a retorika, a benne levő válasz vagy a várakozás 
iránya, úgy nehéz udvariaskodni. A kérdések mindenképp megváltoztat-
nak, például ha elmész onnan, utána más vagy. Már azelőtt, hogy válaszol-
tál volna, kissé más leszel, ilyenkor lehet érezni, hogy az majd tartalmaz-
za-e a kérdést, ami kikényszerítette.

(5.2)
Mutogatták magukat a lányok az üdülőben. Lefekvés után berohant négy-öt kis-
lány, lehajoltak, lesodorták magukról a bugyit, széthúzták a feneküket. 
Betódulnak az üdülő hálóteremébe, (K)-ék szobájába, egymás mellé állnak, meg-
fordulnak, letolják a bugyijukat, egyszerre csinálják, mint egy balettkar. Aztán 
kirohannak. Begyakorolták. Gyereküdülő Leányfalun, reggelire hitlerszalonnát 
adnak, meleg tejet, pillével a tetején. (K) nem issza meg. Öklendezik tőle. 
Kivágódott az ajtó, bejött egy csomó lány, megfordultak, előrehajoltak, letolták 
magukról a bugyit. Mintha baletteznének. Nem látni az arcukat. (K) legalábbis 
nem látott semmit. Bokros térségen állnak, az egyik lány megfogja (K) kezét. (K) 
nem meri megölelni, pedig a lány mintha azt várná. Történjen már valami. De 
hogy kell, minek kéne történnie? Eljönnek onnan, futnak a többi gyerek után, 
akkor eleresztik egymás kezét.

(4.1)
Egy ideig simán meg tudta enni a tejbegrízt. Először a kórházban hányt tőle. 
Nem keverték ki rendesen, összetapadt a gríz, teli volt cseresznyenagyságú 
bögökkel. Nincs mese, meg kellett ennie. Nem kifejezetten töltötte belé, aki töl-
tötte, egy piros hajú ápolónő, viszont amíg le nem nyelte, nem vette el a kanalat 
(K) szájától. (K) lenyelte és kihányta. Rögtön kihányta. Úgy, hogy felült az ágyon, 
és zsupsz. Az volt a sorrend, hogy előbb még visszafeküdt, aztán hirtelen felült, 
és előre, az ágy lába felé. Előre nézel, fölfelé, a lábad elé, jobbra, akárhová, néze-
lődsz, mint bárki más. Úgy látszik nem eszel meg akármit. Úgy látszik, most már 
valószínűleg évekig béke lesz.

(3.3)
Átjárt a Tarnóczyhoz unalmában. Jobb híján. Tarnóczy a barátja. Végül is. Átment 
a barátjához, fejeltek az előszobájukban Tarnóczy príma kis pöttyös gumilaszti-
jával. Tarnóczy nem tudott fejelni, de szeretett, (K) szörnyen unta. Ráfejeled, be-
megy, ez unalmas. Ha gyengébben fejeled meg a gumilasztit, azt is bevédi. És 
bosszankodik. Dühöng, balra tekeri a fejét, úgy tartja sokáig. ’Visszavágó’, inte-
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get dühösen. (K) direkt gyengén fejeli, Tarnóczy kivédi, ilyenkor nem örül, ha-
nem diadalmas. Átmegy hozzájuk tévézni. Pogácsát enni. Bartával nézik a Tell 
Vilmos című sorozatot, az viszont izgalmas. Bartáék közelebb laktak (K)-ékhoz, 
a Rózsa utcában,

elfelejtettem, hányas szám és hogy melyik ház.
Egy emelet, körgang, mindenhol jön le a vakolat. A sarokban a közös vécé. 

Barta tudott focizni. Bolyongtak a pincéjükben, igyekeztek eltévedni a finom 
pinceszagban. A forradalom alatt (K) egész családja levonult a pincébe. Jó a kor-
hadó tűzifa szaga. Tarnóczynak nem volt testvére. Bartának se, Kajtárnak se, 
Ónodinak se. Azt nem tudta, hogy a Simonyinak volt-e testvére. (K) egyszer a 
Pásztoréknál is tévézett, de csak egyszer. Véletlenül. Neki sem volt testvére.

(2.4)
A zsidóház annyit tesz, hogy az összes lakó zsidó. Mindenki, még a házmester 
Horowitz is. A viceházmester nem. (K)-ék háza zsidóház volt. Nagyszülei a Horthy 
Miklós úton laktak, sréhen szemben a Hadik kávéházzal, ostrom után költöztek a 
Szondyba, elcserélték a zsidó tulajdonossal a Horthy Miklós úti lakást. Illetve ak-
kor már nem volt mindenki zsidó a házban, például Vértessy néni nem volt zsidó, 
és itt laktak egy darabig Szendreyék. Meg prolicsaládok a földszinti apró lakások-
ban. Két Szendrey-fiú, (K)-nál valamivel idősebbek, nemigen törődtek (K)-val. (K)-
nak fogalma sem volt arról, mi az, hogy zsidó. Mi a zsidó.

(5.3)
Bridzsezés közben Loli néni és Miki bácsi folyton a zsidókat emlegette. Folyton 
azért nem, de sokszor, (K) pedig nem kérdezte meg tőlük, hogy mi az a zsidó. 
Nem kérdezett semmi ilyesmit. 

De hát hogy kellett volna? Mit kellett volna kérdeznie.
Zsidó, punktum, jól van, de mit kell őket ennyire emlegetni. Ha mégis kérde-

zett valami ilyesmit, a felnőttek azonnal másra terelték a szót. Hogy megy az is-
kola, satöbbi. Előjött, mert előhozták, sokszor mondták ki azt a szót, hogy zsidó. 
Zsidó és három pikk. Loli szép nő, csinos kalappal. Még csinosabb svájcisapká-
ban. Megjelenik az ajtóban, bevonul, két puszi, vigyáz a sminkjére, hogy ne ken-
je szét a rúzst, leveszi a sapkáját, nézi magát az előszobai tükörben, olyan gondo-
san csinálja, mintha idegen férfi előtt vetkőzne. Megigazítja a frizuráját.

Ne próbáld elképzelni.
Ül a Loli a kártyaasztalnál, egyenes derékkal. (K) felizgul tőle. Kosztüm, blúz. 

A melle. Zsidó, mondja, és fölöslegesen magasra emeli a kártyát. És nem tudod, 
hogy mi a baj, mi baja van, de valami baja van. Valami baj van.

(5.4)
A (K)-ék lakása alatti társbérletben egy elhülyült bokszoló lakott a betegesen so-
vány feleségével, az biztos nem volt zsidó. A nő állandóan micisapkában járt. 
Remekül áll a nőkön a micisapka. Ezen a nőn rosszul állt. Lolin jól állt, rajta ros�-
szul. Ha már túlságosan balhézott a bokszoló, valamelyik szomszéd kihívta a 
rendőröket. Kapaszkodott a korlátba a jóember, gumibottal csépelték a kezét 
meg a karját, amíg el nem engedte. A végtelenségig tűrte az ütéseket. Egyszer 
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aztán mégis elengedte a korlátot, akkor elvitték. Aztán kiengedték. Aztán eltűn-
tek. Nyilván meghaltak már. Meg, meg. Úgy tudsz a legjobban eltűnni.

(5.5)
A földszinten egyszobás cselédlakások voltak. Illetve a lakások ott vannak most 
is, csak nem cselédek laknak bennük. A cselédeknek az udvar végéből induló 
cselédlépcsőn kellett járniuk, amíg ki nem tört a demokrácia. Amíg voltak cselé-
dek. Amíg cselédek voltak a cselédek. Három vagy négy földszinti szoba-kony-
hás lakás, egyformák, a házmesterlakás is ilyen, kivéve a hátsó lépcső mellettit. 
Az akkora, mint az emeletiek, hosszú előszobával, balra a konyha és a személy-
zeti szoba, előszobából nyíló spájz, vécé, fürdőszoba, jobbra két szoba, az egyik 
udvari, a másik az utcára néz. Igazi prolik laktak ebben is, két nagyobb fiú, isten 
tudja, miket művelhettek. Koszosak voltak, és (K) kerülte őket, igyekezett még 
csak rájuk se pillantani, ha összefutott velük. Egyszer csak eltűntek.

(1.3)
Ezek is. Nem költöztek, hanem tűntek. Nyáron (K) soha nem volt a Szondyban, 
nyilván akkor hurcolkodhattak el. Lassanként elköltöztek a házból a zsidók is. 
Vagy az is egyszerre történt? A cselédlépcsőn nemigen közlekedett senki, nem is 
takarították. (K) és az apja itt hordták föl a tűzifát. Fa, szén. Tojás formájú német 
brikett. Keletnémet. Cipelték föl a zsákot, a keskeny lépcsőházban alig lehetett 
fordulni vele. Tele volt szórva szeméttel, de a kovácsoltvas rácsot valaha ugyan-
olyan gondosan kidolgozták, mint a főlépcsőházban. Tetszett (K)-nak a cseléd-
lépcső, izgalmasnak találta, pár lépés, más világ, csak végig kell menni az udva-
ron a pincelejáratig, ott kezdődik. Furán kopog az udvaron a klinkertégla. Túl 
hangosan kopogott, (K) próbált lábujjhegyen lépkedni, hiába. Észreveszi-e vala-
ki, hogy na, ez a kis úrigyerek mit császkál itt összevissza. Az egyik udvarról 
nyíló szoba-konyhában egy néhai csendőr élt a feleségével meg a (K)-nál pár 
évvel idősebb lányukkal, nagy nyomorúságban. (K) húga jóban volt a lánnyal, 
aki mindig tanult, ki akarták menekíteni a szülei a nyomorból. Egyszer a hátsó 
lépcsőn (K) teljesen váratlanul szembe találta magát vele. Ment lefelé, a lány pe-
dig épp akkor jött ki a lakásukból. Megállította (K)-t, eltartotta magától, és ki-
gombolta magán a blúzt. Két gomb. Aztán begombolta. Ez micsoda. Nyár köze-
pe volt, kánikula. (K) hóna alatt megindult a víz.

(4.3)
Mi ez.

Nézegeted magad a tükörben. Nincs otthon senki. Magadra zárod a fürdő-
szoba ajtaját, rátolod a reteszt. Csak sejted, mi látszik belőled, fogalmad 
sincs róla, hogy nézel ki. Ha végképp nem tudod, vagy bizonytalankodsz, 
megnézed a tükörben. A fényképeid szórakoztatnak és zavarnak, el kell fo-
gadnod valahogy. Fotók, egymásra hajigált papírlapok, kártyavár, alig vál-
tozó, melankolikus arc, az egyiken mintha mosolyognál. Kedélyesen üldö-
gélsz egy karosszékben. De min mosolyogsz? Nézed a rólad készült 
fényképeket, de nemigen van kedved hozzá, az arckép úgyis inkább ahhoz 
tartozik, aki csinálta.
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Jön szemben a cselédlépcsőházban a földszinten lakó lány, megáll (K) előtt, 
kigombolja a blúzát. És visszagombolja. Csak egy pillanatig néznek egymásra. 
(K) fölmegy, bezárkózik a fürdőszobába. Áll a tükör előtt. Sokáig nézi magát a 
tükörben. Nézi, hogy a másik mit nézett.

(4.4)
Az Andrássyn szaglanak a platánok. Zizegnek a platánok a hirtelen támadt szél-
ben. Zuhog az eső, eláll, kisüt, visszatelepednek a verebek az ágakra. Erős 
platánfaillat van. Végigkergettek egy Varga nevű gyereket az iskolától az Oktogon 
felé, mert valaki kitalálta róla, hogy áruló. (K) is kergette. Valami íz-féleség ter-
melődik ilyenkor az orrban. Az agyban, vagy hol. Nem tudni, mit árult el ez a 
Varga, de elárulta. Beköpte. Besúgó. Kergetik, végig az Andrássyn, a November 
hetedike téren, a Lenin körúton a Nyugati felé. Eltűnt a Varga egy kapualjban, 
(K) többet nem látta. Aki így eltűnik, azt többé senki se látja. Lehet tudni, mi az, 
hogy áruló. Varga, de miféle Varga? Nyilván átiratták máshová. Vagy igazából 
eltűnt. Volt és eltűnt.


