GELENCSER GABOR

AZ UTTORO

Makk Kdroly (1925-2017)

Az uttord politikailag archaikus, jocskan kompromittalédott fogalma tobb szempontbol
— és pozitiv értelemben — illik Makk Karoly mtivészetére. A filmes tanulmanyait az 6tve-
nes években végzd, els6 6nallo egész estés jatékfilmjét 1954-ben forgatd rendezd életmii-
vének leghosszabb és legjelentGsebb szakasza az allamszocialista korszakhoz flizédik,
filmjeinek jérésze annak vilagat, ember- és tarsadalomképét vizsgalja. Inkdbb anekdoti-
kus elem, hogy Makk legels6 rendezése még féiskolasként, 1949-ben az Uttorék cimd film
volt, amelyet a forgatas befejezése el6tt leallitottak, a kopiat elkoboztdk, s az utébb elve-
szett. A betiltds oka egyrészt a vallalkozas mtivészeti vezetSjének, Hont Ferencnek az el-
tavolitasa volt a fGiskolardl és a filmgyarbol, masrészt az utcai gyerekbandak és a vidam
uttordk életét sematikusan szembeallitd torténetbdl (a forgatokonyvet Bacsd Péter irta)
valahogy mégiscsak az deriilt ki, hogy az elébbiek élete milyen szines és izgalmas, mig az
utébbiaké mennyire sziirke és unalmas. S végiil a legfontosabb szempont, amely az ,Gtto-
rést” esziinkbe juttathatja, a fél évszazadot atfogé életmd filmtorténeti pozicidja. Makk
filmjeit ott taldljuk tobb korszak kezdetén mint programadé, tematikat és/vagy stilust
megalapoz6 alkotédst — hogy aztan alkalmanként az altala el6készitett korszakbdl 6 maga
latvanyosan kimaradjon. Mindebbdl fakaddan szokés az életmtvet igen véltozatosnak,
hullamzénak tekinteni, ami egyaltalan nem all tavol a rendez6 alkatatol. Az uttors fogal-
ma azért is helytallo, mert nem tévesztendd Ossze a vele egyébként, legaldbbis sz6 szerin-
ti értelemben rokon avantgarddal. Az avantgard kisérletezés ugyanis igencsak tavol all a
rendezG6tdl: minden filmje, tartalmazzon akar rendkiviil radikalis, modern formaeljaraso-
kat, a torténetbdl, a karakterekbdl, a kornyezetbdl, a szitudciokbol, a hangulatokbdl épit-
kezik; a formai megoldasok mindennek kifejezését szolgaljak, nem pedig forditva, amikor
az alkalmazott forma keresi a maga targyat. Ennek koszonhet&en legmerészebb formavi-
lagu filmjei sem tinnek kisérletinek, nem érzékeljiik Sket furcsanak, nehéznek, érthetet-
lennek. S noha a szerzdiséget senki sem vitathatja el t6le, mégsem tigy gondolunk ra szer-
zGként, mint, mondjuk, Jancsé Miklésra. Az alabbiakban erre a latszélagos paradoxonra
Osszpontositva tekintem 4t az immar lezarult életmiivet: mi mindent kezdett el az Gtt6r6é
Makk Karoly, hogy aztan ne 6 folytassa vagy fejezze be, ehelyett miként fogott bele min-
dig valami tjba — pélyafutdsa soran legaldbb 6t alkalommal, szinte pontosan igazodva
annak minden évtizedéhez.

1. Otvenes évek

Ha a megsemmistilt Utordk politikai jellegétl eltérd értelemben is, filmtorténeti jelentd-
ségében uttord véllalkozas lett Makk els6, immar bemutatott, s régton rendkiviil népsze-
riivé valo filmje, a Liliomfi. A Szigligeti Ede népszinmiivébdl késziilt biedermeier vigjaték
legfontosabb ,,politikai {izenete”, amelyet a mai nézd is ugyanigy megérezhet, mint a
korabeli, a szabadsag. Sztalin halala és az 1953. juniusi kormdnyprogram utdn megindulé
olvadas hataséra szakitani végre a szocialista realizmussal, a bornirt és hazug termelési
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filmekkel, latvanyosan odahagyni az egészet, kitorni, elrohanni a nyomaszté bértonvilag-
bél — egészen a 19. szazadig és Badacsonyig, egy szines, konnyed, vidam szerelmi torté-
netig. A Liliomfi szakmai erényei, kiting szinészei mellett, amelyek barmely korban és
filmgyartasban sikeres munkava avatndk, nem lehet eltekinteni ett6] a politikai koriil-
ménytdl, noha ennek nincs semmiféle jol lathaté nyoma a filmben. Nincs parabolikus at-
halldsa — mint lesz a két év mulva sziilet§, ezért aztan be is tiltott Eltiisszentett birodalom-
nak, avagy, hogy messzebb ne menjiink, a kévetkezé Makk-filmnek, A 9-es kdrteremnek —;
egyszerten a filmbdl, a rendezésbd], a szinészekbdl drado szabadsag, a jaték onfeledt sza-
badsaga fejezi ki a politikai hangulatvaltozast.

Az éallamszocialista korszak egész torténetét meghatarozé alapvets fejlemény, hogy
Makk ,attorése” a Liliomfival sem sajat, sem rendezétarsai palyajan nem folytatodik. (A
Liliomfihoz hasonl6 kosztiimds vigjaték, a Mit csindlt felséged 3-tol 5-ig cimd Mikszath-
adaptacid, nem beszélve az azt kovetd, kortarsi kornyezetben jatszodé Bolondos vakdcicrol,
mar sem az életmtiben, sem a magyar filmtorténetben nem hordoz jelentds értéket.) A
politikai olvadasra nem a Liliomfival megfogalmazott valasz lesz az irinymutatd, hanem
az, amely A 9-es korterembdl, s aztan Makk egész életmiivébdl kiolvashatd. Ez a vélasz
pedig nem a politikamentes témakat preferalja, amelyek legfeljebb kozvetett és szofiszti-
kalt médon hozhatdk 6sszefliggésbe a szabadsag fogalmaval, hanem nagyon is , beleall”
a politikdba, s az 6tvenes évek riaszté tapasztalata ellenére — avagy éppen azért — érdem-
ben, a lehet leg&szintébb és leghitelesebb médon, a propagandisztikus ideologiat szam-
Gizve, dramai torténetekben igyekszik feldolgozni a kozelmuilt és a jelen torténelmi és tar-
sadalmi jelenségeit. Ez lesz a magyar film 1954-t6l KkiteljesedS, a politikai mellett
poétikailag is egyre radikdlisabb progressziv torekvése egészen a rendszervaltozasig,
vagy még — ahogy ezt Makk palyaja is jelzi — azon is tudl.

A 9-es kdrterem orvosi kozegben jatsz6d6 példazata tehat a Liliomfi utani éles fordulat-
tal rogton feszits tarsadalmi kérdésekre irdnyitja a figyelmet. Makk paraboldja azonban
nem a format vilaghirre emel§ és szerz6i stilusava avaté jancséi parabola; az 6 torténete
kevéssé absztrakt, a karakterek nem pusztan modellek, hanem altaldnosithat6 tarsadalmi
anomaliat megfogalmaz6, ugyanakkor 4télhetd dramai sorsuk van. Am Makk nem volna
o6nmaga, ha a kovetkez6 filmjével nem csindlna ismét mast — s az évtized masodik felében,
mintegy programadé médon, munkai mindvégig ilyen éles valtasokkal kovetik egymast.
A 9-es kérterem komoly példazatat a Mese a 12 taldlatrol konnyeden , tanulsadgos” flizérvig-
jatéka, majd ezt az életmd legkomorabb és legmélyebb drdmaja, a Hdz a szikldk alatt. A
kovetkezd opus, az 1919-ben jatsz6dé Harminckilences danddr Gj és szerencsére ritka példa-
ként mozgalmi film (a gordg emigrans kommunistak korében jatsz6d6 1968-as Isten és
ember eldtt mar els6sorban az antik drdmakat idéz6 személyes viszonyokra koncentral). S
végiil az évtizedet lezard film, a Fiire Iépni szabad ismét tarsadalmi témat feszeget — a vig-
jaték mdfajaban.

E korszak — a Liliomfi mellett — esztétikailag legegységesebb filmje a Hiz a szikldk alatt
lélektani remeklése a balatoni taj — a bemutatkoz6 filmmel éppen ellentétes hangulati —
komor, vészjoslo ,tamogatasaval”. Makkra jellemz6 médon 1jité formai megoldast még-
sem ebben a klasszikus vértezet( filmben latunk, hanem a Mese a 12 taldlatrdl vigjatéki
miifajkeretében. Fontos, hogy a konnyed antropolégiai tanulmany, miszerint a vélt gaz-
dagsag a félszeg emberbdl is kihozza az 6nbizalmat, nem 1ép ki a vigjaték mifajabol.
Makk azon beliil helyezi el a legnagyobb modernistakat megel6z6, azokkal feléré radika-
lis eljarasat, nevezetesen a filmnyelvi dnreflexiét. Am ennek ily médon térténd értelmezé-
se az elemz6t is vigjatéki helyzetbe hozza, annyira nevetségesnek hat a komolykod¢ szak-
kifejezésta Mese... kapcsan még csak emliteni is. Noha tényleg errél van szé. A filmet—hogy
tovabb feszitsem a hurt — heterodiegetikus narrator kommentalja, csakhogy az 6 szavait
néha meghalljak a szerepl6k, reagélnak r4, kiszélnak a jelenetbdl, belenéznek a kameréba.
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Egyszerre reflektdlnak sajat torténetbeli élethelyzetiikre — és a filmre, amely mindezt el-
meséli. Csakhogy a kiilonos formanyelv teljes mértékben, mondhatni hézagmentesen il-
leszkedik a vigjaték mtifajahoz — ezért sem vessziik észre, ezért sem , reflektalunk” a nyilt
reflexiéra, noha arrél van sz, csakhogy ,lathatatlanul”, a funkcié tokéletes ,takarasa-
ban”. S ez a megoldas jellemzi Makk valamennyi radikdlis stiluseszkozt felvonultaté
munkajat az Elveszett paradicsomtdl a Szerelmen at Az utolso kéziratig.

2. Hatvanas évek

A Makk-életmi legnagyobb ellentmondasa a hatvanas évekhez fliz6dik. Az évtized elején
késziilt trilégia (Jancsé vilagitott ra e filmek Osszetartozasara, amit Makk meglepetten
nyugtazott), a Megszillottak, az Elveszett paradicsom és az Utolsd eldtti ember a modernista 1j
hullam el6hangja; azé a korszaké, amelybdl Makk aztan latvanyosan kimarad. Az évtized
derekan késziilt harom film (Mit csindlt felséged 3-tdl 5-ig, Bolondos vakdcid, Isten és ember
elétt) az életmi legfelejthetSbb etapja, hogy aztin az 1970-es Szerelemmel Makk ismét a
csticsra jusson, méghozza a legmagasabbra — de ez mar egy djabb évtized és egy djabb
stilusirdnyzat nyitanyat jelenti. Mindehhez érdemes hozzatenni - csak hogy a filmtorténe-
ti rendszerezés korlatait érzékeltesstik (s e tekintetben Makk életmtive kiilonos évatossag-
ra int) —, hogy a modernizmus elSfutaraként valéban titt6ré Megszillottak rendezése a be-
tegséggel kiiszkodé Maridssy Félixtél keriilt Makkhoz tgy, hogy a forgatokonyvet
el6zetesen nem ismerte, s azon Galambos Lajos iréval naprél napra dolgozott a forgata-
son (mindez egytttal adalék Makk ,,szerzéi életmtiépitéséhez”); a Szerelem forgatékonyve
pedig mar a hatvanas évek kozepén elkésziil, vagyis a trilégiat kovetéen megvaldsulhat-
na, ha Aczél Gyorgy évekig nem ellenezné a forgatasat.

Premodern trilégidjaban Makk a modernista mester, Michelangelo Antonioni parhu-
zamosan sziilet6 ,elidegenedés” tetraldgidjanak nyomdokain jar: kornyezetabrazoldsa
lelki taj, amelyben egzisztencialis hatarhelyzetben verg6dé hései bolyonganak. Az egzisz-
tencializmus nem éppen népszerd gondolat ekkortajt, kiilondsképpen a konszolidacié
el6tti években Magyarorszagon, de a tarsadalmi koriilményektdl elszakadé hésabrazolas
a rendezék korében sem ttinik kévetend6 mintanak. Makk is fokozatosan, 1épésrél 1épésre
jut el idaig: a Megszdllottak még a termelési filmek konfliktustipusat idézi, az Elveszett pa-
radicsom és az Utolsd eldtti ember viszont mar ,tiszta” egzisztencialista drama, amelyet
nem befolyasol a tarsadalmi kornyezet. Sarkadi Imre irdsmiivészetének, s a filmen ,né-
gerként” dolgozd, szilencium alatt 4116 Orkény Istvan forgatokonyvének kdszonhetSen az
Elveszett paradicsom az erSsebb alkotas; az Utolso eldtti ember ejtéerny6sok kozegében jat-
5z6d6 torténete mar mesterkéltebb szimbolikdval dolgozik. S a Megszillottak és az Elveszett
paradicsom értékét az is noveli, hogy az univerzalisztikus egzisztencialista gondolat ben-
niik egy sajatosan magyar tarsadalmi jelenséggel tarsul, nevezetesen az els6 generacios
értelmiségiek élethelyzetével. Makk e tekintetben is ittord vallalkozasa (hasonlé hésoket
vonultat fel majd a magyar 4j hullam az Oldds és kotéstSl a Keresztelon at a Priféta voltdl
szfvemig) annak a nemzedéknek a sorsat meséli el, akiket a ,fényes szelek” ropitettek a
szegénysorsbol magasra, az Gtvenes években kisebb-nagyobb aruldsok, kompromisszu-
mok aran valtak értelmiségivé, s az ’56-0s sorsdontd valasztas utdn (menni vagy maradni)
kezdték el feln6tt életiiket a konszolidaciés korszakban. Onmagéaban a rendkiviil gyors
felemelkedés az archaikus paraszti viligb6l a modern f&varosi életbe, s ehhez még az Sket
gyakran erkolcsileg kényes dontések elé allité nehéz politikai koriilmények emberprobaléd
feladattal szembesitik e nemzedéket, s ennek komoly ara lesz. A Megszillottakban és az
Elveszett paradicsomban ilyen meghasonlott értelmiségi hésoket latunk, az el6bbiben egy
vizmérnokot, az utébbiban egy orvost. A Megszillottak hése csak munkahelyi-kozéleti
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konfliktussal szembesiil, mig az Elveszett paradicsomé mar val6ban a 1étét megrendité dra-
maval: egy tiltott abortusz kovetkeztében gyilkossa valik, s emiatt maga is 6ngyilkos akar
lenni. Az eltéré jellegli konfliktus megolddsa is ennek megfelel6en kiilonb6zs: a
Megszillottak h6séé tarsadalmi szinten, az Elveszett paradicsomé maganéleti szinten old6-
dik meg; el6bbiben az érzelmi-szerelmi motivum csak katalizator, utébbiban mindent el-
dontd tényezd. Kozos elem mindkettében a belsé dramat a tajba , kivetit6” képi stilus.
Makk , antiavantgardista” beéllitottsdgabol fakadéan azonban mindez a cselekményvi-
lagban gyokerezik, igy a legstilizaltabb képei sem valnak mer6 absztrakciéva. A cinikus,
elsivarosodott lelkd vizmérnok lelki allapotat mi fejezhetné ki jobban, mint a kiszaradt,
sivatagos hansagi t4j, a hasonléan kitiresedett orvosét pedig a téli Balaton a befagyott
viztiikorrel vagy a kopasz vizparti fakkal.

A Kkét film koziil a Megszillottak illeszkedik jobban a Makknak is koszénhetSen ekkor
formalédé magyar filmtorténeti hagyomanyba, mig az Elveszett paradicsom a kivételek ko-
zé tartozik. A Megszillottak a tarsadalmi-politikai jelentés tekintetében igazi bravirdarab.
Egzisztencialista termelési film, mondhatnank, ha volna ilyen, de a Megszdllottak tényleg
ilyen ,,fabdl vaskarika”-vallalkozas. A kidbrandult f{6hés és az ligy mellé all6 helyi téesz-
elndk - egy igazi , elv-tars” — valédi termelési konfliktussal szembesiil: hogyan lehet haté-
konyan megoldani a szikkadt f6ld 6nt6zését. Az 6tvenes évek termelési filmjeihez képest
annyival kritikusabb a kérdésfelvetés, hogy az ligyben mar nem a reakciés erékkel kell
megkiizdeni (hdborts blinosokkel, arisztokratdkkal, idegen tigynokokkel és kiszolgaldik-
kal, disszidensekkel), hanem a rendszer biirokrataival. A filmhez illesztett , voros farok”
aztan ezt a tdl kemény birdlatot enyhiti azzal, hogy a megoldas is a biirokracia részérdl
érkezik, méghozza magasabb szintrdl, ahol tehat latjak a hibakat, s azokat azon nyomban
orvosoljak. Makk ezt a zarlatot oly harsany ténusban festi vorosre, hogy nem lehet komo-
lyan venni, ily médon nem csokkenti, hanem ellenkezéleg, noveli a film kritikus élét. Am
ennél is érdemibb a Megszillottak f6hSseinek karakterrajza, akik valdban egzisztenciélis
dramaként élik meg a termelési konfliktust. Ime, a miifaj diadala mint afféle pimasz,
Makk Karoly-os geg.

3. Hetvenes évek

A hatvanas évek 1j hullamabdl kimarad6 rendezd 1970-ben ismét stilusteremtd filmmel
all el§, am szerencsére ezt a stilust 6 maga is folytatja, méghozza egy tjabb tril6giat alkoto
sorozattal. A Szerelem és a Macskajiték £6 formaszervezé elve, megint csak kapcsolédas-
ként az eurépai modernizmushoz, az idérendfelbonté elbeszélésmod, s az ezaltal 1étrejott
tudatfilmes forma. A két filmhez lazdbban k6t6d6 Egy erkolcsds éjszaka (egyetlen flashbacket
leszamitva) nélkiilozi az idérendfelbontast, a szdzadfordulds szecessziés kornyezet
(amelyhez a Szerelem és a Macskajiték csak a flashbackekben tér vissza, mig az EQy erkol-
csos... abban jatszddik), s annak ornamens, esztétizalé abrazoldsa mégis az el6z6 kett6hoz
flizi ezt a munkat. Makk tehat (végre) nem pusztan elinditdja, hanem beteljesitSje egy
filmtorténeti iranyzatnak, amelyet a korabeli kritika pejorativ értelemben esztétizmusnak
nevez, am amely val6jdban a hatvanas évek modernizmusat folytatja és radikalizalja a
koltsiség fokozasaval, a narracié hatdrainak bomlasztasaval, s ezaltal a szubjektiv tudati
folyamatok kifejezésének lehet6ségével. A folytonossagot a hatvanas évek korszakaval az
idérendfelbontas jelenti: megtalaljuk mar Fabri e formaban fogant trilégiajaban (Nappali
sotétség, Hiisz dra, Utdszezon), Kovacs Andras els6 modern stilusu filmjében (Hideg napok),
és még egy sor korabeli alkotasban a Szent Jdnos fejevételétSl a Proféta voltdl szivemig — csak
épp Makk marad ki ebbdl a korszakbdl és stilusbdl, igy a Szerelem tGjabb meglep6 fordula-
tot jelent a palyén.
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s AN

Szerelem (1971) — Markovics Ferenc fotdi

E trilégia kapcsan nem lehet emlités nélkiil hagyni Toéth Janos operatdrt, aki Novak
Markkal és Huszarik Zoltannal sajndlatosan rovid egytittmiikodése utan Makk Karolyban
talalja meg azt a rendez6t, akivel maradéktalanul megvalésithatja vizualis elképzeléseit, s
ezzel e filmek egyenrangu alkotétarsdva emelkedik. Els6 kozos munkajuk, az Isten és ember
elétt még nem 6lti magara maradéktalanul kozos stilusukat, az utolsé, az EQy erkdlcsds éjszaka
utan tiz évvel (és , harom filmmel”) forgatott Az utols¢ kéziratban pedig mar kissé modorossa
vélik, dm a trilégidban koltSi fényben ragyog. Bizonydra nem véletlen, hogy a Makk Karollyal
egylitt készitett filmek utan Téth Janos mar nem dolgozott mas rendezé oldalan.

A hetvenes évek trilogidja a tarsadalmi jelentés és a filmtorténeti kanon tekintetében
egyarant parhuzamba allithaté a hatvanas évekbelivel. A Szerelem bedgyazoédik a kanoni-
kus tradiciéba: politikailag motivalt torténetet emel 6rokérvényii emberi drdmava, mig a
Macskajiték és az EQy erkolcsos éjszaka mar a tarsadalmi kornyezettd] fliggetlenebbtiil mesé-
li el torténét. Igaz, a Macskajiték esetében Giza disszidens fiandl éli jomodd, &m unalmas
életét Nyugat-Németorszagban, mig Orbanné a provincialis, &m annal izgalmasabb
Budapesten, de mindez a kiilonbség inkabb személyiségiikbdl fakad, ahogy réluk, illetve
altaluk az 6regségrol szol a torténet is, nem pedig Nyugat és Kelet kiilonbségérdl. Az Egy
erkolcsos éjszaka tobbszorosen zart vilaga (kisvéarosi kuplerdj) pedig csak igen attételesen
hozhat6 Osszefliggésbe a hetvenes évekkel (v6. kupleraj). A Szerelem viszont politikailag
rendkiviil kritikus, sz6kimondé film az 6tvenes évek koncepciés pereinek vilagardl — s
akkor nem beszéltiink a még inkabb tabusért6 athallasrél az 1956 utani bebortonzésekre,
amelyre Déry onéletrajzi ihletést elbeszélése (Két asszony) és a film rejtett utalasai egy-
arant feljogositanak. Az igazi trouvaille azonban a politikailag motivalt élethelyzet 6rok
érvényd emberi drdmava emelése; ahogy egy embertelen korban az emberiesség gy6ze-
lemre jut. Mennyire hiteles, megalkuvdsmentes kép a korrél, hogy hiaba az életben tarté
hazugség, az id6s asszony nem éri meg fia szabadulasat a bortonbél! De igy talan nem
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Macskajaték (1972)

tudja meg, hogy ott volt (nem pedig filmet forgatott Amerikdban, ahogy ezt az onnan
,€rkez8” levelekben olvashatja), avagy, s ez legaldbb annyira katartikus értelmezése a
torténetnek, atlat a szitan, belemegy a jatékba, hiszen megérti, a kegyes hazugsagot me-
nye miatta és érte koveti el. A humanum megejté himnuszat tokéletesen kozvetitik a film
hagyomanyos eszkozei, a két elbeszélést (a Két asszony mellett a cimadé Szerelmet) egysé-
ges narrativava alakité forgatokonyv és a kitling szinészi jaték. Csakhogy mindezen tul
még valami gazdagitja a filmet, ami rdadasul fiiggetlen az irodalmi eredetit6l: az a bizo-
nyos tudatfilmes forma. Makk mar a f6cimtél paratlan radikalizmussal illeszt egymashoz
néhany kockanyi snitteket kiilonb6zé terekbdl és id6kbdl, bontja fel a folyamatos jelent,
cikazik az id6- és valdsagsikok kozott. El6bb a savanyukiti emléket a hagyomanyos
flashback technikaval ellentétben szilankosan, a valés eseményeket az asszocidciés tudat
miikodésével tarsitva szcenirozza, hogy aztan az ,,amerikai levél” kapcsan beindulé kép-
sor mar végképp az id6s asszony tudatdnak legmélyére, voltaképpen a tudatalattijaba
hatoljon. Ismét egy rendkiviil radikalis modern filmnyelvi megoldas, amely tokélesen il-
leszkedik a torténetbe, pontosan motivalt, s igy nem elidegeniti a néz6t, hanem éppen
ellenkezéleg, érzelmileg bevonja a harom szerepld kozos jatékdba. Méghozza tgy, hogy
szinte rdkényszeriti a lehetetlenre: 1épjen ki az elbeszélés logikajabdl, a felvillané képeket
ne akarja mindenaron kauzélis és kronologikus sorrendbe allitani, hanem adja 4t magat a
gondolatok szabad dramldsanak. Ne feledjiik, mindezt egy olyan torténetben, amely az
otvenes években (vagy 1956 utan), a diktattiraban jatszodik, s ahol az eseményeket egy
politikai elitélt élethelyzete motivalja. Ahol tehat — ime a film formaba kédolt iizenete —
csak a gondolat szabad.
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Macskajaték (1972)

4. Nyolcvanas évek

A nyolcvanas években, noha mar nem a korabbi évtizedek filmtorténeti silyédval, de
Makk Karoly tovabbra is 1ttoré szerepet véllal az egyik korabeli filmtorténeti iranyzat-
ban, egy masikban pedig résztvevSként kozremiikodik. Utobbirdl ezért elég csak emlitést
tenni ebben az attekintésben: a nyolcvanas évek 1ij akadémizmusanak nevezett, jellemzé
moédon nyugat-eurdépai koprodukcidkban késziilt midcult irdnyzatarél van sz6, amelyhez
Makk az évtized derekan a Jdtszani kell cimd magyar—amerikai gyartasu filmjével csatla-
kozik. Hasonl6 jellegli nemzetkozi vallalkozéds a kilencvenes évekbdl A jdtékos cimd
Dosztojevszkij-adaptacio; s itt érdemes megjegyezni, hogy a hatvanas évek végén, majd a
nyolcvanas és a kilencvenes években — szdmos hazai produkcié mellett — a rendezé egy-
egy tévéfilmet is forgat a (nyugat)német televizionak. Ujitoként azonban a hetvenes-
nyolcvanas évek forduléjan kibontakozé 6tvenes évek-filmek hulldimahoz csatlakozik, és
okoz benne hozza méltéan meglepetésszerd fordulatot.

A téma lappangasa, id6szakos felbukkanasa utan (példaul a Szerelemben), a nyolcva-
nas évekre enyhiilt annyira a politikai légkor, illetve tdvolodott el oly mértékben az 6t-
venes évek idGszaka, hogy alapvetGen hitelesen, kritikus hangon, a diktatira valédi
arcanak bemutatasaval, ugyanakkor megnyugtaté médon (?) lezarult korszakként le-
hessen beszélni réla. 1978 és 1984 kozott féltucatnyi rendezd tucatnyi filmet forgat az
otvenes évekr6l, koztiik Makk Karoly is, am ezek szintén kiilonleges darabok. A Szerelem
utdn ismét Déryhez fordul, s az 6 6tvenes években, illetve 1956-ban jatsz6d6 elbeszélé-
seib8l harom tévéfilmet készit (Téglafal mogott, Philemon és Baucis, Vendéglitds), amelyek
koziil az els6 ketts Két torténet a félmiltbdl cimmel moziforgalmazasra is kertl. A két té-
véfilm a vasznon is helytalld, mives darab, a politika altal tonkrement maganéletek faj-
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Egy erkolcsos éjszaka (1977)

dalmas, keserd krénikaja, s mint ilyen, nem fesziti szét az irdnyzat tematikus keretét.
Nem igy az 1982-ben, tehat az 6tvenes évek-filmek korszakdban késziilt Egymdsra nézve,
amely atlép egy politikai Rubicont: nem az 6tvenes évek, a Rakosi-rendszer, hanem az
’56 utani Kddar-rendszer diktatirajarél beszél, méghozza a mai napig érvényes médon.
Szinte érthetetlen, hogy az Egymdsra nézve hogy késziilhetett el és hogyan juthatott el a
mozikba; a Kadar-korszak diktatérikus indulasa a rendszervaltas utan sem fogalmazo-
dott meg hasonlé nyiltsaggal és f6leg ehhez mérheté miivészi szinvonalon. Bizonyéra
szerepet jatszhatott ebben Galgdczi Erzsébet (akinek Torvényen beliil cimi kisregényébdl
késziilt a film) és Makk tekintélye. Rdadasul a torténet még egy tabut megsért, amely a
prid Kadar-korszakban felér a politikaival: két né kozott szo6v6dd szerelmi viszonyba
agyazodik egyikiik politikai lazadasanak és halalanak, illetve masikuk nyomorékka va-
lasdnak tragikus torténete. Taldn a szexualis tabusértés elfedte a politikait? Vagy az
1958-ban jatszodo alkotds az dtvenes évek-filmek ,fiokjaba” keriilt? A cenzorok észjara-
sanak latolgatdsanal érdemesebb felhivni a figyelmet arra, hogy a politikai masképp
gondolkodas, a nézetek nyilt vallalasanak tantorithatatlansdga miként fonédik dssze a
hasonlé6 indittatdsti magéanéleti motivacioval. Makk tehat ismét a magyar film egyik leg-
erdsebb hagyomanyaban, a tarsadalmi gondolat pszicholégiailag hiteles, mélyértelmd
és Osszetett feldolgozasaban jeleskedik. A film politikai radikalizmusahoz képest kifeje-
zetten visszafogott a stilusa: a rendezé mindenekel6tt a két lengyel szinésznd kimagaslé
jatékara, valamint (dj alkotétarsként) Andor Tamas fojtogatd 1égkort, sztik bels6kben
kompondlt képeire épiti a hatast.

A nyolcvanas évek végén késziilt Az utolso kézirat folytatja a Kadar-rendszer manipu-
lacids természetének (nem kis oniréniaval kezelt) leleplezését, méghozza ismét Déry-md
nyomdn és Téth Janos operatdri kozremiikodésével. Mindennek azonban akkor mar ki-
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sebb a politikai felhajt6 ereje, tovabba az ezittal is igen bator stilizacié nem éri el a legjobb
Makk-filmek mtivészi szinvonalat.

5. A rendszervaltas utani évtizedek

Akilencvenes és a kétezres évek 6sszevonhatok az életmiben: a megvaltozott timogatasi
rendszerben az id6s6d6 Mester mér csak négy és fél filmet forgathat. Ezek azonban — A
jdtékos cimi koprodukcié kivételével — arrél gy6znek meg, hogy Makk a rendszervaltozas
utdn sem adja fel tdrsadalmi érdekl6dését, s egyrészt rogton lecsap a politikai tabuk meg-
délésével adddo uj helyzetre, masrészt igyekszik megérteni a koriilotte formalédo, a koz-
elmulttél sem érintetlen vilagot. A rendezd 1ttord karaktere ezuttal a Magyar rekviemben
érhet6 tetten: els6k kozott forgat 1956-r61 olyan filmet, amely nemcsak a forradalomnak
allit emléket, hanem a forradalom utani véres megtorlasnak is. A kiils6 szabadsag azon-
ban a szabadsagot a Kadar-korban kikiizd6 és ,,megfilmesité” rendezének mintha nem
tenne j6t, legalabbis a miivészi forma tekintetében. A Magyar rekviem is él az idGrendfel-
bontas és a flashback eszkozével, a bensGséges emberi pillanatok helyett viszont itt latva-
nyos, bombasztikus jeleneteket latunk, amelyek kétségtelentil kozelebb allnak a torténel-
mi hitelességhez, szellemiinket és lelkiinket mégis kevésbé ragadjak meg.

A ,fél” film a Szeressiik egymdst gyerekek cimd, ,nagy oregek” (Makkon kiviil Jancsé és
Sandor Pal) celebrélta szkeccsfilm epizédja (Magyar pizza), amely a rendszervaltozéassal
kialakult 4j tarsadalmi és gazdasagi helyzetre reflektal. Ugyanezt teszi az utolsé két mozi-
film, az Egy hét Pesten és Buddn és az gy, ahogy vagytok. Utébbi igen erétlen, publicisztikus
munka, sajndlatos médon méltatlan zarlata a kimagaslé értéki életmtinek. Mindenesetre
nem a rendezén miilt, hogy igy alakult, hiszen tobb filmterve volt még, amelyek koziil
halala el6tt egyiknek a megvaldsitasara esély is latszott. Ha mar mélto zarlatot kerestink,
akkor inkdbb az Egy hét Pesten és Buddnt érdemes jobban szemiigyre venni. Nem mintha
Makk legjobb munkaihoz volna mérhetd, sét a rendezét j6l ismerd nézében jokora indula-
tot és csalddast is kivalthat. De éppen ez eleveniti fel a meglepé fordulatokban gazdag, a
provokaciétol sem mentes életmd karakterét. Makk ugyanis — s ha komolyan vessziik e
1épés sulyat, akkor a film a Kadar-korszak bilindsségének lehetS legmélyebb, valéban fel-
haborité és elkeserit6 megfogalmazéasa — az EQy hét...-tel mintegy , visszavonja” Szerelem
cimi filmjét. Annak humanizmusat dehumanizalja, amikor az egykori hdzaspar torténetét
ugy folytatja, hogy kideriil, Luca valéjaban jelentett Janosrdl. S noha a forgatékdnyv nem
az § torténetiik folytatdsa, a film mégis az, hiszen Makk a jelenben jatszodé torténet
flashbackjeként a Szerelem kockait hasznalja, a két szerepet pedig ugyantgy TorGesik Mari
és Darvas Ivan alakitja. Ennyi véletlen nincs... A kidbranditéan biinds mult feltarasa — te-
gyiik hozz4, egy olyan multé, amelyben Makk felnétt alkoto életét leélte és legjobb filmjeit
megvaldsitotta — megrendits erejii lehetne. Minden hazugsag volt, még a Szerelem is. Igen,
a koznyelvi értelemben vett szerelem is, de a Szerelem cimi film biztosan nem volt az. S
talan ennek ,felhasznalasat”, kiméletlen ,visszavonasat” nehéz elfogadni, még ha ez a
kiméletlenség a rendezdre, sajat mtivére és mtivészetére iranyul is.

A Szerelem — a tobbi emlékezetes Makk-filmmel egytitt — a mienk, nem lehet visszavon-
ni, elvenni t6liink, bArmennyire értjiik is az alkot6i szdndékot. A provokativan radikélis
gesztussal mindenesetre az életm stilben maradt. Szerencsére viszont Makk Karoly hala-
laban nem azonosult az Gttord a szereppel: nemzedék- és pélyatarsai koziil (Bacsé Péter,
Jancs6 Miklés, Kovacs Andras) utolséként allt fel a rendezéi székbdl. Vele végleg lezarult
a magyar filmtorténet masodik vildghdboru utani, fél évszazados korszaka.
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