HARAG ANITA

ASVényViz

Megint arra ébredt, hogy nagyanyja a szobdjaban motoszkal az als6 szinten. Fél
hat, most kel fel az 6reglany el6szor, gondolta, 6 is felkelt, kinyitotta az ablakot.
Még nincs annyira meleg, hogy a konyokhajlata is megizzadjon, ha sokdig behaj-
litva tartja. Tizig aludni akart, nagyanyja hamarosan abbahagyja a motozast,
visszafekszik, forgolddik az dgyban, elnyomja az unalom. Ha szerencséje van,
nem kezd el kiabélni, hogy valaki van az dgya labanal. Nagyon szerette volna, ha
nem idegeneket latna, hanem a férjét, aki mar hét éve meghalt, vagy a fiat, aki
tizenot éves kordban. Egyikiik sem jott el soha. Azt mondta, idegen férfi 4ll az
agy labanal, és 6t nézi. Nem csindl semmi mast, csak 4ll és néz, mikozben alszik,
miatta 4lmodja azt, amit almodni szokott. Nem tudta kihtizni bel6le, hogy mi is
ez az alom, de lehet, 6 maga sem emlékezett ra, nem emlékezett, mi tortént, csak
érezte a gyomrdban a félelmet, miutan felkelt.

A motoszkalas hisz perc miilva abbamaradt, visszaaludtak. Még egyszer fel-
ébredt arra, hogy anyja elmegy otthonrdl fél nyolckor, becsukja maga utan az
ajtét, finoman, hogy fel ne ébresszen senkit. Hallotta az igyekezetet. Eppenhogy
megengedi a csapot, halkan csordogal a viz a kavésbogrébe, félig tolti meg csak,
felveszi a kabatjat, 6vatosan lépked a kpadlon a bejarati ajté és a konyha kozott,
aztan lassan behtizza maga utan. Visszaaludt.

Tiz 6ra el6tt ébredt par perccel. Lement, latta nagyanyja alakjat a tejiivegen
keresztiil, a fotelben {ilt, de nem koszont be neki. A konyhaban el6vette a bogré-
jét, anyja hagyott egy nagy adag kavét. Mindig két adagot csinélt, masfelet meg-
hagyott neki. Felengedte tejjel, nem rakott bele cukrot. Letilt a gép elé, és felment
az ingatlan.com-ra. Hallotta, hogy nagyanyja jarkélni kezd a szobdjaban. Kicsit
hatrahajolt a székén, kinézett a szoba felé. Eppen elcsipte, ahogy elsuhan az ajté
el6tt, jarkal, rendezget, mintha beszélne is. Kezdett félni, megint az lesz, mint par
nappal ezel6tt. Az orvos azt mondta, nem lehet vele mit csindlni, nem veszélyes
sem Onmagdra, sem senki mésra. Ne engedjék, hogy elcsatangoljon, felirt nyug-
tatot, ezzel Kovacsovics néni el is volt intézve.

Nora gytilolte az orvosokat. Nem ment be legutébb sem, kint maradt a kocsi-
ban, ragyujtott. Egyik cigit szivta a masik utan, a voros téglas épiilettél mindig
Osszeszorult a gyomra. Remegtette a térdét, rendezgette a miiszerfalon szanaszét
hagyott gyégyszeres papirokat, recepteket és dobozokat. Hetvennégy perc utdn
léptek ki a kapun, anyja fogta nagyanyja karjat, el ne essen a 1épcsékon. Nem
szallt ki, hogy segitsen. Na mi volt, kérdezte, anyja annyit valaszolt, semmi.
Figyeljiink rd. Ennyi, kérdezett vissza No6ra, mert ez még a multkorinal is keve-
sebb volt. Nem adott beutal6t? Nem. Annyit mondott, nyolcvannyolc éves, mit
csodalkozunk. Mar hetek 6ta tgy beszéltek, mintha Magda ott sem lenne.
Kovécsovics Magdolna, sziiletett 1927-ben vagy 28-ban, N6ra nem tudta volna
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pontosan megmondani, pedig az évszamok mindig megmaradtak a fejében.
Megnézte az egyik receptet, 1927. Akkor nyolcvankilenc éves.

Nagyanyja a mult héten hozza vagott egy félig telt asvanyvizes palackot.
Kidugta a fejét szobdja ajtajan, és amikor meglatta Nérat a konyhaban, hozza-
vagta az liveget, aztdn becsapta az ajtét. Anyja azt mondta, valdszintileg nem
ismerte meg, azt hitte, bet6rd. Ha nagyanyjanak kezdene elmenni az esze, & len-
ne az elsd, akit elfelejtene, ebben biztos volt. Haragudott, de nem azért, mert el-
feledkezett volna arrél, van egy unokéja, és éppen & az. Azért haragudott, mert
csak megjatssza, hogy nem ismeri meg, hogy idegeneket lat az agya labanal.
Megjatssza, hogy féj a héta, a hasa, hogy szédiil, hogy elfelejt néha beszélni. Tud
az Oreglany, csak anyat akarja idegesiteni, gondolta Néra. Nem elég neki, hogy
még tobb embert kapott, akikre feliigyelni kell a munkahelyén, még 6 is azzal
zaklatja napkozben, valaki van a lakasban, és ki akarja rabolni, meg akarja erd-
szakolni. Ki a franc akarna 6t megerdszakolni?, jutott eszébe Néranak, amikor
anyja felhivta ezzel, de nem mondta ki hangosan. Benézett a nagyanyjdhoz, aki
bamulta a tévét, oda se nézett, amikor az unokaja bement hozza. Kérsz valamit,
kérdezte, de az dreglany semmit nem valaszolt, csak a keze remegett.

Mar sokat beszéltek arrdl, mi lesz, ha a nagyanyja meghal. Mit kezdenek ketten
ezzel a hatalmas hazzal, mit kezdenek a két szinttel, a négy szobaval, harom fiird6-
szobaval. El kell majd adni, de anyja mindig azt mondta, akkor menjenek at a hidon,
amikor mar ott vannak a folyénal. Nora szeretett volna felkésziilni, latni a piacot,
mennyi esélyiik lenne a kérnyéken talalni egy kisebb kertes hazat. Délel6ttonként
nézegette az ingatlanokat, beirta a keriiletet, a két szobat, két fiird§szobat. Kiontotte
a kavé aljat a mosogatdba. A zaccot nem szereti, nagyanyja egy idében 6sszegytij-
totte a maradékot, és alefolydba ontotte. Leszedia szennyezSdéseket, és szagtalanit
is, mondta. Most mar nem gytjtogeti kiilon zacskéban a zaccot, Noéra kiontotte a
szemetesbe. A két kavésbogrét elmosta, ratette a csopogtetSre. Anyja el is tordlget,
de 6 azt mindig id6parazlasnak gondolta, igyis megszérad.

Nem sokkal tiz utdn csongetett az ételszallitd, meghoztak nagyanyjanak az
ebédet. Evek 6ta nem f&zott, azt pedig, amit Noéra csindl, nem ette meg, azt
mondta, {zetlen. Unokaja nem eszik hust, jobban szereti az allatokat, mint az
embereket. Ezt sosem értette, a kutya azért van, hogy a hazat dérizze, erre az uno-
kéaja beengedi 6ket a nappaliba, a konyhédba, mindenhol ott van a szériik. Egyszer
a nyelvével piszkalt le egy szdrszélat a szdjpadlasardl, és kivitte Néranak meg-
mutatni. Azt hiszem, ez a tietek, mondta, ratette Nora laptopjara a fehér kutya-
sz6rt. Nagyon nehezen fogta vissza magat, hogy ne orditson rd, bar nem tudta
volna megmondani, pontosan miért. Azéta nem hivta nagymaménak, miéta az
ralépett a harom hetes macskajara gyerekkoraban. Mindig is taszitottdk egymast.
Ha nagyanyja meg akarta fogni a kezét a zebranal, § elrantotta a kezét. Sztrta a
bérét a bére. Ha nagyanyja azt mondta, burgonya, 6 azt mondta, krumpli, ha azt
mondta, szép, § azt mondta, ronda. Amikor Noéra vegetarianus lett, Magda héna-
pokig nem akarta megérteni, hogy az mit jelent. Ha meglatogattdk Sket, mindig
hisos ételeket f6z0tt, azt mondta, attdl, mert egyszer eszik hust, még nem Olnek
le t6bb allatot, Nora egyen, a fiatal szervezetnek kell a his. Néra hiaba mondta,
nem eszi meg, nem kér, nagyanyja nem akarta meghallani. Egyszer azt mondta,
rakott zoldségeket csindlt. Mar a végefelé jartak az ebédnek, amikor Néra meg-
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latott a kanaljan egy félig egészben maradt kolbészt, amire nagyanyja azt mond-
ta, aszalt paradicsom. Felfordult a gyomra, és egész délutan hanyt. Még nagyobb
lett kozottiik a fesziiltség, midta par éve Ossze kellett koltozniiik, mert nagyapus
beteg lett. Magda, mondja neki, amikor muszaj beszélnie vele. Magda, hozzam
ne vagd még egyszer azt az iiveget.

Egyik éjszaka arra ébredt, hogy Magda az dgy labandl all és 6t nézi. Mit kere-
sel itt, kérdezte, és felkapcsolta a villanyt. Gyorsan, 6lt6zz fel, indulnunk kell,
miel6tt megérkeznek. Kik érkeznek meg? Hat Bori és Sandor, valaszolta, megra-
gadta a kezét. Siess, 6ltozz mar. Nora hivta az anyjat, aki adott egyet a felirt
nyugtatokbol, kozben azt mondogatta neki, nincsen semmi baj, anya, csak elfa-
radtal. Noéra napokig nem tudott aludni, akkor is latta Magdat az agyandl, ami-
kor nem volt ott. R4 par napra a lanya agyaba bijt be, hideg volt a laba és a keze,
mintha 6rak 6ta egy szal hdléingben maszkalt volna a fttetlen el6szobaban, vagy
neadjisten, az udvaron. Hagyta, hogy maradjon.

Megijott az ebéded, kopogott be hozza tizenegy koriil. Valasz nem jott, ezért
benyitott, Magda a tévét bamulta, valamilyen sorozatot. Itt az ebéd, ismételte
meg, nagyanyja felnézett, most nem kérek, mondta. Rendben, de itt lesz a hté-
ben, sz6lj, ha éhes vagy. Becsukta maga utan az ajtot, betette a hiit6be az aznapi
meniit. Borséleves, porkolt és nokedli, amihez két darab fonnyadt csemegeubor-
ka is jart. Az alsé polcon a tegnapel6tti dobozban mér romlani kezdett a hdrom-
negyedig meghagyott krumplif6zelék. Kidobta a szemetesbe. A kamrabdl elvett
péar darab kekszet, hogy bevigye a nagyanyjanak, legalabb azt egyen. Erre is az
anyja kérte, mint mindenre, ami vele kapcsolatos. A nagyapjat szivesen apolta,
amikor rakos lett, § adta be neki az injekcidt, § etette, segitett neki fiirdeni. (@)
tartotta nagyapja testét, anyja pedig becsusztatta ald a pelenkét. Igyekezett nem
odanézni, nem akarta nagyapjat zavarba hozni még ennél is jobban. Par nap
miulva meghalt. Ez j6 volt, bar ezt Néra soha nem mondta ki hangosan. J6 volt,
hogy nem szenvedett sokat ebben az allapotban, de ilyeneket nem lehet hango-
san kimondani, ahogy azt sem, hogy nagyanyjat sosem pelenkdzna. Amit meg-
tett nagyapusért, nem tudta megtenni Magdaért. Nagyapust sosem hallotta pa-
naszkodni, még akkor sem, amikor mar nagyon a vége felé jart, és nem tudott
egyaltalan enni. Magda még akkor is panaszkodott, milyen nehéz élete van, fel-
emlegette a fiat, aki fiatalon balesetben halt meg, eliitotte egy piros Volvo. Azéta
nem szerette a piros Volvokat, nem volt hajlandé piros autéba sem beszéllni.
Panaszkodott, jajgatott, és semmit sem csinalt.

Nora meg volt réla gy6zédve, hogy most is ezt csinalja. Szeretné, ha jobban
odafigyelnének rd, megjatssza magat, ha rajta mulna, be is fekiidne pér napra a
kérhazba. Két éve is ezt csindlta, azt mondta, szédiil, faj a feje, de az MR nem
mutatott semmit. Kiharcolta maganak, hogy bent tartsdék megfigyelésen. Egy hét
mulva kivirulva jott haza a kérhdzbdl. Nora egyszer sem latogatta meg, nagy-
anyja fel sem emlegette neki. Elmesélte, milyen ételeket adtak, és hogy volt ott
egy idGsebb ng, akit dpolt, mert nem tudott magatol fiirdeni. Nora ezt nem hitte
el, de nem akart az anyja el6tt 6sszeveszni vele.

Ebéd utan kiment a kertbe a kutyakhoz, Barnabéssal kicsit gyakorlatozott a
hétvégi bemutat6 elStt. Kezével mutatta, mit csinaljon. Egy ujjal, hogy ljon,
okollel, hogy fekiidjon. Ugat, mondta, mire Barnabas ugatott. Ugat, ismételte
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meg, Barnabas megint ugatott. Forog, mondta, mire a kutya megfordult a sajat
tengelye koriil, aztan letilt. Adott neki egy jutalomfalatot. Barnabast szigortan
terapias kutyanak nevelte, csak akkor adott neki jutit, ha kiérdemelte. Senki més
nem adhatott neki semmit. Csak egy késza falat, és Noranak egy honapba tellett
volna helyrehozni. A kutya nem eheti fel a f61dr6l a leejtett ételt, nem szagolhat
utdna. Szeme sarkabol latta, meglebben a konyha fiiggonye. Odanézett, nagy-
anyja visszahuzédott a fliggény mogé. Nem merte megsimogatni Barnabast az-
6ta, hogy egyszer adott neki egy darabot a rantott hiisbél. Noéra teljesen kikelt
magabdl, driilt, figyelmetlen picsanak hivta Magdat, és diihében sirni kezdett.
Tudod, mennyi id§ lesz ezt rendbe hozni?, {ivoltotte neki. Nem tudta. De hat
éhes, csak egy kis katonat adtam neki, védekezett, de 6 tudta, nagyanyja tiszta-
ban van vele, mit csinal, milliészor elmondta neki. Nem éhes, hogy lenne éhes?
Rendesen etetem! Menj innen a francba! Nemcsak Magda keriilte Barnabast, de
Barnabas is keriilte Magdat. A kutya 0sztondsen megérezte, kivel lehet joban,
kivel nem. Az 6rids uszkar a masodik legokosabb kutya a vilagon.

Bement, a doboz az aznapi ebéddel eltlint a hiit6bsl. Nora megirta az anyja-
nak, Magda eszik. Anyja visszakiild6tt egy felfelé mutaté hiivelykujjat. Olvasgatta
az lizeneteket, amiket valtottak. Magda eszik, Magda nem eszik. Ha nem evett,
anyja egy szomoru szmajlit kiild6tt neki. Magda magaban beszél, olvasta tovabb,
Magda nem hajland¢ fel6ltdzni, Magda megint hisztizik. Amikor az dsvanyvizes
palackot hozza vagta, nem tizenetet kiildott. Az eset utdni napon azt irta, Magda
ma nem vagott hozzdm semmit. Anyja erre nem vélaszolt.

O is megebédelt, néha figyelt, hall-e valamit a kisszobabdl, de csak a tévé du-
ruzsoldsat hallotta, négy o6ra koril pedig a vécéajté csukodasat. Elfelejtette le-
htizni a vécét, csak pisilt. Ezt nem irta meg az anyjanak, aki 6t 6ra utan ért haza.
Mi volt, kérdezte. Semmi, a szokdsos. Bement nagyanyja szobdjaba, beszélt vele
pér sz6t, Néra nem hallotta, mit, de kiviilrél tudta. Hogy vagy, anya? Mi volt az
ebéd? Magda valaszol rd valamit, j6 volt, vagy éppen nem volt j6. Anyja par perc
utdn visszajott, kezében talcan a két doboz. A leves bontatlan, a porkoltbdl és
nokedlibdl hidnyzott egy kanélnyi. Betette a hiit6be, beleszagolt a tegnapiba. Az
még jo szerintem, mondta Nora. Szilvas gomboc, azt szereti, hatha megeszi, va-
laszolta. Csak egy gomboéc hidnyzott, a szilva ki volt kaparva belSle a doboz
szélére. Becsukta a htét.

Azt hitte, van valaki a szekrényben, mondta az anyja. Mi? Most? Igen.
Erdekes, nekem nem mondott semmit, felelte Néra. Nekem ezt mondta. Es be-
néztél? Be. Nora szedett az anyjanak a falafelbdl és a kuszkuszbol, keveset evett,
mondta a lanyanak. El akarta vinni sétalni az anyjat, de nem akart kimenni. Mér
napok 6ta nem volt kint, mondta Néranak. Nem drtana neki a friss levegs. Az
orvoshoz biztos szivesen elmenne, jegyezte meg a lanya. Ugy csinalt, mintha
nem hallotta volna.

Magdara ra kellett sz6lni, hogy flirodjon. Tobb mint egy hete nem mosako-
dott, hajara csak ralogybolte a vizet, megtorolte egy tobbhetes toriilkozével. Mér
nem izzadt, nem haszndlt dezodort, de a bérének olyan szaga volt, mint a tobb
hénapja nem cserélt gynemtinek és lepedének. Nehezen beszélte rd, hogy men-
jenek el fiirddni. I[gy mondta, gyere, anya, elmegyiink fiirdeni, mintha & is be-
szallna a kddba, mint amikor még 6t-hat éves volt, és mindketten belefértek, lab-
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ujjaival mindig megcsikizte az anyja combjat. Most besegitette a kddba, vigyazott,
el ne cstsszon. A kad aljan lila, talp alakd cstszasgatld. Nora kint maradt, mig
Magda megfiirdott. Anyjanak csak a be- és kiszallasnal kellett segitenie, aztan
kijott, néha visszanézett, minden rendben van-e. Néra nem hitte, hogy segitség
kellene a nagyanyjanak, de nem szolt egy sz6t sem. Elmosogatott, a tdnyérokat a
csOpogtetdn hagyta. Anyja felvette és eltorolgette Gket. Flirdés utan friss 4gyne-
miit huzott, a parna csiicskén sotétbarna folt. Megmutatta Néranak. Lehet, csak
megkarmolta magat, mondta. A szennyest a kosarba tette. Amikor a nagyanyja
lefekiidt, azt kérte, Pistanak is sz6ljon, hogy jojjon. Anyja hétranézett az ajtéban
all6 lanyéra. Pista nem tud jonni, valaszolta. Miért nem? Tudod, hogy miért nem,
sz6lt kozbe Noéra, mire a nagyanyja csak értetlentil nézett ra. Majd szélok neki,
mondta a lanya. Leoltottak a villanyt. Miért segited a képzelgéseit, kérdezte Nora
a konyhaban. Nem segitem. Dehogynem, csak megjatssza magat, hidd el, semmi
baja. Most nincs kedvem ehhez, felelte, és mindenki bement a sajat szobéajaba.

Nora éjszaka arra ébredt, hogy nem Magda, hanem az anyja 4ll az 4gyanal. Mi
tortént? Mar hivtam a mentdket, gyere, 61tozz fel. Mi tortént?, ismételte meg. Vérzik.
Lementek, nagyanyja iilt a fotelben, bAmult maga elé. Most iilt le, eddig jarkalt kor-
be-korbe a szobaban. Arra keltem fel, beszélt 6sszevissza, mondta. Noéra latta, hogy
Magda nyaka véres. Ugy nézett ki, mintha kitépte volna a fiilbeval6jat, de nagyany-
janak sosem volt fiilbevaldja, ékszert sem hordott soha. A mentSk hamar megérkez-
tek, No6ra megigérte az anyjanak, hogy feloltozik és megy utdnuk kocsival. Két 6ra
mulva madr a kérhdaz folyosdéjan iiltek, az orvosra vartak. Magda mar elvesztette az
eszméletét, mire beértek a mentével, és nem is tért magahoz tobbet. Par 6éra milva
tudtak beszélni az orvosaval. Rakrol beszélt, attétekrdl, elérehaladott allapotrol,
arrdl, hogy Kovacsovics néni valamikor eleshetett, mert bels6 vérzés alakult ki nala,
emiatt szivargott vér a fiilébdl. Kezelést mar tgysem kaphatott volna, mondta, a
kora miatt csak kényelmesebbé tudtak volna tenni az utols6 par hetet, hénapot.
Nora ugy érezte az orvos hangjdbodl, még jo is, hogy igy alakult, j6 a bels§ vérzés,
sokkal rosszabb is lehetett volna, elhtiz6d 6 fekvés és kiszolgaltatottsag. A zardjelen-
tésre még par orat varniuk kellett, Nora ivott egy kavét a kérhaz folyoséjan 1évé
automatabdl. Az anyja semmit nem kért.

Noéra nem emlékszik, mennyi id6t toltottek a kérhazban. Sokat vartak, a ka-
vénak vizize volt. Csak arra emlékszik, hogy amikor végtl kijottek, a szeme sar-
kabol észrevette, hogy az egyik ablakban meglebbent a fiiggony.
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