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f i l i p  s p r i n g e r

Miedzianka. Egy eltűnt város 
krónikája 

részlet

Az a másik temető

– Bevitték a lezárt tárna végére, fölkötözték az ácsolatra. Aztán visszajöttek, és a 
levegőbe röpítették az egész folyosót. Így temettek oda több tucat embert. 
Csakhogy erről nem beszél senki, mert a mai napig félnek az emberek.

– Otthon nem beszéltünk a bányáról, mert titok volt, és senki sem bízott a 
másikban. Anyukám mindig vattakabátba burkolózva jött meg a munkából, a 
lábán több réteg kapcával. De sosem mondta meg, mit csinál ott. Mert ha mi az 
iskolában vagy az udvaron kifecsegtük volna, hogy az uránbányában dolgozik, 
akkor megölték volna odalent, mi meg anya nélkül maradunk.

– Tudtuk, mit bányászunk, de erről nem beszélt senki. Egyébként nem számít, 
hogy tudtuk, mi van ott, mert amúgy sem mondta senki, milyen borzasztó ártal-
mas. Csak a kilencvenes években tudtuk meg, hogy gyilkol minket az urán, de 
akkor már késő volt, mert addigra a társaság fele a temetőben nyugodott.

	A  lengyel riporterek legfiatalabb nemzedékéhez tartozó Filip Springer régészeti és kultúrantropoló-
giai tanulmányok után fotóriporterként kezdte a pályáját. A fényképeiből készült összeállítások-
hoz írt rövid kísérőszövegekkel indult el az írás felé, ezekből fejlődtek ki a főként urbanisztikai, 
építészeti témájú riportjai, majd riportkötetei. Fotóit több kiállításon mutatták be Lengyelország-
ban, jelenleg a varsói Riportintézet munkatársa. 

		  Miedzianka című könyvében mégis inkább a leletmentő régész hangján szólal meg, olyan város 
történetét rekonstruálja, amelynek mára nyoma is alig maradt. Tárgyi emlékek helyett az egy-
kori lakosokat faggatja, az ő visszemlékezéseikből áll össze a valamikor virágzó, festői szépsé-
gű alsó-sziléziai városka képe. Hétszáz éve alapították, a település alatt rejtőző rézércről kapta 
a Kupferberg nevet. Többször is próbálkoztak a környéken bányászattal, de egy-egy fellendülő 
szakasz után rendre kiderült, hogy nem elég gazdag a város alatti érclelőhely. Híresebb volt a 
sörfőzde, amely az egész környéket ellátta, a táj szépsége pedig vonzotta a turistákat. A húszas 
években már jelentős üdülőhelyként tartották számon a várost és környékét, ahová rendszeres 
repülőjárat indult Berlinből, Breslauból és Lipcséből. 

		E  zt az idillt rombolta le a második világháború és az azt lezáró béke. 1945-ben a nagyhatalmak 
Lengyelországhoz csatolták Alsó-Sziléziát. Bevonult a Vörös Hadsereg, kitelepítették a német la-
kosságot, és a Lengyelország elveszített keleti területeiről elűzött menekültek költöztek a helyük-
re. Kupferberg új neve Miedzianka lett. A végső romlást mégis az ásványkincsek hozták a városra: 
kiderült, hogy uránércet rejt a hegy, és szovjet irányítás alatt megkezdődött a sugárzó anyag ki-
termelése, megpecsételve ezzel a város sorsát. Az itt közölt részletben az egykori uránbányászok 
idézik fel a legkeményebb időket.

		A   Miedzianka. Egy eltűnt város krónikája a negyedik kiadásánál tart Lengyelországban, magya-
rul a Typotex Kiadónál jelenik meg 2017 végén. (A ford.)
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– Úgy mondták, hogy Miedziankában két temető van. Az egyik a német oda-
fönt, azt már akkor benőtte a bozót, és van egy másik, lengyel temető a föld alatt. 
Abban a bányában több tucat embert temettek el élve, egyik napról a másikra 
tűntek el az egész családjukkal együtt. Egyszerűen mentünk munkába, és hiány-
zott valaki a brigádból. Műszak után meg kiderült, hogy üresen áll a háza, vagy 
már valaki más lakik ott. De nem kérdezett senki semmit, mert a bánya tele volt 
spiclikkel. Ha négy bányász állt egymás mellett a pihenő alatt, akkor már lesték 
az ávósok. Ha meg öten álltak, akkor nyilvánvaló volt, hogy egyikük spicli, ezért 
mindenki az időjárásról beszélt.

Később meg is nehezítették a spiclik dolgát, mert tudták a bányászok odalent, 
ki kagylózik, és figyeltek rájuk. De így nem is volt miről jelentést írni, ezért ők 
dobtak fel politikai témákat. És akkor a többi spicli őket jelentette föl, és kész volt 
a baj. Biztos nemegyszer előfordult, hogy az egyik spicli a másikra jelentett.

„1950-ben már az éjszakai brigád vezetője voltam hat hónapig. Csak uránt 
bányásztunk akkor, nekem meg mindennap fájt a fogam. 1951 áprilisában oda-
jött hozzám a sugárzásmérő kezelője, egy orosz, bevallottam neki, hogy ha min-
dennap uránnal dolgozom, fájnak a fogaim. És akkor elmagyarázta, hogy ez az 
urán miatt van, és akik Oroszországban urán közelében dolgoztak, először 
ugyanígy fogfájásra panaszkodtak, aztán később meg is haltak. Csak arra kért, 
hogy ne beszéljek erről senkinek, mert börtönbe kerülhet miatta. 1951 őszéig dol-
goztam még, akkor szanatóriumba küldtek. Miután hazajöttem, kértem a fel-
mentésemet, senkinek nem mondtam semmit.”1

– Mindig katonák álltak a kapunál, gondosan mérték a Geiger-számlálóval, 
nem visznek-e ki uránt a bányászok. Ezért mindenki alaposan leporolta a ruhá-
ját, mielőtt kilépett a kapun, főleg az ingujját, mert egy apró kis kavics is nagy 
bajba keverhette az embert. Olyan is volt, hogy ha az egyik bányász rühellte a 
másikat, akkor még a kapu előtt szórt egy kevés sugárzó port a társa zsebébe, 
akinek ebből komoly baja lett, el is tűnhetett teljesen.

– Csak egy speciális belépő felmutatása után lehetett bemenni a bányába. 
Csak az volt a gond, hogy nem minden ellenőrző katona tudott olvasni. Ezért ha 
valaki akart, és volt egy kis szerencséje, akkor bemehetett más belépőjével. De 
azért nemigen akadt ilyen bátor ember. Aztán mikor a parancsnokságon rájöttek, 
hogy vannak az őrök között analfabéták, mindig állítottak a kapuhoz legalább 
egyet, aki tud olvasni. 

„Az üzemi kórház vezetője elrendelte, hogy állítsanak fel nyúlketreceket az 
udvaron. Volt ott egy ember félállásban, aki gondozta őket. Megvolt mindenük, 
ami kell: zab, tej, sárgarépa. De volt még valami – minden ketrecbe tettek egy kis 
doboz uránt. Erről nem beszéltünk, de anélkül is tudtuk: két hónap alatt az ös�-
szes nyúl kimúlt. Olyanok voltunk mi is, mint ezek a nyulacskák. Csak általában 
valamivel tovább éltünk.”2

– Volt egy ilyen eszetlen, nálunk dolgozott a mosóban. Egyik nap iszogatha-
tott a pihenő alatt, mert mondogatni kezdte ezt a rigmust: „A húst meg a szalon-

1	F eljegyzés 1971. január 22-i dátummal [in:] Akta osobowe górników Zakładów R-1 nr 184447 (Az 
R-1 Üzem bányászainak személyi aktái, 184447-es iktatószám), Állami Atomenergia-ügynökség, 
Jelenia Góra-i részleg.

2	P iotr Dziewit: Uranowi ludzie (Uránemberek) [in:] Panorama, 1991. 14. sz.
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nát / Mind Sztálinhoz hordják. / De én, a bamba birka / megyek a kolhozba”. 
Nem láttuk soha többé.

– Az orosz felügyelők, műszerkezelők, akik lent dolgoztak, százszor jobbak 
voltak a lengyeleknél. Egyikük azt tanácsolta titokban, hogy ne üljek rá az edény-
re, amelyikben a kifejtett uránérc van, meg sehova se, ahol jelez a számláló. Azt 
is mondta, hogy a pihenő alatt menjek föl, ott egyem meg a reggelit. És sose 
igyak a bánya vizéből.

Jellegzetes szaga van az uránnak, az oroszok meg az aknászok szag alapján 
találták meg a telért. Bementek a vágatba eloltott lámpával, és szimatoltak. Úgy 
bűzlött az urán, mintha bomlott volna valami a vízben, hullaszag volt, ha telérre 
akadtunk.

Néha, ha nem találtuk a telért, lejött a műszerkezelő, és megkereste. Többször 
megesett, hogy gyorsan kihátrált egy ilyen keresés után, nekünk meg csak annyit 
mondott: „Ássatok, fiúk!”

Olyan erős volt a sugárzás a bányában, hogy magától megállt az óra a bányá-
szok karján, és nem akart működni. De nem panaszkodott senki. Egyvalaki 
mondta kapatosan, hogy tudja, miért ég úgy az arca munka után. Ezt az embert 
agyonverték, a holttestét az árokba dobták.

Jól ki volt találva az egész, abból indultak ki az oroszok, hogy nem éli túl sen-
ki a bányabeli körülményeket, nem lesz több gondjuk Miedziankával. De elszá-
mították magukat. Ha ezt akkor tudták volna, biztos nem hagytak volna itt min-
ket. Rég a föld alatt lennénk.

– Egy kis taknyos hozta az ávó leveleit. És mihelyt megjelent az üzemi terüle-
ten, végigfutott az embereken a rémület. Mert akinek levelet adott, az általában 
már nem jött vissza a bányába. Hetente többször jött az üzembe ez a küldönc, és 
minden alkalommal egész köteg ilyen levél volt nála. Nem akarták átvenni tőle, 
ilyenkor lerakta a földre, a bányászok lába elé, és elment. 

– Először félholtra verték az embert botokkal. Aztán fellocsolták, és megint 
megverték. Egymás után többször. És ha még így sem vallotta be, akkor elvitték 
a bányába, főbe lőtték, az aknát meg beomlasztották. És így nem maradt utána 
semmi nyom, egyébként nem is nagyon törődött vele senki.

„A pisztoly markolatával verték ki a fogait, ütötték a fejét, nem lehetett meg-
menteni. Megölték és elvitték őket a beomlott aknákhoz.”3

– Nálunk, Miedziankában nem volt olyan erős a sugárzás. Kletnóban viszont 
nem bírták ki a vájárok odalent, elájultak. Ilyenkor kivitték őket, de biztos voltak, 
akik ott maradtak örökre.

– Akiknek túl sokat járt a szájuk, azokat elhurcolták a janowicei ávóra. Volt 
akkor egy kis tó az ávó mellett. Amikor elköltöztek onnan az ávósok, homokkal 
töltötték föl a tavat, később már magától benőtte a nád, a bokrok. Aztán amikor 
a hetvenes évek végén ki akarta kotortatni a tavat a község, hogy megint legyen 
benne víz, akkor jöttek fontos emberek, és megtiltották. Állítólag rengeteg bá-
nyász holtteste fekszik a tó fenekén.

– Akik még ma sem akarnak beszélni a bányáról, azoknak biztos nyomja va-
lami a lelkiismeretét. Mert ott mindenkinek volt valami a füle mögött, nem a 

3	M ichał Mońko: Gułag Miedzianka (A miedziankai gulag) [in:] Odra, 1995. 4. sz.
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semmiért fizették őket. Szóval nem félelemből nem akarnak beszélni a bányáról, 
hanem a szégyen miatt, hogy olyan szemét disznók voltak abban az időben. 

– Odajött hozzám egyszer egy NKVD-s, és azt mondta, el ne nézzek egyetlen 
morzsányi uránt se, különben meglátom, milyenek a jegesmedvék. Pár héttel ez-
után felmondtam, és elmentem dolgozni a papírgyárba.

Teherautókra raktuk a kifejtett ércet, de hogy aztán hová mentek vele, azt én 
nem tudom. Mondták, hogy Legnicába, onnan tovább Oroszországba, de ki a 
fene tudja. Minden ércszállítón ült egy ruszki katona géppisztollyal. Valahol fél-
úton még a lengyel sofőrt is lecserélték a sajátjukra, szóval még a lengyelek se 
tudják, hova ment a szállítmány.

– Nem volt semmiféle ellenőrzés a kapunál a sugárzásmérővel, csak kitalálták 
az emberek, hogy félelmetesebbek legyenek a történetek. Engem nem vizsgált át 
soha senki. Mit lehetett volna kivinni onnan? Azokat a köveket? Általában kato-
na állt a bánya kapujában, ellenőrizte a belépőket, de hát némelyikük nem is tu-
dott olvasni, ezért nemegyszer két hónapja lejárt papírokkal mentek be.

Mindenki tudta, mit bányászunk, és mindenki beszélt is róla. Tudta az egész város, 
mi zajlik a bányában, mert mindjárt a lakóházak mellett nyílt némelyik akna, és nem 
is volt elkerítve egyáltalán. Csak figyelni kellett, nehogy betévedjenek a gyerekek.

– Fél órát adtak a bányászoknak a műszak vége előtt, hogy kiporolhassák a 
ruhájukat, mielőtt ellenőrzik a kapunál. Volt a bányában fürdő és mosoda is, de 
nem minden bányász használta. Egyesek az aknából mentek haza egyenesen, és 
csupa radioaktív por volt a ruhájuk.

– Én nem kérdeztem semmit, nem tudtam semmiről, arról is csak magától 
hallottam, hogy ott megöltek volna valakit. Én dolgozni akartam, pénzt keresni, 
meg azt, hogy békén hagyjanak. És így sikerült túlélnem ezt a bányát, hogy nem 
tudtam semmiről, mert minek nekem arról tudni.

*

Éljen Mikołajczyk!

Arról lehet megismerni a vájathomloknál dolgozó bányászokat, hogy folyton 
köpködnek. Megy egy bányász az utcán, harákol, kiköpi a nyálát. Vagy a nyelvé-
vel kotorászik a szájában, köhög, és kimegy egy pillanatra. Visszajön, megtörli a 
száját. Egyesek öblögetni próbálnak. Leginkább vodkával, de ha zárva a kocsma, 
akkor háznál főzött kisüstivel. Az öblögetés csak ideig-óráig hat.

– Nem lehet felköhögni ezt a trutymót – mondják, és rendelnek még egy decit. 
Megvan rá a szokásos mozdulat, erről is meg lehet őket ismerni. Fizetésnapon 
egy tűt sem lehet leejteni a kocsmában, szürke a levegő a füsttől. Itt, a felszínen 
mindenki az időjárásról beszél. A munkáról odalent lehet beszélni. Ezért a ren-
dért lemennek a pokolba is. Pedig hivatalosan nincs is pokol.

Menny
Hogy van-e pokol, azt nemsokára megtudja Ludwik Kaczmarski. Vasárnap van, 
tizenegy múlt, éppen a templomba készültek, amikor megjelent az ajtóban. Úgy 
nézett ki, mint egy kísértet, négykézláb jött, most az ágyon fekszik, és kéri, hogy 
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kenjék be valamivel a testét, mert rettentő fájdalmai vannak. Anna Kaczmarska 
óvatosan kigombolja az ingét, mellette áll ünneplőben a három kislánya – Marysia, 
Bronka és Natalka. Szó nélkül nézik apjuk kék-zöld testét és zokogó anyjukat. 
Útban van a negyedik kislány, Anna Kaczmarska a terhessége végén jár.

– Mit műveltek veled? – kérdezi könnyek között, de Ludwik már nem vála-
szol. Janowicébe ment előző nap egy trzcińskói bányász, Mikołajczyk névnapjá-
ra. Nem tudja már senki, és nyilván nem is fogja megtudni, mi volt ennek a 
Mikołajczyknak a keresztneve, valóban létezett-e, és tényleg olyan végzetes sze-
mély volt-e a bányászok számára, amilyennek később bizonyult.

Állítólag így történt: iszogattak a fiúk, vérszemet kaptak, elkezdték egymást 
éltetni. Mondtak tósztot Grzybre, Kaczmarskira, mondtak Mikołajczykra is. 
Mikołajczykra mondták a legtöbbet, hiszen ő állta a cechet. Elment valaki a kocs-
ma mellett, meghallotta. Vagy lehet, hogy maguk az ávósok hallották, nem kel-
lett messzire menniük, csak pár háznyira. Mikołajczyk nem jó név volt ebben az 
időben, sőt, rosszabb nem is lehetett volna.4 Egyáltalán nem volt szabad kimon-
dani ezt a nevet, vagy ha mégis, akkor suttogva és a legnagyobb undorral. Ezt a 
nevet skandálni olyan bűn, amiért a saját bőrén tapasztalhatja meg az ember, 
hogy létezik-e pokol.

Berontottak a kocsmába, elkapták, akit csak értek. Akik a legkevesebbet itták, 
és még megálltak a lábukon, az ablakon ugrottak ki, elmenekültek az erdőbe. 
Akiknek már nem működtek a reflexeik, azok maradtak. Köztük volt Kaczmarski. 
Elvitték az őrsre, ott tartották egész éjjel. Valószínűleg nem akarták megölni, mert 
ha akarták volna, ütötték-verték volna, ahol csak érik. De csak nyaktól lefelé van-
nak rajta verésnyomok, a legtöbb a hátán és a hasán. Túllőttek a célon. Hajnalban 
kidobták az ajtón. Kaczmarski nagy nehezen elvánszorgott Miedziankáig. A régi 
úton ment, talán ezért nem talált rá korábban senki, már mindenki az aszfaltozott 
utat használja. Ősz volt, hideg a hajnal, Janowicében állt a köd. Mire hazaért, alig 
maradt benne élet. Húsz perc alatt meghalt.

Pokol
Nem tudja kiköhögni magát a huszonhárom éves Stanisław Gruszka. Akárcsak a 
többiek, ő is teljesítménybérben dolgozik. Először csillés volt, de gyorsan előlép-
tették frontmesternek. A gránitfúrás viszont nehéz munka, kemény a kőzet, nagy 
darabok hasadnak le, figyelni kell, nehogy maguk alá temessék. Sokszor ketten 
nyomják a fúrót, de csak nem enged a kőzet. Máskor elég, ha egyszer rásújtanak 
csákánnyal, és magától leválik egy nagy tömb. A bányában nem látható előre, hol 
van a kőzet, minden bányász tart tőle.

Úgy zajlik a kitermelés, hogy először lyukakat fúrnak a kőzetbe. Szárazon 
fúrják, ezért a vájatokban általában akkora a por, hogy ha két bányász egymás 
mögött megy lámpával a kezében, nem látják egymást. Egyszer adtak nekik 

4	S tanisław Mikołajczyk (1901–1966) lengyel politikus, 1939-től a londoni emigráns kormány tag-
ja, 1943-tól 1944-ig miniszterelnöke. 1945-ben, a jaltai konferencia után hazatért, és az Ideigle-
nes Nemzeti Egységkormány miniszterelnök-helyettese és agrárminisztere lett. 1945-től 1947-ig 
a Lengyel Néppárt elnöke. Az 1947-es választásokon csalás miatt nem kapott elég szavazatot. Az 
egyre fenyegetőbb légkörben letartóztatástól tartva az Egyesült Államokba emigrált 1947. novem-
ber 20-án, másnap megfosztották lengyel állampolgárságától. (A ford.)
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maszkokat, de pár perc után mindegyik eldugult, fulladni kezdtek benne a bá-
nyászok. Jobban ment maszk nélkül. Egy idő után bevezeti a bányaigazgatóság a 
port csökkentő vizes fúrókat, de továbbra is víz nélkül fúrnak a bányászok. 
Gyorsabb így, jobb a teljesítmény, nagyobb a fizetés. Hiszen senki sem jókedvé-
ből megy a föld alá.

Ha készen vannak a furatok, jöhet a robbantás. Alig halkul el a robaj, máris 
küldik őket a vájatba. Senki sem vár órákig, mint más bányákban, hogy leüle-
pedjen a por. És a porral minden más is, ami a robbantás után a tárnában száll. 
Nincs idő ilyesmire.

Ahhoz, hogy jó legyen a teljesítmény, nem árt jóban lenni a ruszkikkal. Náluk 
vannak a műszerek, ők kutatják a kőzetet. Hat méterrel a homlok mögött tudják, 
hol van a telér. Aki nem haverkodik a ruszkival, az hiába húzza az igát, mint a 
barom, akkor sem fejt ki eleget. Meddő ércet mutat neki a ruszki, hiábavaló az 
erőfeszítés. Ha jó a telér, akkor nem is kell igazán erőlködni, megvan az ered-
mény. Ezért kell odalent virágoznia a lengyel–szovjet barátságnak.

Staszek Gruszka szívesebben dolgozik ruszki, mint lengyel felügyelet alatt. 
A ruszkival mindig meg tud állapodni az ember. Ha lakodalmat kell rendezni, 
odamegy az ember a mérnökhöz, és megkéri, hogy kicsit több kifejtett ásványt 
írjon be. Akkor nagyobb a fizetés, és nagyszabású a lakodalom. Egy orosz mű-
szerkezelő mondott egyszer olyat Staszeknek, ami örökre megragadt az emlé-
kezetében:

– A reggelidet odafönt edd meg. És vizet ne igyál itt lent, megárt.

Menny
Negyvennyolcban kezdődött. Először megjöttek a ruszki szakemberek, a régi né-
met aknákban mászkáltak, méricskéltek valamit. Több mint százötven ilyen hely 
volt Alsó-Sziléziában. Kowaryban, Kletnóban és éppen Miedziankában indítják 
be az első aknákat. Egy nap a kastélyban szállásolnak el két katonai századot, 
ekkor már tudni lehet, hogy lesz valami.

Az Érckitermelési Vállalat alá tartozik a bánya (ZPR-1, röviden R-1). 
Kowaryban van a vállalat központja, ott lakik negyvenhárom szovjet mérnök is 
a családjával. Ők felügyelik a munkát a ZPR-1 minden üzemében. 

Miedziankában nincs hiány dolgozni vágyókból. Itt nem termékeny a föld – 
robotolni kell reggeltől estig, ha meg akarják művelni a köves talajt. A bányában 
viszont állítólag jól lehet keresni, és ki is fizetik. Amikor az első hónap után fize-
tést kapnak a bányászok, nem hisznek a szemüknek. Negyvenezret kapnak fejen-
ként, vagy még annál is többet. Egy liter vodka nyolcvan złotyba kerül. Rögtön 
zsúfolásig telik a kocsma. Gyorsan elterjed a környéken, hogy Miedziankában 
igazi krőzusok a bányászok. Akik a szomszédos falvakba mennek haza a pénzzel, 
fegyveres katonai kíséretet kérnek, mert az erdőben már lesnek rájuk a másodla-
gos pénzkereset hívei.

Csak lakatot kell tenni a szájukra, és nem kérkedni azzal, mit csinálnak. 
Karolina Kolis sem lóg ki a sorból. Egyszerű, de nehéz munkát végez. Átveszi a 
kifejtett érccel teli csillét a felvonónál, és a vágányokon eltolja a hányóig. Ott a 
legnehezebb, mert meg kell dönteni a csillét, és kiönteni belőle az ércet. Aztán 
még csákánnyal kitisztítja a csillét, és visszatolja. Nyolc óra naponta, akár esik, 
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akár fúj. Télen a legrosszabb, mert fatalpú klumpát kapnak, és rögtön rátapad a 
hó. Le kell tisztogatni pár lépésenként, nehogy elterüljön az ember, mint a gya-
logbéka. Karolina tudja, mi van a csillében: urán. De nem tud mit kezdeni ezzel 
a tudással. Nem tudja, mire való az urán. És nem is akarja tudni, mert a bányá-
ban úgy tartják, minél kevesebbet tud, annál jobb. Karolina ezért csöndben lapul, 
meg se szólal. Csak egyszer kért szót. A csillések gyűlésén megkérdezte a főnök:

– Na, lányok, milyen legyen a bérezés: órabér vagy teljesítmény?
És akkor csak Karolina nyújtotta magasba a kezét:
– Főnök úr, én teljesítménybért szeretnék.
Erre a főnök:
– Kolis, maga a legkisebb, és teljesítménybérben akar dolgozni? Mit teper úgy 

a munkáért?
– Mert ha úgyis meg kell szakadnom a csillékkel, akkor már kapjak is érte 

valamit.
Amikor megkapták a fizetést, mindenki hálálkodott Karolinának. És ő elma-

gyarázta nekik, hogy ha minden bányász teljesítménybérben dolgozik odalent, 
az azt jelenti, hogy iparkodnak minél többet keresni. És ha iparkodnak, akkor 
több lesz a kifejtett érc. Valakinek el kell vinnie ezt az ércet a hányóra, hogy ne 
legyen fennakadás a munkában. 

A csilléknél dolgozik Baśka Wójcik is, akit most Kicsi Baśkának hívnak. Van 
ebben némi évődés, mert Baśka már egyáltalán nem kicsi, úgy tolja a csillét, hogy 
nincs párja, gyorsan élmunkás lett, ő tanítja be az újakat a munkára. Nem egysze-
rű a dolog a csillékkel, és ha az ember nem tudja, hogy a fenébe tolja oda, akkor 
nincs kitől kérdezősködnie. Mert a teli csillével lefelé kell menni, erre való a bot. 
Ha nagyon felgyorsul a csille, le kell fékezni a bottal. De tudni kell, hova tegyük 
a botot, nehogy kiverje a fogunkat. Ha nem fékezzük le a csillét, akkor lent a 
legjobb esetben kisiklik a vágányról, legrosszabb esetben ráborul valamelyik nő-
re. Fönt már üres csillét tol az ember, ott egy kicsit könnyebb. De így is nehéz.

Pokol
Staszek Kopczyński vájárként állt munkába, aztán villanyszerelő és hegesztő 
lett. Végig a föld alatt. Rögtön kapott munkát, most tart egy kicsit attól, hogy a 
felszínen megtudják, mit csinált valójában a Honi Hadseregben, és kirúgják. 
Nagyon fontos neki a pénzkereset. Az apósa tartotta a szavát, megvolt a lagzi, 
mihelyt Staszek megérkezett Janowicébe. Nemsokára megszületik a gyerekük.

Kopczyński mégis attól fél a legjobban, hogy az emberi butaság miatt hagyja 
ott a fogát. Veszélyes hely a bánya, ezért háromszor meg kell gondolnia, mielőtt 
bármit tesz. Ha nem gondolja meg, akármi történhet.

Staszek háromszor nem gondolta meg. Először az az ötlete támadt, hogy a 
létra helyett az ércszállító felvonón jut fel a felszínre. Elkapta a drótot, de útköz-
ben úgy megtekeredett, hogy csillagokat látott. Majdnem elengedte, viszont ak-
kor egy kocsonyás folt maradt volna belőle a mélyben. Azóta Staszek létrán jár, 
ahogy kell.

Másodszor az volt a feladat, hogy hegesszen odalent. Lement, be a táróba, 
elkezdett hegeszteni. A nap végén jártak, gondolatban már a felszínen volt, elfe-
lejtette, hogy a föld alatt nincs szellőzés. Belélegezte a cink gázait, maga sem 
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tudja, hogyan keveredett a felszínre. Lehanyatlott az árokba, és elvesztette az 
eszméletét. Csak este találtak rá, alig volt benne élet.

Harmadszor a szivattyúknál dolgozott. Speciális csörlővel kötötték össze 
őket, ezt csak villanyszerelő végezhette speciális kesztyűben. Staszek megfeled-
kezett a kesztyűről, puszta kézzel kapcsolta össze őket. Láng csapott ki a csörlő-
ből, és Staszek azóta már tudja, hogy kesztyű nélkül meg se közelítse az ember a 
szivattyút. 

Egyre több ilyen baleset történik a bányában. Ezer pácienst fogad évente az 
üzemi kórház Kowaryban. Ez pedig azt jelenti, hogy minden tizedik dolgozót 
valamilyen baleset éri. Az ok legtöbbször az emberi nemtörődömség és ostoba-
ság. 1949. szeptember 24-én két bányász halt meg azért, mert az egyik a nyakába 
akasztva vitte a gyújtózsinórokat és a gyutacsokat, ezek pedig belobbantak a kar-
bidlámpától. Egy másik bányász 1951 januárjában kilépett a működésképtelen 
szállítókasból, és az akna falán akart lemászni a mélybe. Időközben elindult a 
kas, épp a munkás felé. Lezuhant, belehalt a súlyos sérülésekbe. Egy bányász a 
tizennégy méter magas állványzatról esett le, egy másik használta a csörlőt, pe-
dig nem volt rá kiképezve. A kollégája még a föld alatt meghalt, amikor ütés érte 
a fejét. Csak 1950-ben tíz bányász halt meg az R-1 bányákban, összesen 1039 
baleset történt. Egy évvel később 757 volt a balesetek száma.

A legsúlyosabb baleset, amit Staszek a bányában látott, az volt, amikor Józek 
Sarula teste összezúzódott a fronthomloknál. Sose felejti el azt a látványt, csak 
elgondolkodik néha, hogy Józek volt ilyen hülye, vagy a kőzet kiszámíthatatlan. 
Józek már nem is jött rendbe élete végéig.

Menny
A felszínre tartva a bányászoknak be kell tartaniuk néhány szabályt. Fél órával a 
műszakváltás előtt abbahagyják a munkát, és felmennek a felszínre. Teljes fél 
órájuk van arra, hogy kiporolják a ruhájukat. Nem sokan hagyják a ruhájukat a 
bányában. A fürdőt sem igazán használják. A legtöbben a közelben laknak, in-
kább hazamennek. Kisimítják a zubbonyuk ujját, kifordítják a zsebeket, leveszik 
a cipőjüket, kiporolják őket. A legkisebb ércszemcse, egyetlen kavics vagy egy 
csipetnyi por sem maradhat a ruha ráncaiban. 

Katonák állnak a kapuban, érzékelővel vizsgálják át őket. Ha csörög a műszer, 
kisimítják a ruhaujjat, megnézik a zsebeket. Ha találnak valamit, eltűnik az illető. 
Már itt keringenek suttogva terjesztett történetek azokról, akik nem porolták ki a 
ruhájukat elég alaposan. Nem látták őket többé, nyilván nincsenek már életben.  
A gyakorlatban ez másképp néz ki. A kapuból magukkal viszik a delikvenst a 
bányánál alkalmazott ávósok, kihallgatják, kikérdezik. Ha szerencséje van az ille-
tőnek, kioktatást kap, és egy megrovást a személyi anyagába. Jó telérre már nem 
számíthat. Ha peches, akkor csomagolhat, és még aznap éjjel el kell hagynia a 
várost. Eltűnik, a bányászok között pedig hihetetlen történetek röppennek fel. 
Csak az 1949-es évben ötvenöt ilyen vájárt távolítottak el az R-1 bányából.

Tehát mindenki fél, mindenki alaposan kirázza a ruháját. A porolás igazi kol-
legialitáspróba, egyik ellenőrzi a másikat, kölcsönösen segítik egymást, benéz-
nek a gallérok alá. Szó nélkül porolnak, nagy figyelemmel, lopva a katonákra 
pislogva. A porolás után sorban állnak a kapunál. Előfordul, hogy egyik ki nem 
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állhatja a másikat, vagy a fülébe jut a városban a pletyka, hogy az a másik az ő 
babájához jár. Így van ez az emberek között. Akkor csak annyit kell tennie, hogy 
már a porolás után, de még az ellenőrzés előtt a zsebébe csempész egy kis kavi-
csot, és biztos lehet a babája hűségében. Néha ez is megesik a bányában.

Olyan szabály is van a felszínen, hogy ne mondd el, mit fejtettél ki, hány csil-
lét küldtél a felvonóhoz, hogy ment a munka. A legjobb, ha nem mondasz sem-
mit, mosolyogva fogadod a munkára vonatkozó kérdéseket, témát váltasz, az 
eget kémleled. A legjobb, ha nem beszélsz otthon sem. Janek Majka, ugyanaz, aki 
múlt tavasszal először ment föl a mamával Miedziankába, csak egyszer kérdezi 
meg az anyjától, mit csinál a bányában. Barbara Majka (leánykori nevén Kmiecik) 
úgynevezett lebjodka, a bánya csörlőjénél dolgozik, eleget tud az üzemről ahhoz, 
hogy minimum az állásába kerülne, ha fecsegne a fia.

– Kisfiam, jobb, ha nem tudod, mert még elmondod az iskolában, abból meg 
csak a baj van. 

Pokol
A föld alatt is vigyázni kell. Állandóan cserélgetik a bányászokat a brigádok kö-
zött, változtatják a beosztásukat, a munkavégzés helyét, a brigádvezetőket. Sehol 
sem tudnak megmelegedni, két-három hónapnál nincs rá több idő. Az a cél, hogy 
ne ismerjék egymást elég jól az emberek. Az államvédelemnek megvannak a ma-
ga ügynökei, az a feladatuk, hogy dolgozzanak ugyanúgy, mint a többiek, figyel-
jék, miről beszélnek a pihenők alatt. A bányászok általában tudják, ki a közülük 
való és ki a spicli. De megelőzésképpen nem bíznak senkiben, főleg nem az újak-
ban. Úgy tartják, hogy ha öt férfi áll egy csoportban, az egyikük biztos jelent ró-
luk. Igazság szerint alig két-három ügynöke van az állambiztonságnak a bánya 
minden száz dolgozójára. Ez a két ember pedig nem lehet ott mindenhol, nem 
hallhat mindent, nem szerezhet tudomást minden felforgató szóról vagy gondo-
latról, ami felbukkan a Miedzianka alatti vágatok labirintusában. De már a féle-
lemmel teli légkör is elég ahhoz, hogy ne bolygassanak kényes témákat. 

Az ávó persze próbál új besúgókat szerezni. Megvannak a módszerei. Első 
körben azokat környékezi meg, akiknél találtak valamit a kapuban, illetve min-
denki mást, aki bármilyen módon lebukott. Azzal etetik őket, hogy árulást követ-
tek el, felfedték az objektum titkait, bevetik a fenyegetést, hogy keletre hurcolják 
vagy letartóztatják őket. Egyesek megpuhulnak, aláírják. Visszakerülnek a régi 
brigádjukba, de ott már mindenki tudja, mit akarhatott tőlük az ávó. Ezért egyre 
nagyobb a gyanakvás, az időjárásról beszélgetnek az emberek. Hamar elmegy a 
kedvük az ilyen kényszerspicliknek, felhagynak a jelentgetéssel, nem sokat ér-
nek. Sokkal hasznosabbak azok, akiknek fizetnek az információkért. Nem is csak 
pénzben jár a jutalom, azt fel kell venni valahogy, aláírni, honnan van a pénz, 
valamit kezdeni is kell vele. Ellenérzéseik vannak ezzel szemben az embereknek. 
A bányászok és a felmérők esetében az ilyen ráadásjutalom legjobb formája a jó 
kőzetfal. Ezért az az általános vélemény odalent, hogy aki mindig telérbe ütkö-
zik, annak nem szerencséje van, hanem a lelkiismerete nem tiszta, és jobb az 
ilyen embertől távol tartani magunkat.
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Menny
November 1-jén temették el Ludwik Kaczmarskit Janowicében, a templom mel-
letti temetőben. Még előtte gyorsan felboncolták a holttestet az illetékesek az 
egyik Jelenia Góra-i régi német sírkamrában. Anna Kaczmarskának azt mond-
ták, hogy a belső szervek – vese, máj, tüdő – sérülései következtében állt be a 
halál. Hogy ki okozta ezeket a sérüléseket, azt nem mondták meg. Mielőtt lezár-
ták a koporsót, Anna készített egy fényképet. Látszik rajta, hogy Ludwik hanyatt 
fekszik, fehér ing van rajta, a keze összefonva a hasán. Valaki odatette a sapkáját 
a feje mellé. Cipő nélkül temették el. Anna kívánságára azt írták a sírkőre, hogy 
tragikus módon vesztette életét, és „béke a lelkének”. Az illetékesek a fejüket 
csóválták.

Néhány héttel később még egy sírt ástak ugyanebben a kis temetőben. Egy 
halva született kislányt temettek bele. A Ludwika nevet kapta. Ott nyugszik pár 
lépésnyire az apjától.

Nyomor vár minden Kaczmarska lányra. A legidősebb, Natalia a bányába 
megy dolgozni. Külön e cél érdekében meghamisítja az anyakönyvi kivonatát, 
különben nem vennék fel. A Kicsi Baśka tanítja be a munkára. Natalka később azt 
mondja, hogy ha nincs Baśka, sosem boldogult volna a csillékkel. Basia Wójcik 
azzal válaszol, hogy valakinek muszáj volt a pártfogásába venni egy olyan kis 
nyápicot, mint Natalka, és éppen ő volt kéznél. 

Jan Miroś, a miedziankai pék is segít Kaczmarskiéknak. Azt mondja a lányok-
nak, csak jöjjenek el minden reggel friss zsömléért és kenyérért. Ha néha Anna 
Kaczmarska jelenik meg a pékség ajtajában, és ki akarja fizetni az árut, Miroś 
csak legyint, aztán áthajol a pulton, és összeesküvő módjára suttogja:

– Nálam maguk mindent ingyen kapnak.
Több mint tíz évig tartja is magát az ígéretéhez. Még akkor is, amikor 

Janowicébe költözteti a pékműhelyét, és a lányok hozzá járnak kenyérért, ő vi-
szont sosem fogad el pénzt tőlük. Egyébként Mirośhoz jár kenyérért egész 
Miedzianka, mert senki sem tud olyan finomat sütni, mint ő.

Kaczmarskiról nem beszél senki Janowicében, Miedziankában meg pláne 
nem. Ez tabutéma, amit jobb nem bolygatni. Főleg az emlékezetes névnapozás 
résztvevői lapulnak csendben. Eltelt már jó néhány hónap, mégis félnek attól, 
hogy kifecsegte valamelyikük nevét, mielőtt meghalt.

A kis árva gyerek, Janek Czyżyk hordja szét az állambiztonságiak központjá-
ba szóló idézéseket. Néhány hónappal azelőtt került a városkába, munkát kere-
sett. Túl fiatal volt a bányához, máshol meg nem kellett. Éhezett, végül felkarol-
ták az állambiztonságiak, az ő dolga lett a levelek szállítása a bánya és Janowice 
között. Janek minden délután fogja a táskát a levelekkel, és megy az aknához. Ott 
várja meg, míg lejár a bányászok műszakja. Ahogy feljönnek a felszínre, átadja 
nekik a borítékokat. Vannak, akik nem akarják átvenni. Ilyenkor leteszi őket a 
földre, épp a lábuk elé, és távozik.

Egy nap megkapja a borítékját Staszek Kopczyński is. Az idézésben az áll, 
hogy kijelölt napon, megadott időpontban menjen ki a lakásából, és nézzen kö-
rül. A távolban meglát majd valakit, aki kerülő úton elvezeti arra a helyre, ahol 
hivatalos személyek feltesznek neki néhány kérdést. Staszek retteg, tudja, hogy 
hazudott az önéletrajzában, és most biztos arról fogják kikérdezni, mit csinált 
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valójában Szczucinban, a Honi Hadseregben. Azt mégsem mondhatja, hogy be-
verte a komcsik pofáját, és csak nézte, ahogy szépen feldagadnak azok a pofák.

Amikor eljön a kijelölt időpont, Kopczyński kimegy a ház elé, és körülnéz 
abban a reményben, hogy nem lát meg senkit. A távolban viszont lát egy ávóst, 
aki észreveszi Kopczyńskit, és lassan elindul. Staszek az utasításnak megfelelően 
megy utána. Fél, de kicsit úgy érzi magát, mintha kémfilmben szerepelne. Vagy 
inkább komédiában, mert szart se ér az egész konspiráció. Janowice egy nagyob-
bacska falu – mindenki ismer mindenkit. Mindenki tudja, hogy ha elöl megy egy 
borús képű ávós, mögötte az ijedt Staszek, az annak a jele, hogy az előbbi az öreg 
Piela lakásába vezeti az utóbbit, ahol az ávónak van egy konspirációs szobája, ott 
tartják a kihallgatásokat.

Így mennek körbe a falun, mint a hülyék, végül persze a Piela-lakásban köt-
nek ki. Van itt egy íróasztal, egy lámpa és a falon egy nagy Sztálin-portré. 
Staszeknek adnak egy darab papírt meg egy golyóstollat, és ráparancsolnak, 
hogy írja le az önéletrajzát. Mihelyt befejezi az egyiket, máris írhatja a másikat, 
aztán még egyet és még egyet. Tucatnyi önéletrajzot produkál, az ávósok mindet 
kiviszik a szobából. Egy perc múlva visszatérnek, és íratnak vele még egyet. 
Végül egyenesen Szczucinról és a Honi Hadseregről kérdezik. Staszek tartja ma-
gát a saját verziójához, a szénről beszél. De ez már nem érdekli őket, most a fiatal 
Krochmalról érdeklődnek.

Még a partizánharcok idejéből ismerik egymást, barátok voltak. Amikor 
Krochmal Janowicében lakott, Staszek mellette talált magának szállást, szomszé-
dok voltak. Most azt akarják tudni az ávósok, hogy Staszek össze tudna-e barát-
kozni vele még jobban, kicsit rá kellene dolgozni. Akkor kaphatna esetleg egy 
jobb ásványfalat a bányában, vagy talán elő is léptetnék, brigádvezetőkre szük-
ség van, ők el tudják intézni, hogy Staszek brigádvezető legyen. 

– Végtelenül csábító az elvtárs ajánlata, csakhogy én nem tudok úgy összeba-
rátkozni a Krochmallal, ahogy azt az elvtársak kívánják, mert az a baj, hogy az 
asszonyaink összekaptak, és én be se tehetem a lábam a Krochmalékhoz, de ő se 
hozzánk. Szóval nagyon szeretnék segíteni, de nem tudok.

Az elvtársak feje kicsit elvörösödik, elővesznek egy ív papírt meg egy ceruzát.
– Akkor maga, Kopczyński, a szaros haláláig itt fogja írni nekünk az önéletraj-

zokat!

Pokol
Tehát a felszínen vannak az ávósok, a föld alatt a radon. Ez a rádium bomláster-
méke, rádium pedig az uránból képződik. A radon néma gyilkos, sugárzó gáz, 
amely a kőzetporral együtt lerakódik a tüdőben. A fekete tüdő tehát, ami a bányá-
szoknál foglalkozási ártalom, az uránbányákban különösen súlyos folyamat, mert 
a radon teljes bomlásideje alatt sugárzik a tüdőben lerakódott por. Daganatokat és 
degeneratív betegségeket okoz. Stanisław Gruszka kollégái közül egyre többen 
panaszkodnak az egészségükre. Ő kétévi munka után dönt úgy, hogy felmond a 
bányában. Túl sok mindent hallott az oroszoktól arról, mit is bányásznak tulaj-
donképpen. Egyre gyakrabban kaparja a torkát a kőzetpor, és Staszek azt is észre-
vette, hogy mániákusan dörzsöli a tenyerét, próbál megszabadulni a szürke réteg-
től, ami a bányában rakódott rá. Még akkor is dörzsöli, ha már kezet mosott, 
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tiszta. Egy baleset is történt nemrég a föld alatt, az is felmondásra ösztönzi. 
Lementek a tárnába, ugyanúgy, mint máskor, bekapcsolták a fúrókat, de még oda 
sem értek a homlokhoz, amikor elájult az első közülük, aztán rögtön utána még 
többen is. Staszek nem emlékszik, mikor vesztette el az eszméletét. Már a felszí-
nen volt, a többiek mellett, amikor felébredt. Túl kevés volt a levegő odalent. Jött 
a főnök hadonászva, megtiltotta, hogy orvoshoz menjenek, csak tíz nap extra sza-
badságot kapott mindenki. Aztán mind visszamentek dolgozni.

Annyit tudnak tenni, hogy betartják az oroszoktól nemhivatalosan hallott 
szabályokat. A bányában talán már senki sincs, akit ne figyelmeztetett volna egy 
baráti „elvtárs”. Nem isznak vizet, nem esznek a föld alatt, nem ülnek rá az érc-
cel teli ládákra. De nem csak bányászok dolgoznak az uránnal. Mert a kitermelt 
érccel teli csilléket nők mozgatják. Köztük van Karolina Burzawa, leánykori ne-
vén Kolis. Nemrég ment férjhez, most csilléket tol, nem tudja még, hogy gyereket 
vár. Amikor megtudja, beadja a felmondását. Karolinának szerencséje van, né-
hány hónappal később egészséges kislánya születik.

Nem ilyen szerencsés Julia Jaroszewska. Ő is uránnal dolgozik, ő is várandós. 
Nem mond fel, anyasági szabadságra megy. Betegen születik a gyereke, elég 
gyorsan daganata képződik. Amikor Jaroszewska elmondja a Jelenia Góra-i or-
vosoknak, hol dolgozott, azok hitetlenkednek, hüledeznek.

A bányában sosem voltak és sosem lesznek óvintézkedések a sugárzás ellen. 
Hivatalosan nincs semmiféle extra veszélye az uránbányászatnak. De még ha 
tudnának is a bányászok a rájuk leselkedő veszélyekről, nemigen lenne kinek 
panaszkodni. Van bányafelügyelet a vállalatnál, de közvetlenül az igazgatóság 
alá tartozik, ezért nem végez semmiféle ellenőrzést a vezetőség ellenében. 1956-
ig az R-1 egyetlen bányájában sem végeztek olyan vizsgálatot, amely foglalkozá-
si ártalmat állapított volna meg. Az első mérések, amelyeket jóval a miedziankai 
bánya bezárása után végeztek, kimutatják, hogy némelyik bányában a megenge-
dett értéknél hatszázszor nagyobb a radonkoncentráció. A kitermelést viszont 
szigorú titoktartás övezi, minden problémának a vállalaton belül kell maradnia. 
Amikor a bányába munkafelügyelő érkezik a Színesércbányák Szakszervezetének 
Főigazgatóságáról, az őrködő katonák közvetlenül a „tizenötöst” hívják, az ál-
lambiztonság bányaközpontját. Egy pillanat múlva egy ablaktalan helyiségben 
köt ki a felügyelő, és ott is marad az elkövetkező jó néhány napban, kenyéren és 
vízen. Amikor visszatér a központba, a következő szavakkal zárja a jelentését: 
„Utasítottak, hogy adjam át: többé senkit se küldjenek oda inspekciózni”.

Menny 
Miedzianka számára a bőség időszakát jelenti az uránbánya négyéves működése. 
Éppúgy, mint a háború előtt, van patika, több bolt, pékség, hentesüzlet, műhelyek. 
A régi német fogadóban most klubterem működik, minden szombaton mulatság 
van. Jönnek a bányászok, a miedziankaiak, de a közeli Ciechanowice, Mniszków 
és Janowice lakosai is. Egy hónapban egyszer utazó mozi is van a klubteremben. 
Jönnek a bányát őrző orosz katonák is, minden alkalommal más van műsoron, a 
nagy háború frontjain helytálló szovjet katonák bátorságának és hősiességének di-
cséretét zengik a filmek. Pár złotyba kerül a belépőjegy az előadásra, de a környék-
beli gyerekeknek megvan a maguk módszere az ingyenmozira. Az előadás napján 
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elbújnak a klubteremben, bemásznak az ideiglenes színpad alá, ahol a vetítés zaj-
lik. Amikor kialszik a villany és zakatolni kezd a vetítőgép, az megadja a jelet, 
hogy óvatosan elő lehet bújni a rejtekhelyről, és nyugodtan nézni a filmet.

Jól el vannak eresztve a bányászok. Már első pillantásra látni, ki dolgozik a bá-
nyában és milyen beosztásban. Egyesek motorbiciklit vásárolnak maguknak, má-
sok felújítják a házukat. Baśka Wójcik 1949 februárjában huszonnyolcezer złotyt 
keresett. Előfordult, hogy Stanisław Kopczyński kétszer annyi pénzt vitt haza. 
Megint a földben rejtőző kincseknek köszönhető, hogy felvirágzik a város. Most itt 
pezseg az élet, nem Janowicében. Egyre újabb és újabb jelentkezők bukkannak fel a 
városban, a bányában keresnek munkát. Hivatalos becslések szerint a csúcsidő-
szakban majdnem háromezren laknak a városban. Sosem volt itt ennyi lakos.

A siker forrásáról viszont hallgatni kell. A miedziankai uránbánya a hivatalos 
iratokban a Wielkie Janowice-i Papírgyárként szerepel. Még a belső levelezésben 
is úgy félnek az „urán” szótól, mint a tűztől, körülírással helyettesítik, „kovaérc-
nek”, „R-2”-nek vagy „P9”-nek nevezik.5

A kitermelt, kőzettől megtisztított ércet kézzel rakják be a nehéz fémdobozok-
ba. A dobozokat helyben készítik, speciális műhelyben. Az a cél, hogy ne jusson 
ki információ arról, hány ilyen doboz készült az adott napon. Ha a bánya valahol 
megrendeli a dobozokat, akkor valakinek el kell készítenie, másvalakinek kifi-
zetni, és még valakinek elszállítani Miedziankába. E személyek közül mindenkit 
ellenőrizni kellett volna, a nyomában járni, kikérdezni a kapcsolatairól, a múltjá-
ról, arról, vannak-e rokonai nyugaton. Rengeteg munka lett volna az uránnak 
rendelt dobozokkal.

Ha már dobozokban van az uránérc, teherautók jönnek érte a bányába len-
gyel sofőrökkel. Mindegyikre fölraknak több tucat dobozt meg egy géppiszto-
lyos orosz katonát. Aztán elindul a konvoj északra. Útközben megáll egy kijelölt 
helyen. Ott már várják az üres teherautók meg a szovjet sofőrök. Autót cserélnek. 
Az oroszok elhajtanak a teli teherautókkal Legnica felé, a lengyelek pedig vissza 
a bányába az üres teherautókon.

A Miedziankában kitermelt érc mintegy 0,2 százaléknyi tiszta uránt tartal-
maz. Ezért kell több tucat tonna kifejtett kőzet ahhoz, hogy kinyerjenek belőle 
néhány tonna ércet, amiből rövidesen pár kilogramm urán lesz. Nagyon magas a 
norma, három műszakban végzik a fejtést, a bányában majdnem ezerötszázan 
dolgoznak. A legtöbben a városban laknak, vannak, akik a bánya teherautóival 
járnak be a környező falvakból, mások gyalog mennek a dombokon át. 

Az egész környéket ellepték a feltáróaknák, és minden akna körül meddőhá-
nyók tornyosulnak. Nem tudja senki, hány olyan hely van ezen a dombon, ahol 
uránt fejtenek. Négy év alatt negyvenezer folyóméter alagutat fúrnak. Egyesek ta-
lán tíz, mások tíz-húsz, megint mások több tucat fejtőhelyről tudnak. Elég, ha an�-
nyit tudunk, hogy a ZPR-1 bánya minden vágatának összesített hossza százhatvan 
kilométer, és ha minden aknát egyesítenének, harminc kilométer mélyre hatolna.

Némelyik tárnát, ahol uránt bányásznak Miedziankában, még a németek váj-
ták ki. Ezek megfelelően biztosítva vannak, a bánya vezetőségénél megvan a tel-

5	R obert Klimentowski: Uranowe mity. Kopalnictwo uranu w Polsce w świadomości społecznej (Urán-
mítoszok. Az uránbányászat Lengyelországban a kollektív emlékezetben). A kéziratot a szerző 
bocsátotta rendelkezésemre.
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jes dokumentáció. Kicsit más a helyzet az új vágatokkal. A bányában az az ural-
kodó szabály, hogy a telért kell követni. A mérőeszközök megmutatják az irányt, 
arra halad a fejtés. Nem sokan gondolkodnak el azon, mi van a felszínen. Azt 
beszélik egymás közt a bányászok, hogy néha közvetlenül a talajfelszín alatt ve-
zetik a vágatot. Akkor van baj, ha mező van fölötte. Akkor a gazda egy szép na-
pon egy nagy kráterrel szembesül, hozat bele néhány rakomány homokot, és 
meg van oldva. Nagyobb a baj, ha a telért követve a város alá mennek a bányá-
szok, pedig ez is megtörténik. Ilyenkor a megsüllyedő föld miatt udvarok és pin-
cék omlanak be, megrepednek a házfalak. A bányaigazgatóság próbálja menteni 
a helyzetet, faállványzattal dúcolják alá a házakat, a bánya költségén betömedé-
kelik az omlásokat. Egyre gyakrabban bizonyul hiábavalónak a fáradozásuk.

Pokol
A közönséges bányászok mellett katonák is dolgoznak a bányában. Teherautón 
hozzák őket a ciechanowicei laktanyából. Szinte semmi kapcsolat nincs a bányá-
szok és a katonák között, külön brigádokban dolgoznak, külön is étkeznek. Az a 
szóbeszéd a bányában, hogy csak névleg katonák, valójában politikai foglyok. 
Ebben sok igazság van.

Még 1949 őszén elindítják a „speciális bányászati toborzás” akciót a Lengyel 
Hadsereg bizonyos egységeiben. Munkáskéz kell a fellendülő gazdaságnak, és 
ha nem akad jelentkező a polgári lakosság körében, akkor a katonák között kell 
keresni. De nem sok önkéntes jelentkezik, közülük a legtöbben felső-sziléziai 
szénbányákba kerülnek.

1951 februárjában Konsztantyin Rokosszovszkij marsall aláírja az utasítást, 
melynek értelmében a parancsnokok jelölhetik ki a munkászászlóaljak katonáit. 
Ettől kezdve új eszköze van a politikai repressziónak: bányába küldhet embere-
ket. Odakerülhet, aki a Honi Hadsereg nótáit énekli, vagy aki nem hajlandó be-
lépni a pártba, esetleg tiszti kiképzésen vett részt. A föld alá kerülnek a nemzet 
különféle ellenségei is – az arisztokraták és fiaik, földbirtokosok és magánvállal-
kozók családtagjai, a háború előtti rendőrök és kulákok fiai. Bányába kerülnek 
azok is, akik egyszerűen csak bizonytalannak mutatkoznak – sziléziaiak, 
mazurok, kasubok, szepességi szlovákok, a Jugoszláviából repatriáltak. Végül 
puska helyett csákányt kapnak a kezükbe a független cserkészek, a varsói felke-
lők, a Honi Hadsereg, a Paraszti Zászlóaljak, a WiN6* katonái. Nekik megmond-
ják egyenesen: „ti az erdőben tanultatok meg lőni”.

Az R-1 teljes üzemi területén két katona bányász zászlóalj dolgozik, a 10-es és 
a 11-es. A két zászlóalj teszi ki a 10-es számú Munkásdandárt, amely a csúcsidő-
szakban 2775 katonát számlál. Ciechanowicében, Miedziankától öt kilométerre 
van elszállásolva a 2-es számú század. Néhány épületet használnak laktanya-
ként a katonák, a műszakjuk nyolc–tizennyolc óra hosszat is tarthat. A legnehe-
zebb részeken fejtenek, ahol a nyolcvan centit sem éri el a táró magassága. Más 
bányászok messze elkerülik ezeket a helyeket, innen nincs hova menekülni, ha 
baleset történik. Csak segítségért lehet kiabálni, hátha meghallja valaki. Szinte 
mindennap dolgoznak, vasárnap is. Csak egy-két szabadnapot kapnak a kato-

6	 WiN – Zrzeszenie Wolność i Niezawisłość (Szabadság és Függetlenség Társaság) 1945-ben alakult 
antikommunista szervezet. (A ford.)
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nák egész évben – május 1-jén, július 22-én, október 12-én (ez a Lengyel Hadsereg 
ünnepe) és Barbórka napján, december 4-én.7 Általában éhesen járnak dolgozni. 
Reggelire és vacsorára kenyeret, híg levest és üres feketekávét kapnak a lakta-
nyában. Az ebéd csak annyiban különbözik ettől, hogy a bányában eszik meg, és 
a levesben néha krumplidarabok úszkálnak. Kicsit jobb azokon a napokon, ami-
kor ellenőrzés van az egységnél. Ilyenkor kását vagy makarónit kapnak a kato-
nák pörkölttel, reggelire van túró és kemény tojás is. Igazán jóllakottnak csak a 
Lengyel Hadsereg napján érzik magukat – ilyenkor kétnapi ebédet kapnak, és 
egy liter vodka is jár minden brigádnak.

A zord körülmények és a kemény munka miatt meredeken esik a katonai 
munkászászlóaljak termelékenysége. Ehhez járulnak még az örökös problémák 
– nem kapnak pénzt, ezért ha csak tehetik, ellógják a munkát. Ez néha konfliktust 
is okoz köztük és a bányát őrző Belbiztonsági Testület katonái között. 1951 no-
vemberében eltűnnek a katonák Ciechanowicéből, ettől kezdve a bányában sem 
láthatók.

Menny
Újra meg újra felbolydul a város, ha elterjed a pletyka kémek letartóztatásáról, 
akik el akarták rabolni a bánya nagy erőkkel őrzött titkait. Nem lehet leplezni, 
hogy a nyugati hírszerzést érdekli a bánya. Zajlik a fegyverkezési verseny, abszo-
lút kulcskérdés benne az atombomba előállítása. A Nyugat mindent tudni akar 
az uránról, amit a jövőben felhasználhat Sztálin. Ezért jönnek olyan gyakran a 
környékre vakációzni a nyugati konzulátusok és nagykövetségek dolgozói. 
Kowary viszont, ahol a vállalat központja van, zárt város. Csak katonákat enged-
nek be, és olyan civileket, akik megfelelő belépőkkel igazolják magukat, a város-
ba vezető utakon pedig sorompók állnak felfegyverzett katonákkal. Az eltévedt 
utasokat, akik az itteni vasútállomáson szállnak le, rögtön beterelik az első indu-
ló vonatba.

Hasonló, bár nem ilyen szigorú előírások vannak érvényben az R-1 minden 
bányájában. Miedziankában is. Legalábbis elméletben, mert a gyakorlatban ez 
egy kicsit másképp néz ki. Az államvédelem többször szóvá teszi a jelentések-
ben, hogy küldjenek olvasni tudó őrszemélyzetet, illetve kerítsenek el bizonyos 
aknákat, mert a lakóházak közvetlen szomszédságában zajlik a fejtés.

Ami látható maradhat a város lakói számára, azt az átutazók, különösen a 
nyugati államok képviselői előtt bizonyosan rejtegetni kell. Egyébként rajzanak a 
környéken azok, akik a Franciaországban vagy a Benelux államokban töltött több 
éves emigrációjuk után úgy döntöttek, hogy hazatérnek. Sőt, sokan a bányákban 
dolgoznak. Egyébként kiváló szakemberek. Megszerezték a szaktudást Nyugaton, 
és ezt most a kommunista Lengyelország dicsőségére kamatoztathatják. Nem 
mindenki beszél tökéletesen lengyelül, ezért külön brigádban dolgoznak, hogy 
könnyebben kommunikáljanak azon a nyelven, amelyet itt nem ért senki.

7	A  katona bányászok munkakörülményeire vonatkozó részletes adatok Robert Klementowski cik-
kéből valók, amely Skazani na uran. Kopalnie rudy uranu we wspomnieniach Żołnierzy Batalionów Pracy 
(Uránra ítélve. Uránércbányák a Munkászászlóaljak katonáinak visszaemlékezéseiben) címmel je-
lent meg a Studia nad faszyzmem i zbrodniami hitlerowskimi című periodika 2009/21. számában.
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Éberen figyeli őket az állambiztonság. Annál is inkább, mert egyre sűrűbben 
lépnek kapcsolatba a varsói francia nagykövetséggel és a wrocławi konzulátus-
sal. Néhány éves lengyelországi tartózkodásuk után ugyanis elmegy a kedvük 
az itt uralkodó állapotoktól, és úgy döntenek, visszatérnek Nyugatra.

A negyvenes évek végén felvesznek az R-1 egyik üzemébe egy Stefan 
Burzyński nevű fiatalembert, aki belgiumi emigrációból tér vissza. Egy a sok kö-
zül, senki sem akad fenn azon, hogy rosszul beszél lengyelül. Burzyński gond 
nélkül talál munkát a bányában, de ez csak fedőfoglalkozás. Az igazi neve Louis 
Quievreux, született belga, és az egyik nyugati hírszerzés ügynöke. Az a felada-
ta, hogy információkat közvetítsen az egyes bányákról, a kitermelés mértékéről 
és arról, milyen fajta ásványokat fejtenek itt. Quievreux alias Burzyński hónapo-
kig kifogástalanul végzi a feladatát. Még egy kis ércmintát is sikerül kicsempész-
nie, átadja az összekötőjének. Rögtön ezután utasítást kap, hogy haladéktalanul 
vonuljon vissza a már korábban előkészített menekülési útvonalon. De amilyen 
peches a fiatal belga, beleszeret egy szép Jelenia Góra-i lányba. Több mint egy 
hétig halogatja a szökést, nem akar elmenni nélküle, és ez lesz a veszte. Elkapják, 
háromszoros halálbüntetésre ítélik. A mokotówi börtönbe kerül Varsóban. 
Gyorsan érdekesség lesz belőle, a rabtársak kedvence. Nem akárkikkel ül együtt. 
A börtönkantinban a vilnai Honi Hadsereg elitjével fogyasztja az ebédet: Maciej 
Jeleńnyel, Roman Woźniackival, Jan Pętkowskival. A fatális helyzet ellenére im-
ponál nekik Quievreux rendkívüli lelkiereje. Egyszer, amikor beleköt a fegyőr, 
büszkén vág vissza, hogy joga volt megvédeni a hazáját a maga módján, mert 
úgy ítéli meg, hogy a nemzetközi kommunizmus fenyegeti a függetlenségét.8

Még az arcátlansága ellenére is rövidesen tizenöt év börtönre mérséklik a 
büntetését, őt pedig áthelyezik a Strzelce Opolskie-i börtönbe. Itt nem marad 
több nyom utána. Valószínűleg visszavitték Nyugatra egy másik elfogott kémért 
cserébe.

Pokol
Kémek viszont mindenhol leselkednek, még a mieink között is. Aki hazudik a 
hatóságnak, abból a hatóságok kiszedik az igazságot. Egy beosztott bányászból, 
Czesław Dullból egész éjjel próbálják kiszedni. Amikor fölvették a bányába, hat-
szor íratták újra vele az önéletrajzát. A hetedik náluk volt, az irattárban, tudták, 
hogy eltitkolta előlük a Nyugaton élő rokonait. Egész nap az őrsön ült, enni nem 
kapott, éjjel odament hozzájuk a parancsnok, és azt mondta:

– Üssétek!
Először a fejét ütötték, aztán a padhoz kötözték, és gumibottal folytatták. 

Elveszítette az eszméletét, magához térítették. Hazavitték, puszta kézzel fölsze-
dették vele a padlót és kibontatták az ajtókereteket. Fegyvereket kerestek. Nem 
találtak semmit. 

Teresa Stegnarskát a Jelenia Góra-i pályaudvaron tartóztatják le. Az uránérc 
osztályozásánál dolgozik, egyszer csak kap egy utasítást, hogy Kielcébe megy 
kiküldetésbe. Amikor felszáll a vonatra, váratlanul elé áll két civil ruhás hivata-
los személy. Azt mondják, valaki jelentette nekik, hogy Teresa uránt vitt ki a bá-

8	M ieczysław Chojnacki: Mokotowskie więzienie – rozprawa – wyrok – pobyt w ogólnej celi śmierci (A 
mokotówi börtön – tárgyalás – ítélet – élet a közös halálcellában) [in:] Zeszyty WiN-u, R-1/1992.
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nyából. A hetedik cikkely alapján vádolják – kémkedéssel. A kihallgatás alatt azt 
mondják, hogy megvan náluk a sógora vallomása, tőle még azt is megtudták, 
melyik zsebébe tette a mintát. Stegnarska szembesítést követel.

– Nem te dirigálsz nekünk, ribanc – hallja a választ.
A következő tizennégy hónapot zárkában tölti Wrocławban. Aztán átszállítják 

Varsóba, a Rakowiecka utcába. Ott leül még egy évet, ítélet nélkül, még vádat sem 
emelnek ellene. Amikor kiengedik, hónapokig nem talál semmilyen munkát.

Némelyik történet ijesztően hasonló. 1950. február 27-én megint mulatságot 
tartanak a janowicei vendéglőben. Sok a bányász a kocsmában, köztük van 
Bolesław Grzyb beosztott bányász is, aki a távoli, Radom melletti Skaryszewből 
jött a bányába. Ott van Andrzej Pacholski bányaács is. Jó kiállású fiatalember. A 
Május 1. utca 24. szám alatt lakik a feleségével és három lányukkal. A vendéglő 
közvetlen közelében. Pacholski szenvedélye a futball, minden szabad percét a 
pályán tölti, focizik a kollégákkal. Most viszont azért jött a vendéglőbe, hogy 
koccintson a bányában vele együtt dolgozó kollégája, Mikołajczyk egészségére.

Egész este poharaznak, nótáznak, tósztokat mondanak. Éltetik Grzybet, 
Pacholskit, Mikołajczykot. Nemsokára berontanak a vendéglőbe az állambizton-
ságiak. Pacholski és Grzyb lassabban menekül, mint a többiek. Elviszik őket a 
parkban lévő őrsre. Ott tartják őket egész éjjel, felváltva hallgatják ki és verik 
őket. Grzybet kiengedik néhány óra elteltével, nagy nehezen hazavánszorog, 
még hetekig nyalogatja a sebeit. Pacholskit Jelenia Górába hurcolják, ott minden 
kezdődik elölről. Félholtra verik, aztán visszaviszik Janowicébe, és kiteszik az 
egészségház mellett. Aznap éjjel arra jár Baśka Wójcik, megijed az árokban heve-
rő, hörgő részegtől, eliszkol. Reggeltájt találják meg Pacholskit a szomszédok, 
hazaviszik. Még odaérnek a mentők, beviszik a miłkówi kórházba. Ott hal meg. 
Janowicében, a templom melletti temetőben földelik el.

Menny
1951-ben már kimerülőben vannak Miedzianka környékén a könnyen hozzáfér-
hető uránlelőhelyek, és ezt pontosan tudják is az orosz szakemberek. Sejtik már 
a bányászok is, hiszen továbbra is magas ugyan a keresetük, de sokkal kevesebb, 
mint a fejtés kezdetén. A miedziankai bányában tehát csökken a létszám. A dol-
gozók egy része önként távozik – mint Karolina Kolis és Staszek Gruszka. 
Karolina most a gyerekeit neveli, Staszek a janowicei papírgyárban talált mun-
kát. Töredékét keresi a korábbi fizetésének, de legalább nem kell aggódnia a tor-
kát maró por miatt.

Baśka Wójcikot áthelyezik Radoniówba, Staszek Kopczyńskit Kletnóba. 
Natalka Kaczmarska férjhez megy Staszek Kołodához, a bányatűzoltóság főnö-
kéhez. Már nem kell a csilléket tologatnia. Gyakran eljárnak a férjével az apja 
sírjához. A bánya bezárásának hírére Lubin és Legnica környékére költöznek a 
bányászok. Ott éppen most indul a rézfejtés, több ezer szakemberre van szükség 
a bányákban. Akik odamennek, új lakást kapnak.

1952-ben bezárják a bányát Miedziankában, kikapcsolják a víztelenítő szi-
vattyúkat, a vágatok, a tárnák, az aknák lassan megtelnek vízzel. Ahogy szivá-
rog be a víz, úgy erősödik az emberekben az a meggyőződés, hogy valamilyen 
titok lappang a bánya felszámolása mögött. Egyre sűrűbben hallani pletykákat 



1068

azokról, akik a föld alatt maradtak, a német kincsekről, a rejtélyes teherautókról, 
a titkokról, a kémekről. Minél több a víz, annál több ilyen szóbeszéd terjed 
Miedziankában.

Azok a bányászok, akik nem kerestek új állást korábban, most munka nélkül 
maradtak. Egész napokat töltenek a házuk előtt, köhécselnek, felidézik azt az 
időszakot, amikor mindenre volt pénzük. Most nem jut szinte semmire. 
Egyébként ha akarnák, még akkor sem tudnák mire elkölteni a pénzt. Miedzianka 
napról napra jobban elnéptelenedik, egymás után ürülnek ki a házak, tűnnek el 
a boltok, a műhelyek. Gyorsan kísértetvárossá válik, és rémisztgetni fog még 
húsz évig.

Mihályi Zsuzsa fordítása


