

*csengő francia idézete
Serge Vandercamme-től
vagy Maurice Carême-től,
és benne van a levegőben,
hogy bármely pillanatban
elősétálhatsz jampi-lépteiddel
egy irodalmi est, egy konferencia,
egy doktori védés, egy Könyvhét
beszélgető csoportjai közül,
fehér panamaöltönyödről
szikrázva pattognak le
a kabócaforma birodalmi úrhajók,
ahogy jössz,
lila vízilovak hullámzanak odébb,
rozsdás markológépek
lesznek öngyilkosok,
repülő habverők karamboloznak,
hullanak le zörögve,
és te napfénypezsgővel teli
poharadat az enyémhez koccintod,
sosem ittál, nem szeretted,
én sem iszom már,
mert túlságosan szerettem,
de most ürítjük poharunkat,
mely színültig van
szénsavas irodalommal.*

G. ISTVÁN L Á S Z L Ó

Féktelen

*Fékevesztett idő. Istenem, kinek
mondjam, elveszett a fék? Gáz
persze nincs. Száguldunk mégis, ahogy
még sose. Én mindig úgy tudtam, az
idő arra van, hogy megálljunk. Akkor
lett mintegy idővé, mikor megálltam.*

*Most állhatatlanul élek, pedig
sose voltam állhatatosabb. Nem
állom meg, fék nélkül kimondom, sose
voltam boldogabb. Ez így, persze
giccs. Isten is giccses kedvében volt,
amikor teremtett. Én meg csak átadok.
Egy fékevesztett életet a tengelyén
elindítok. Van-e olyan élet, amely
fékkel indul? Csak ne legyen! Száguldjon
végig bennünk a felismerés, hogy ő az, aki
van. Aki lesz. Az öröm, féktelen.*

Hogy tegyem össze

*Váltakozva fénylik, mint kockakő
félolvadt hó alatt, a sejtelem és a
bizonyosság – itt vagy: itt leszel. Mint a
tenyerem, vonalakkal terhes, nem
állhatok sorsod elé, se után, igazgatom
vagy izgatom – jobb lenne nem tudni, jobb
lenne tudni, mit is? mi az irgalom, amivel
nem számolhatok. Számolatlanul a napok.
Előttem, előtted. Magaspartnál a folyó
eróziója, olyan leszek apaként, kimagasítalak
az időből, ha akarod, ha nem. Ha akarom,
ha nem, nem imádkozhatok, mert nem csak
enyém a tenyerem. Hogy tegyem össze? Itt vagy,
itt leszel, kislányom, kisfiam, szorítlak
magamhoz, annyi rend a világon nincs, amennyit
Neked adok. Nem rendelhetsz, nem rendelek,
mégis rendje van, mert csendje lesz,
hogy föléd hajolok.*