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Drago Jancar: Ma éjjel ldttam ot

Drago Jancar, az egyik legtobb nyelvre leforditott szlovén ir6, dramaird, esszéista, a
Szlovén Tudoményos és Mtivészeti Akadémia tagja. Ma éjjel ldttam 6t cimd regénye 2016-
ban jelent meg magyarul Gallos Orsolya forditasaban, és ugyanebben az évben mutattak
be a budapesti Margé Fesztivalon.

A kitaldlt torténeteink a valésdgbdl sziiletnek” anderseni mottéval kezd6d6 md
Veronika életének fiktiv (vagy valds?) eseményeit beszéli el. A torténelem éaltalanos fogal-
mainak igazsagigény-elképzelését szem el6tt tartva olyan narrativ epizédokat tar elénk
— kiaknazva forrdsainak tapasztalati tartalmét, valamint az elbeszélt torténetek kozotti
jelentés-Osszefiiggéseket —, melyek egy kiilonosen szerethet6 és fliggetlen trilany sorsa-
nak 1936-t6] 1944-ig tart6 szakaszat mesélik el.

A szlovén torténelmi/kulturalis (6n)reflexié diszkurzusai az elmult két évtizedben
egyre hangsilyozottabban épitik be a mdvészet — igy az irodalom — szerkezeteibe azokat a
szemléleti valtozasokat, amelyek a masodik vilaghabortd utan elhallgatottak voltak. Drago
Jancar miiveiben igy a valésdghoz kotottség és a tényszertiség mint miivészi lehetGség
villan fel nyomatékosan, vagyis az irodalmi beszédformanak az a médja, amely szinre vi-
szi a val6sag és a majdnem-valésdg dialogusat. Tényszertiség és fikcionalitds Osszjatéka
kapcsan bontakoztatja ki a mult tényleges eseményeinek jelentés-sszefliggéseit. Az ima-
ginacio lendiilete a valés ismerethez képest, a torténelmi tény meggydézGereje a dokumen-
tumokon keresztiil, a tapasztalat és a tlél6k vallomasai éltal valik erételjesebbé.

E regényes torténet hatterét a 2006-ban megjelent szlovén helytorténeti Krdnika cimd
lap biztositja. Az tjsag azoknak a tantknak a II. vilaghabort el6tti eseményekrdl elmon-
dott vallomasat kozli, akik tilélték a habortt. A legérdekesebb torténetet egy nagyon hi-
res var egykori hazvezetGje mesélte a szlovén Hrabar csalad-
r6l. Pontosabban Radérdl és feleségérdl, Ksenijarol, akiket
kilonos koriilmények kozott '44-ben elhurcoltak, maradva-
nyaikra pedig csak 2015-ben taldltak rd — temetésiik
Szlovénidban hatalmas sajtényilvanossagot kapott.! Jancar a

A partizanok altal tobb mint hetven éve lemészarolt civilek ma-
radvéanyaira 2009-ben bukkantak rd a Huda Jama-i tomegsirban.
Torténészek és szemtaniik elmondésa szerint tobb mint harom-
ezer aldozat volt a barlangban. Ez a felfedezés nagyon megrazta
a szlovén tarsadalmat, annak ellenére, hogy sokan tudtak 1étezé-
sérél, de hallgattak réla. Ugyanakkor a Huda Jama-i mészarlas
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mult és kozelmult torténeti megjelenésének kérdését a fiktiv torténelmi narrativa kereté-
ben taglalja; regényében e torténelmi kontextus kiillonb6zé aspektusait probalja alaposan
rekonstrudlni.

A Ma éjjel ldttam 6t az 1941-45 kozotti, a szlovén/jugoszlav torténelem maig legvére-
sebb, a partizinok és a szlovén fehérgdrdistik, a horvit usztasdk és a szerb csetnikek kozotti
konfliktusara reflektalva a térség torténelmi polarizaltsagat mutatja be, éltetve a kultura-
lis tapasztalat heterogenitasat, hangstlyozva a kiilonb6z6 kulturélis entitdsokat, az eltéré
torténelmi célok szertedgazé meglétét. Drago Jancar konyvének egyik legnagyobb erénye,
hogy a kiilonféle kulturalis alakzatok és tarsadalmi folyamatok bemutatdsa leszamolésra
készteti olvaséjat a tdrsadalom homogén elképzelésével.

Jancar a mult és jelen komplexitasat, a térség torténelmi és politikai alakulatainak kii-
Ionféle interpretacidjat a megbocsatas torténeteként probalja elénk tarni, ramutatva, hogy
lehetetlen elfelejteni mindazt, ami a habort soran tortént. A konyv ezért dsszefiiggésbe
allitja a tobb forrasbol kipuhatolt tényszerd informacidkat és jelentésteljes torténeteket: a
torténelemnek abba a szakaszaba helyezi el 6ket, amikor e térség az emberi természet
alakithatésdgaval, a tarsadalmi alakulatok szétesésével és Gjraszervezésével kapcsolatos
félelmekkel kiiszkodott.

Az 6t fejezetbdl allo regény Ot torténetet tar elénk, 6t kiilonboz6 narratorral: az elsd
elbeszél6 a jugoszlav kiralyi hadsereg tisztje, a masodik Veronika anyja, a harmadik egy
német doktor (aki azt tanulta, hogy segitsen az embereken, gyégyitsa 6ket, de hirtelen egy
gyilkos hdboriban taldlja magat), a negyedik a hazvezeténd, az 6todik egy partizan. A
tobbszélami szoveg — a kiillonb6z4 torténelmi oppoziciok és kodok fiktiv rekonstrukcidja
— a torténelmi és poétikai vilag sokszintd viszonyat teremti meg.

Stevan Radovanovié, szerb 6rnagy, a kiralyi gardahoz tartozé lovasszézad parancsno-
ka, a dravai hadosztély egykori kapitanya az els6 elbeszélg, aki a II. vilaghdbortiban a
vilag végét véli felfedezni. Szamara a Kiralyi Jugoszlavia findléja jelenti mindezt.

,,[T16bbé semmi sincs: nincs Veronika, nincs a kiraly, nincs Jugoszlavia”, ellenben
van ,[m]egvert hadsereg. Katonai 6sszeomlads. Hadsereg orszag nélkiil. A barakk
falan a fiatal kiraly arcképe, aki nem volt sehol, mikézben mi az & kiralysagaért
verekedtiink, és most, hogy a hadserege fogsagba esett, a kutydit sétaltatja egy
londoni parkban. Vagy tedzik. Vagy a rddiéhireket hallgatja annak a furcsa nevi
Titénak az utols6é beszédérél, annak az orosz kémnek, az egykori osztrak kaplar-
nak, annak a horvat bikficnek a beszédérdl, aki bekoltozott a kirdlyi palotaba a
belgradi Dedinyében.”

Az 1936-ban a kiralysag északi és nyugati hataranak kozponti véderejét ad6 dravai had-
osztaly taktikai meger@sitését szolgdld narrator élete a hadsereg és a lovak koriil forgott,
egészen addig, mig Leo Zarnik, a helyi tarsadalom magas rangu tagja feleségének,
Veronikdnak lovagléérakat nem kezd adni. A két kiilonb6z6 vilagbdl jové ember véletlen
talalkozdsa szerelmi torténetté alakul. , Ereztem, hogy elkezd6do6tt valami, ami kikeriilhe-
tetlen volt egész id6 alatt.” Veronika megszokik a tiszttel Szerbiaba. Gyorsan megtapasz-
talja, hogy olyan vilagba érkezett, amelyben masok a jatékszabalyok, ahol a n§ messze
nem egyenrangu a férfival, s e koriilmények kozott gyorsan kihiil a szerelem is. Visszatér
tiirelmes férjéhez, hogy ott folytassak, ahol abbahagytdk. Férje egy varat vesz neki hatal-
mas telekkel, ahol addig élvezi nagyvilagi életét, amig be nem kovetkezik a habord, a
partizanok pedig egy hideg januari éjszakan elhurcoljak, majd megolik Sket.

A torténelmi éjszaka a kdosz és erSszak arcat mutatja meg. Ennek a brutalitdsnak a

miatt soha senki ellen nem inditottak eljarast Szlovéniaban, még az orszag 1991-es fiiggetlenné
vélasa utdn sem. 2016-ban temették el a Huda Jama-i tomegsirbdl exhumalt dldozatokat.
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tandja Veronika anyja, Josipina is, aki 1944 januarjanak elején elttint lanyat siratja, felidéz-
ve élete kiilonos alakulasat, és kifejezve diithét azért, hogy az tri vilag helyett egy messzi,
bolgar hatar menti ,, szerb porfészket” vélasztott, ,ahol szilvapalinkatél blizlik mindenki,
tytkokat tart”, mikozben & egész Ljubljana altal csodalt ifja holgy volt, akit rdadasul
Berlinben tanittattak. A regény egyik legmegrazobb része, amikor az anya az olasz nép-
dal, az Ona mula di berenson éneklésével hivogatja szeretett lanyat. A dal a férjével val6
utazgatasok emlékét idézi meg. Mivel Veronika is tton van (a halal felé), amirél az anya
mit sem sejt, ezért éneklése faj6 megrendiilést kelt az olvaséban.

Horst Hubmayer doktor, a német katonaorvos vallomasabdl kidertil, hogy undort érez
a kozmikus értelmetlenség irdnt, szdmara az embert nemcsak az elkovetett tettei kisértik,
hanem azok is, amelyeket megtehetett volna, vagy legalabbis megprébalhatott volna meg-
tenni, mégsem tett meg. A doktor a Wehrmachtban teljesit szolgalatot, tobbszor meglato-
gatta Veronikat és férjét a varban, ahova zongoramtivész jart fel és Beethovent hallgattak.

Veronika semmilyen kapcsolatot nem akart a szornyd korral, amelyben élt. Pedig na-
gyon j6 viszonyban volt az emberekkel, akik aztdn elarultdk és kivégezték. Tarsasdgaba
fogadta a nacinak bélyegzett német orvost, késébb ezért hurcoltdk el és 6lték meg 6t a
partizanok.

A mai id6kben azokat tisztelik életiikben vagy holtukban, akik készek a harcra,
s6t, a kozos eszmékért val6 aldozatra is. gy gondolkodnak a gySztesek és a legy6-
zottek. Senki sem értékeli azokat, akik pusztan csak élni akartak. Akik szerették
embertarsaikat, a természetet, az allatokat, a vilagot, és ezzel egyiitt voltak boldo-
gok. Manapsag ez nem elég. Es noha azok kézé tartozom, akik harcoltak, még ha
le is gy6zték Sket, én tulajdonképpen csak éIni akartam. Hogy ennek van csak ér-
telme, a habort idején fedte fel el6ttem az a kivancsi, vidam, az egész vildgra nyi-
tott és kissé szomoru holgy, Veronika, akivel abban a kozeli tavoli tartoményban
taldlkoztam. Csak élni akart, harménidban 6nmagaval, csak meg akarta ismerni
énmagét és az embereket maga koriil. Es megolték.”

A regény negyedik narratora, a hazvezetdnd, aki tantja volt az elhurcolasnak, a partizanok
kozott raismert Jeranek Ivanra, az urasagi cselédre, aki feljelentette gazddit a partizanok-
nak: , O, Ivan, 6 Jeranek, gondoltam, milyen szépen énekeltél a templomi kérusban, most
meg a havat rugdosod és varod, hogy mikor viszik el az trnét, aki segitett rajtad. Meg az
urat, aki mindig megdicsérte és megfizette a munkadat.” Jeranek Ivan, a partizannyugdijjal
éldegélG paraszt a habord utdn megvaltoztatta életét, éveken at jart a gytilésekre és segitett
az 4j hatalomnak; biiszkén tapsolt a marsall beszédének 1945 majusaban Ljubljanaban; a
partizédnokhoz beallva é16sk6d6 kizsakmanyolénak nevezte a munkaltatéjat.

A textualistol a torténelmi kérdések felé valé elmozdulas a szoveg kontextusanak a
figyelembevételét eredményezi az esztétikai-etikai, poétikai-moralis értékek kozotti ha-
tarteriileteken. Ugyanis végig a miiben etikai értékek rejt6zkodnek, egyes szereplék mo-
ralis tartdsa megrendits, de mivel a habortiban kevés a moralitas, Jeranek is csupan ennyit
tud mondani a kivégzésrol:

»~Nem voltak elég bizonyitékaink, ez igaz. De érthet6 a dolog, mert fiatalok vol-
tunk és esziinket vesztettiik a sziintelen harctél, tigy tildoztek benniinket, mint a
vadak, ahogy ugyancsak Janko elvtars mondta, és néha konyortelentil vissza kel-
lett vagnunk. Igaza volt, Janko, a fiam, aki a baratom nevét viseli, meg fogja érteni,
ha egyszer elmondom neki. Hogy képesek és képtelenek is voltunk visszavagni.
Nem kell tudnia, mi tortént a varbeliekkel a vaddszhaznal. Elég, ha annyit tud,
amennyi a konyvekben 4all, hogy kivégezték Sket.”
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A Ma éjjel ldttam 6t cimd Jancar-regényt tarsadalmi érzékenység jellemzi. Tudniillik a tor-
ténet-/torténelemképzés oksagi-logikai tényezSinek a feltardsa felé fordul. Szerepldi a
narraci6 sziikséges és sziikségszerd alkot6elemei, mégis az az érzésiink tdmad, hogy aki
beszél a torténetben, az nagyon sokszor egyenls azzal, aki a valésagban él/1r.

Jancar regénye a jelolt hangok/szereplSk keresztez6désébdl, 6sszefon6ddsabol all. A
kulcsszereplSk elbeszéléseibdl, memodrjabodl, visszaemlékezéseibdl 6sszedlld szovegek az
egészet kis narrativ egységekre bontjak. Latjuk, a torténet az elbeszél6k sajat, személyes
tapasztalatain alapul, igy a narrator mindig az adott torténet elbeszélGje, aki kiilonboz6
tavolsagbdl, attittidbdl, politikai meggy6z6désbdl tdjékoztat. A regény ezzel a technikaval
nem csupan egy torténetet prébal bemutatni, hanem a torténet elbeszélésével, illetve az
elbeszél6 személyek sajatos hangjaval — a kiilonb6z6 informacidk és fontos vagy mellékes
koriilmények ismertetésével — maganak a torténelemnek a bonyolultsagéara probal ramu-
tatni. A torténelmi nézépont attol fiigg, éppen melyik szereplé nézépontjabdl hangzik el
az elbeszélés. Erdekes azonban megfigyelni, hogy a mtiben nincs értékeld attitiid, Drago
Jancarnal ez olyan finom jaték, amely médositja az olvas6 kapcsolatat a torténelemmel.
Erre azért van sziikség, hogy megerdsitse a két vildg atjarhatosagat, illetve atjarhatatlan-
sagat, vagyis hogy az adott merev torténelmi kereteket lazitsa, felforgassa. A sokszoros
néz&pontd mi pluralista szemléletii elbeszélés révén mutatja be a torténelem bonyolult
koordinatarendszerét. Ezt timasztja ala a regény elbeszélSinek abrazoldsa és nem utolso-
sorban az idé és a tér kérdése is.

A regényben meglehetSsen koriilhatarolt az id6 és a tér: 1936-1944, Ljubljana és kor-
nyéke. A elbeszélések altal elmondott torténés olyan torténelmi athallasokat kozvetit,
olyan problémaval néz szembe, amelyekre a torténelemkonyvek még nem képesek, mert
a II. vilaghabord eseményei még viszonylag kozel allnak hozzank, és inkabb az emléke-
zet, mintsem az objektiv torténelem teriiletéhez tartoznak.? A regény ilyen megformalasa
a torténelem felismerésének, tévedéseinek és helyreigazitasainak az elbeszélhetSségét tar-
ja elénk, a két vilag — partizdnok és fehérgardistak — koré csoportosulé halé osszegzését
adja. Az elbeszél6k a sajat néz6pontjuk szabta korlatok koziil nehezen tudnak kimozdul-
ni, szinte dthidalhatatlanok a szemléletbeli és ideoldgiai kiilonb6zGségek, am az elbeszé-
16k koordinatai kozott gyakoriak az atfedések, ismétlédnek vagy tjrakezd6dnek a tapasz-
taldasokon alapulé cselekvések, emlékek. Jancar szovegalakzataban a nagy szdmmal
el6fordul6 ismételt tartalmak olyan narrativ megoldasok, melyek révén a torténelemrdl
sz616 visszaemlékezések ebbdl a perspektivabél lesznek megragaddk. Ot elbeszéls ugyan-
arra az eseményre otféleképpen emlékezik. Az ismételt torténetszalak — az elmondottak
néha szérél széra azonosak — tobbnyire reflektaltak, ugyanis az elbeszél6k vilagnézetét és
Minden férfi szerepld 6t szereti: a férje, a szerb szeretSje, a német doktor és a regény végén
megtudjuk, hogy a partizén is, aki rangon alulinak érezve magat, emberi gyarlésdga miatt
jelenti fel Veronikat a partizanoknak, mikdzben Veronika a haboru alatt is olyan torvé-
nyek szerint akart éIni, mint békeid6kben. Azt tenni, ami 6romet szerez neki: Beethovent
hallgatni, tarsas életet éIni, lovagolni. Nem volt benne el&itélet, nem volt politikailag elko-
telezett, csak olyan ember volt, aki a viharos események peremén élt, és nem is értette
igazéan a torténteket — csupan élni akart.

A regény eddig tobb dijban is részesiilt: 2011-ben az év legjobb regényének valasztot-
tak, s megkapta a Kresnik-dijat, ugyanebben az évben az Eurépai Irodalmi Dijat, valamint
2014-ben a legjobb kiilfoldi regénynek jaré dijat Franciaorszagban. Sikerének legfébb oka
lehet, hogy még csak hallgatélagos itéletet sem kozvetit, de — ramutatva az ideolégiai és

2 Bér az emlékezetkutatas a legtjabb torténelemtudomany irdnya; tobb esetben a torténelem objektiv leirasa
nem lehetséges. Az emlékanyagok altalaban az emlékezok altal folyamatosan atélt kozelmult horizontjabol
torténve rendezddnek narrativ strukturaba.
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etikai ismeretekre — a korra adott esztétikai reflexiokat tarja elénk, jelentésadasaval tobb-
rétegii tapasztalas birtokaba visz és atfogd perspektivat kindl a torténelem megértéséhez.
,Az irodalom és a torténelem azzal egy id6ben, hogy alapvetSen masképp miikodteti az
elbeszélést, a torténetmondast, jelentds tapasztalatokat hordoznak egymas szdmara a 1é-
tesiilés és az értelmezés perspektivdjaban is.”?

*  Thomka Beata: Kulturalis és kontextualis narratoldgia, in: Jankovics Jozsef (szerk.): Nem siillyed

az emberiség, MTA Irodalomtudomanyi Intézet, Budapest, 2007, 1373.
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Osszegyljteni mindazt,

ami a fejlink falott gazdatlanul
koroz, elteritett utasszallitot,
muholdat, lUrszemetet, a tormelekbo
gyuriket vonni magunk kore,
felbehagyni az ellipszist, leterni

a kijelslt palyaral.”
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, Egy talpig racionilis, fild je-
gyeben sziletett, .gﬁrcsﬁs u_-ég'ig
kemeny es csontos léeny vonzodott egy
levego jegyeben szuleten, betegsegei-
ol worékeny lényhes. Esviszont. Sze-
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ha ennyire éllentétes alkatok viszonyat
a kulvilag altalaban nem is erti.
—NADAS PETER
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