MARCZISOVSZKY ANNA

METSZESPONTOK, SZINKRONELTOLO-
DASOK ES A TRAUMATIKUS EMLEKEK
EGYMASRA RETEGZODESE

A zsidék menete mint a tdrsadalom traumatikus emlékbetorése
az otvenes, hatvanas évek filmjeiben’

Széles korben hasznalt az az 1975-0s becslés, mely szerint a meggyilkolt zsidok koziil ke-
vesebb mint félmillié szarmazott olyan eurépai orszdgokbol, melyekben a haborut kove-
téen kapitalista rendszer alakult ki, mig a haborti utin a kommunista berendezkedést
orszagok zsid6 aldozatainak szdma megkdzelitette az 6t és félmilli6t.? Ebbdl a jelentékeny
eltérésbdl kiindulva irjak néhanyan, hogy minden bizonnyal konnyebb olyan helyeken
gondolkodni a holokausztrél, ahol az sokkal absztraktabb eseményt jelentett — még ha a
zsid6 dldozatokat nyilvanosan kozel két évtizeden keresztiil Nyugat-Eurépaban sem is-
merték el.’ Az dldozatisag, a kollektiv ellenallds és a heroizmus mitoszai ugyanis némi
szinkroneltolédassal mind Nyugat-, mind Kelet-Eurépaban évtizedekig megdonthetet-
lennek tdné mesternarrativaként éltek tovabb.* 1989 utan aztan a Nyugaton addigra mar
univerzalissa alakulé holokausztemlékezet Keleten is uralkodéva valt.® Mindekozben
(néhény fontos kivételtdl eltekintve) a masodik vilaghdboru kelet-eurépai, hideghdboris
emlékezetpolitikajanak torténete a kozos elemek vizsgalataval a mai napig kevésbé feltart
és kutatott teriilet. Ahol ez a legfrissebb kutatdsokban mégis megvaldsulni latszik, az a
kulturalis megkozelités.® Az a harom kérdéskor — metszéspontok, szinkroneltolédasok és
a traumatikus emlékek egymasra rétegzédése —, amelyet érintek, ehhez az iranyvonalhoz
kapcsolédnak.

Els6ként tehat azokat a metszéspontokat, helyesebben azt a metszéspontot emlitem, ame-
lyet a habortt kozvetleniil kovets években Auschwitz radikélis kimondédsanak gesztusa jelent
egy-egy életmiiben, orszagtol, szarmazastol, vallastol, nemzetiségtsl és politikai meggy6z6-
déstdl fiiggetleniil. Jean Cayrol katolikus kolt, ellenalls, az Ejszaka és kod cimd film szovegird-
ja, Charlotte Delbo i1, ellenalld, a szinész-rendezé Louis Jouvet asszisztense, Mandy Stefania

! Elhangzott Pécsett 2017. februar 23-an, a PTE BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskola A kataszt-
réfa utdn — irodalmi és kulturdlis élet az 1945 utdni Magyarorszdgon cimd mihelykonferencian.

2 Lucy Dawidowicz becslése, idézi: John-Paul Himka, Joanna B. Michlic (szerk.): Bringing the Dark
Past into the Light — The Reception of the Holocaust in the Postcommunist Europe, University of
Nebraska Press, 2013, 3.

3 Uo. 3+4.

4 Heike Karge: Practices and Politics of Second World War Remembrance — (Trans)National Perspectives

from Eastern and South-Eastern Europe, in: Malgorzata Pakier, Bo Strath (szerk.): A European

Memory? Contested Histories and Politics of Remembrance, Berghahn Books, 2010.

A holokausztemlékezet univerzalissa valasarél lasd Daniel Levy, Natan Sznaider: Hatartalan em-

1ékezés — A holokauszt és a kozmopolita emlékezet kialakulasa, in: Szdsz Anna Lujza, Zombory

Maté (szerk.): Transznaciondlis politika és a holokauszt emlékezettorténete, Budapest, Befejezetlen

Mult Alapitvany, 2014, 148-166., 158-159.

¢ Heike Karge: i. m.
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kolts, miivészettorténész, Tabor Béla ir¢, filozéfus — mind megjartak a koncentracios tdborokat,
és a felszabadulas utan szinte azonnal az irés, illetve az irodalom sziikségességét hirdették.
Cayrol 1949-ben a bibliai Lazar alakja koré épitve kisérli meg (tjra)definidlni a koncentraciés
univerzumbdl , sziilet6” miivészetet és irodalmat.” Nem csak a még meg sem sziiletett alkota-
sokrdl beszél, visszamendlegesen is kimutatja mar létez6 mialkotasokban a , 1azari miivészet”
jegyeit (emliti példaul a 18. szdzadi, svéd banyakrél sz6lé6 nyomorleirasokat vagy az ,.antik
Klasszikusok” koziil Szicilia tiirannoszat, Phalarist és bronzbikajat, amelyben elevenen égették
el az dldozatokat: ,,a szerencsétlenek kialtdsai a bika szajan keresztiil hallatszottak, és annak
b&gését kellett imitélniuk. Ez a krematériumok els6 szimbolikus képe.”®). Ezzel Cayrol nem-
csak a holokauszt — épp ekkoriban elterjed6 — ,,elmondhatatlansagat” cafolja, de a mtivészet
nélkiilozhetetlenségét, s6t, primatusat jelzi, mikozben Auschwitzot az egyetemes kultura tra-
dicidjaba irja. Alazari irodalom késébb kovetSkre is talalt, Roland Barthes analégiat allitott fel
a francia Gj regény és a lazari midvészet programja kozott. Az irds nullfokdban® Blanchot és
Camus mellett Cayrolt is emlitve elméletét igy a , fehér”, masképpen ,atonalis irds” egyik pa-
radigmajava tette.!” Miként Kertész is — Schonberg nyomén —,,atondlis nyelvrél” beszél, olyan
szerz6k mtveirdl, ,akik a Holocaust valédi tapasztalatait hagytdk rank, s akik mar az
Auschwitz utani nyelven beszélnek”, mint Borowski vagy Améry."

Charlotte Delbo a felszabadulds utidn mesterének, Jouvet-nak cimzett elsG levelében,
1945 majusaban 6nmagat Elektrahoz hasonlitva emliti azokat a véget nem éré beszélgetése-
ket irodalomrol, szinhazrél, Alceste-rél és Hermionérdl, Elektrarél és Don Juanrél, amelye-
ket képzeletében a taborban folytattak. Néhany héonappal hazatérése utédn irta meg az
Egyikiink sem jon visszdt, amelyet csak azért nem adott ki hiisz évig, mert meg akarta véarni,
mig felnd egy generacid, amely nem botrankozik meg azon, hogy Auschwitzrél irodalmat ir.
1951-ben egy félig fiktiv levelet is irt Jouvet-nak (amely szintén majdnem htisz évvel késébb
jelent meg): ebben sorra vette, mely irodalmi szereplSk kisérték végig a bebortonzés pillana-
tatél kezdve a vonatiiton 4t Auschwitz mocsarain keresztiil a visszatérésig. Ebben az frasban
az auschwitzi vonatut egyfajta metafizikai Gitta lényegiil at, amelyre Alceste, a Mizantrép
kiséri el, hiszen 6 is részese akar lenni az , egyetlen igazi emberi kalandnak”.*?

Néhany évvel vagyunk a felszabadulas utan. A reakci6 azonnalisaga és a szimbolizalas
sziikségessége kapcsan a filozofus, ir6, a budapesti dialogikus iskola egyik alapitéja, Tabor
Béla szintén igy ir (1945-1946-ban): ,, Auschwitz annyira a legfontosabb tény [...], hogy
maga szorul szimblumokra. Es éppen ezért nincs siirgGsebb feladat, mint Auschwitzot
megmérni: a mérés szolgéltatja a szimb6lumokat, amelyeknek nyelvén Auschwitz meg-
sz6lalhat. Amig néma, tovabb pusztit.” Ez a részlet egy kiadatlan kéziratdban olvashato,
amely felesége, Mandy Stefinia Egy halott dlmaibél ciml ,sziirrealista Auschwitz-
prézajanak” mottéjaként szolgal, amelyet Mandy 1945 nyaran irt. Ebben Auschwitz teljes
mértékben szimbolikus reprezentaciéjat adja: a szoveg elején a lel6tt narrator ,,almot la-
tott”, amelyben , kerekes koporséban” egy ,Szigetre” kertilt, ahol ,, makogé nyelvet” be-
sz€16 ,,szigetlakok” éltek, és a Sziget kozepén egy ,, méglya” allt. Tabor és Mandy egy olyan
szlik, zsid6 értelmiségi korhoz tartozott, amely mar 1945-t6l a ,,sz6 primatusat” hirdette, és
radikalisan szallt szembe mindenféle tabusitissal, amely szerintiik csak a szenvedés meg-

7 Jean Cayrol: D'un romanesque lazaréen, in: ué: Nuit et brouillard suivi de De la mort a la vie [1950],
Paris, Fayard, 1997, 79.

8 Uo., 64.

°  Roland Barthes: Az frds nullfoka, in: ué: A szoveg orome, Budapest, Osiris, 1996.

10" Errél lasd Marie-Laure Basuyaux: Les années 1950: Jean Cayrol et la figure de Lazare, in: Ten-
dance. L'idée de littérature dans les années 1950, szerk. Michel Murat, Littératures frangaises du XX¢
siécle (online kollokvium), 2004, http:/ /www.fabula.org/colloques/document61.php

1 Kertész Imre: A szdmiizott nyelv, Budapest, Magvetd, 2001, 283.

12 Charlotte Delbo: Spectres, mes compagnons, [1977], Paris, Berg International, 1995, 29.
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hosszabbitasahoz vezetne. A koncentraciés taborokat tléls katolikus kolté (Cayrol), a zsi-
do filozofus és kolt6 (Tabor és Mandy), valamint az ateista, kommunista ir6 (Delbo)
radikalitdsa tehat a ,sz6 primatusdban”, Auschwitz (ki/el)mondasanak imperativusza-
ban, valamint ,, Auschwitz” és az ,utdna” (illetve az ,el6tte”) 6sszekapcsoldsdban talalko-
zik. Mindezt Delbo és Mandy életttjanak hasonlésaga, a publikalasok — a kelet- és nyugat-
eurdpai kontextusban mas-mas okbol fakad6 — évtizedes elhalasztasa, illetve a mindkettejiik
altal megtapasztalt (nemiikbdl is ad6d6?) mell6zottség is kiegésziti.

Maésodsorban azokra a szinkroneltolédasokra térek ra, amelyek a holokausztemléke-
zet alakulastorténetében idében és térben egyarant megfigyelhet6k. Michael Rothberg
2009-es konyvében ir arrél, hogy a holokauszt emlékezetének felbukkanasa globalis szin-
ten hozzajarult mds — a naci népirtast megel6z6 (mint a rabszolgasag) vagy azt kovetd
(mint az algériai habord, a boszniai népirtés stb.) — torténetek artikulalasahoz, ahelyett,
hogy elnyomta volna més torténetek emlékezetét, ahogy azt tobben allitjak. Az emlékezet
hierarchizalasa helyett azt kellene latnunk, hogy a holokausztemlékezet felbukkanasa
mennyire parbeszédbe lép a dekolonizaciés eseményekkel, valamint az 1950-1960-as
évek polgarjogi mozgalmaival.”® Ehhez az idészak szovegeinek udjraolvasasét javasolja,
koztiik Delboét is, aki holokauszttiléléként 1961-ben egy az algériai habortra reflektald
szoveggel 1épett a nyilvanossag elé. Konyvében ir az ,1961. oktéber 17-1 vérfiird6”-ként
elhiresiilt eseményrdl is, amely hires példéja a traumatikus események egymasra réteg-
zettségének. Aznap ugyanis tobb tizezer algériai vonult fel békésen Parizs utcain az Sket
sujto kijarasi tilalom ellen és Algéria fliggetlensége miatt. A Maurice Papon rend&rfénok
vezette megtorlds brutalis volt, mintegy 150-200 halalos aldozattal, e nap torténete azon-
ban évtizedekre feledésbe meriilt Franciaorszagban. Papon azonban nem csak '61-ben
szerzett hirnevet magéanak: a masodik vildghabor alatt Gironde régiébdl § vezényelte a
zsidok deportalasat a halaltaborok felé, de ezért végiil csak 1998-ban itélték el (a per fon-
tos epizédot jelentett Franciaorszag hivatalos holokausztemlékezetének alakulastorténe-
tében). De a torténet itt nem ér véget. A Papon vezette rendérség ugyanis a meggyilkolt
algériai tiintet6k koziil néhany holttestet a Szajnaba hajitott — ami azonnal elShivhatja a
jeges Dundba 16tt zsidok traumatikus emlékét. Az emlékezet tobbirdnytisdga tehdat nem
csak id6ben érint egy nemzetet (helyesebben kett6t, Franciaorszagot és Algériat), hiszen a
francia févaros foly6jaban 1sz6 holttestek képe térben egy masik févaros folydjaban tisz6
holttesteket idézi, ahol mellesleg 1961 oktéberében éppen 6téves évforduléjat , iinnepel-
te” a forradalom. A Rothberg 4ltal definialt, nyugati (nyugat-eurépai és amerikai) kontex-
tusban hasznélt ,tobbirdnyu emlékezet” koncepcié szembeottld hidnyossdga tehat a saja-
tosan magyar (tagabb értelemben kelet-eurépai) allamszocialista kontextus figyelmen
kiviil hagyasa. A kordbban emlitett ,, metszéspontok” ugyanis éppen a hazai és nemzetko-
zi perspektiva litkoztetésével tagabb értelmezési keretbe helyezhetnék a korszak identi-
tas- és ,felejtéspolitikdjat”. Ezzel nemcsak a holokausztemlékezet torténete valna eurdpai
kontextusban is értelmezhet6vé, de a ,tobbiranyd emlékezet” sajadtosan magyar (illetve
kelet-eurépai) mechanizmusa is megvildgithaté lenne.

A magyarorszagi kommunizmus és az allamszocializmus alatti holokausztemlékezet
tabusitasa, valamint a , felejtéspolitikai” diskurzus altalanos érvényesitése, ahogy azt egy-
re tobb hazai tanulmdny is kiemeli,* sokkal drnyaltabb értelmezést kivannak, hiszen az

3 Michael Rothberg: Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization
(Cultural Memory in the Present), Stanford, California, Stanford University Press, 2009, 6-9.

Lasd példaul Zombory Maté, Lénart Andras, Szdsz Anna Lujza: Elfeledett szembenézés —
Holokauszt és emlékezés Fabri Zoltan Utdszezon c. filmjében, BUKSZ, 2013, 245-256. vagy példaul
Varga Balazs: Ttiréshatar — Filmtorténet és cenzirapolitika a hatvanas években, in: Kisantal Tamas,
Menyhért Anna (szerk.): Miivészet és hatalom — A Kdddr-korszak mifvészete, Budapest, L'Harmattan,
2005, 116-138.
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eleinte szérvanyosan, majd egyre nagyobb szamban megjelend irodalmi miivek és jaték-
filmek valamilyen formaban reflektaltak a holokausztra, sajat mifajuk eszkoztarat moz-
gositva szdmos esetben igenis megjelenitették a holokauszt emlékezetét és annak tovabb-
élését. Az osztaly nélkiili, elGitélet- és diszkrimindciomentes (kovetkezésképp a zsidé
identitds nyilvanos véllaldsat ellehetetlenitd) tarsadalom illuzérikus igérete, a multnak
hatat fordité kommunista mozgalomhoz tartozas, a politikai elnyomas, majd a konszoli-
daci6 légkore, mikozben latszolag az elfojtas lehetSségét kinalta, sziikségszertien arulko-
dott annak lehetetlenségérdl is.

Es itt nem csak a kommunista identités- és emlékezetpolitika ideoldgiai 4titatottsdgara
gondolok, amely a megfelel6 antifasiszta értelmezési keretben, a kommunista szé6haszna-
lat és eszmerendszer szabalyait betartva, sztik korben lehet6vé tette a holokausztrél, a
holokausztemlékezetrdl valé nyilvanos beszédet (tobbek kozott az Uj Elet cimd foly6irat
hatvanas évekbeli cikkeire gondolva). Hiszen ha példdul a holokauszttal foglalkoz6, ma-
gyar nyelvi emigraciés sajt6, f6ként az izraeli emigraciés folyéiratok és irodalmi mtivek
frasait vizsgaljuk, ott mésféle elGjeld, de gyakran szintén ideologikus toltetd, Izrael allam
létrejotte feldl tekintett, szintén egyfajta , teleologikus” értelmezését olvashatjuk a holo-
kausztnak. Ilyen értelemben tehat nem, vagy nem csak az ideolégiai kontextus a lényeges.
Amikor a nyugat-eurépai holokausztemlékezetrél valé nyilvanos beszéd megjelenését a
dekolonizaciés eseményekhez kapcsolva az emlékezet tobbiranyusagarol beszéliink, ér-
demes tehat kiterjeszteniink azt a kelet-eurépai kontextusra, ahol ez a , feliilr6]” kénysze-
ritett és ,,alulrél” megélni kényszeriilt emlékezet kizardlag egy szigorian kontrollalt nyil-
vanos térben kaphat helyet, és mintegy az elfojtas folyamataban talalkozik. Ez a tobbirdnyud
mozgas a jelenbdl tehat tgy hivja el a multbeli traumatikus emlékeket, hogy kozben a
jelenbeli trauma éppolyan feldolgoz(hat)atlan marad. Szamomra igy legf6képpen az az
érdekes, hogy mig a holokausztrél szélvan éppen a folytonossag megszakadasérol, a foly-
tonossag helyreéllitdsanak lehetetlenségérsl beszéliink, kozben egy olyan tarsadalom
miivészi reprezentaciéiban megnyilvanulé emlékezetét vizsgaljuk, amely — Kertész sza-
vaival -, a rabélet folytatdsat garantdlta”.'” Hiszen az emlékezés aktusat elGtérbe helyezd
alkotdsok, amelyek a mult helyett a jelenre helyezik a hangsulyt (vagy legalabbis egyen-
értékivé teszik a kett6t), éppen az egészen a jelenig éré folytonossagot hangstilyozzéak.
Masképpen szélva azt mondjik, hogy a holokauszt okozta pusztitis dermedtsége egé-
szen az emlékezés pillanataig elér, és arra is kihat, amelyben azonban mar egy masik tota-
litarius rendszer masféle szabalyainak kell megfelelni.

Miifaji jegyeib6l adéddan a film képes a leglatvanyosabban ennek a traumatikus egy-
masra rétegzettségnek a leképezésére: a parhuzamos montdzs, vagy az djhullam olyan
poétikai jegyei, mint az id6felbontasos elbeszélésmdd vagy a tudati folyamatok megjeleni-
tése, kiilonosen alkalmasak a traumatikus emlékezet és a jelenben €16, feldolgozhatatlan
mult képi megjelenitésére. Ekozben ugyanakkor — éppen a holokauszt miatt — a reprezen-
taci6 azon paradoxonaval is szembesiilnie kell, amely szerint a holokauszt lényege éppen
abrazolhatatlansagaban rejlik. A film ugyanis a lattatas komplex eszkoztaraval sokkal di-
rektebb médon hivja fel a figyelmet arra, amit éppen nem mutat meg: az abrazolhatatlan,
illetve a nem abrazolt jelenet vizualisan sokkal latvanyosabba valik, mint egy regény ese-
tében.’® Harmadsorban tehat két olyan elemet emelek ki a filmes példak koziil, amelyekkel
megragadhaté az elfojtds mozzanata és az elfojtdas mogiil el6tord traumatikus emlékezet,
amin keresztiil tetten érhetd a tobbirdnyu emlékezet sajaitosan magyar miikodésmechaniz-
musa. Az els6 példa egy filmen beliil megjelend, a narrativa részévé valé traumatikus em-
lékbetorésre, mig a masik tipus egy a kiilonb6z6 filmekben felbukkand jelenetsor (a zsidok

15 Kertész Imr: A Holocaust mint kultiira, in: ug: i. m., 86.
16 Errél lasd Gelencsér Gabor: Lathatatlan torténet — Magyar film és a holocaust 1., Filmuvildg,
2014/10 és ué: Sorstalansag a Senkif6ldjén — Magyar film és holocaust 2., Filmvildg, 2014/11.
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menetének) traumatikus visszatérésére vonatkozik, s valik igy mintegy a tarsadalom trau-
matikus emlékbetorésévé.

Mi 4ll parbeszédben mivel? — tehetjiik fel a kérdést Hersko Janos 1963-as, Pdrbeszéd
cimd filmje apropéjan. A filmbeli par — akik, mint egy tanulmany irja, a magyar kommu-
nista funkciondrius két tipusanak megjelenitéi: a munkaskader és a zsid6 kader"” — kap-
csolatan keresztiil kirajzolédik a felszabadulds utdni Magyarorszdg masfél évtizede, a
koncentraciés taboroktol a koncepciés pereken at ‘56-ig minden kulcsfontossagu esemény
hatassal van életiikre. Parbeszédben all azonban a film nyitéjelenete, az auschwitzi felsza-
badulas pillanata az '56-os kulcsjelenettel is. A film legelején szogesdrétot latunk, majd a
f6h&sndt, aki a barakkbol a koncentrédciés tabor keritését atszakité szovijet tankok kozele-
dését nézi. Amikor 1956 novemberében a né egy ablakbdl figyeli a Margit-hidon atvonuléd
szovjet tankokat, mikdzben a radiébél Nagy Imre utols6 radidbeszédét halljuk a szovjet
csapatok bevonulasardl (kisebb médositdsokkal, Nagy Imre nevének emlitése nélkiil), a
kamera ismét a tankokra kozelit — a f6h&sn6t ekkor hirtelen tjra a koncentraciés tdborban
latjuk a film nyit6jelenetébdl. A kovetkez6 kép megint egy tankot mutat, amint kidont és
maga ala temet egy fat, majd a kamera felé kozelit, egyenesen a né felé, aki egy pinceab-
lakbol nézi a jelenetet — immar '56-ban. A két torténet egymasba olvasztasa a tank 1atva-
nyéanak osszekapcsolasaval, a nézés (az emlékezet) hangstulyozasaval és a poszttraumas
emlékbetorés szindromajanak szinrevitelével, amelyet csak a n6 (és vele egyiitt a nézd)
lat, de amely nem verbalizalhat6, az elfojtast és annak lehetetlenségét, valamint a feldol-
gozas lehetetlenségét jeleniti meg. A holokauszt emlékezete egyetlen flashbackként jele-
nik meg a filmben, amelyet a bevonulé tankok latvanya hiv el6. Az emlékezet tobbirdnyt
mozgasat a felszabadit6/megszall6 tankok sajatos, kelet-eurépai szerepcseréje teszi még
komplexebbé, és egyben ugyanolyan kibeszélhetetlenné. E tobbiranytsagot és az emléke-
zet artikulalasat azonban sem a film jelenének pillanata (1956), sem a film készitésének
kontextusa (hatvanas évek eleje) nem teszi lehet6vé. A traumatikus emlékezet ugyanak-
kor szavak hijan is — mint azt az emlékbetorés is kivaléan dbrazolja — tovabbél, és teszi
még beszédesebbé a csendet, amely korbelengi.

Es mig a magyarorszagi 6tvenes, hatvanas évek mésodik vildghéborit feldolgozé
filmalkotasait vizsgalva a legtobb tanulmany a multtal valé egyéni szembesiilés mordlis
kényszerét emeli ki,'’® szembeotls, hogy a zsidék menetének latvanya szinte a legtobb
filmben megkeriilhetetlennek ttinik. Kénnyen ellenvethetnénk persze, hogy a holokauszt
abrazolasakor a zsidok elhurcolasa a gettdsitas, illetve a bevagonirozas és a deportélas
el6tti utols6 momentum, és mint ilyen, sziikségszertien dbrdzolandé. Az a négy, 6tvenes—
hatvanas évekbeli film, amelyekrdl itt most réviden szot ejtek (a Fel a fejjel és a Budapesti
tavasz 1955-b8l, az Apa 1966-bdl, az Utdszezon 1967-bdl), azonban nem, vagy nem kizaro-
lag holokausztabrazolasok. Mindegyik egy-egy személyes élettorténeten keresztiil jeleniti
meg a vészkorszakot, illetve annak emlékezetét, és az Apdn kiviil (ahol a mésfeledik vagy

17" Szabé Miklés: A magyar zsidésag és a kommunista mozgalom a magyar filmekben 1945 utén, in:
Suranyi Vera (szerk.): Minarik, Sonnenschein és a tobbiek. Zsidd sorsok a magyar filmekben, Budapest,
MZSKE - Szombat, 2001, 36-43., 39-41.

8 A korszakban sziiletett filmek kapcsan lasd példdul Zombory Maté, Lénart Andras, Szasz Anna
Lujza: i. m.; Varga Balazs: Hidnyjel, i. m.; u6: Parbeszédek kora — Torténelmi reflexié a hatvanas
évek magyar filmjeiben, in: Rainer M. Janos (szerk.): A ,hatvanas évek” Magyarorszdgon — Tanulmd-
nyok, Budapest, 1956-0s Intézet, 427-446.; Szilagyi Gabor: Eletjel — A magyar filmmiivészet megszii-
letése 1954-1956, Budapest, Magyar Filmintézet, 1994; Gelencsér Gabor: Az eredendd mdshol — Ma-
gyar filmes szélamok, Budapest, Gondolat, 2014; ud. bevezetGje Fabri Zoltan Korhinta cimd filmjé-
hez. Urdnia Nemzeti Filmszinhdz, 2013. januar 28. https://www.youtube.com/watch?
v=5I1mlexM2FB0; és ud bevezetdje Jancsé Miklés Oldds és kotés cimii filmjéhez. Urania Nemzeti
Filmszinhdaz, 2017. februdr 4. https:/ /www.youtube.com/watch?v=n08 ATOX9mil.
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az utédnemzedék perspektivajabol férheté hozza a mult) mindhdromban egy-egy kiviil-
all6, mintegy a nem-zsidé ,szemtani” magyar tarsadalom tekintetén keresztiil latjuk a
zsid6k elhurcoldsat. Eppen ezért kiilondsen hangstlyosak, amint a menet ldtvdnya keriil
mindegyiknél el6térbe, azok a masodpercek, amikor a h6sok megpillantjadk az immaron
elkeriilhetetlent. E pillanatok szamos filmben a magyar tarsadalom traumatikus emlékbe-
toréseként, annak a felvillané képsornak a mulni nem akaré emlékeként térnek vissza,
amely a tarsadalom kollektiv tudattalanjabdl el6torve arrél arulkodik, hogy mindez,
vagyis a zsid6k elhurcoldsa — elpusztitasa — a f6varosban és vidéken egyardnt az emberek
szeme lattara tortént.

A miifajilag tragikomikus, burleszk és dramai elemeket egyarant felsorakoztatd, mai
szemmel egészen zavarba ejt6 Fel a fejjel (rendezé: Keleti Marton) nyitdjelenetében a film
egyik hése menekiilés kdzben kinéz egy falusi haz ablakdn: a kamera az § tekintetét ko-
vetve az utcan batyukat, bérondoket cipels, hatizsakos emberek menetét mutatja, akiket
nyilasok és csend 610k taszigalnak. Tiz évvel a felszabadulas utan ez a képsor az els6 jaték-
filmes dbrdzolasa az elhurcolt zsid6k menetének — de kiilonés médon a zsidék kabatjarol
hianyzik a sérga csillag (az egyetlen Sanyikdn, a kisfitin lathaté majd csak, &m az &t elbuj-
taté Peti bohéc értetlensége, hogy miért tildozik a kisfitt, hiszen ,nincs is behivéja”, az
egész zsidoilild6zés kérdését kinosan és érthetetlentil elodazza). A f6varos felszabadulasa-
nak tizedik évforduléjara, hivatalos megrendelésre késziilt Budapesti tavaszban (rendezé:
Mariassy Félix) a zsidok menetét szintén a f6hds tekintetén keresztiil latjuk. A kamera a
Tétra utca fel6l mutatja a kozeled6 férfit, aki a sarokhoz érve hirtelen megtorpan: ekkor
még néhany masodpercen keresztiil nem latjuk, mit lat maga el6tt, csak a pillanatnyi za-
var olvashatoé le az arcardl a néz6 szamara nem lathaté latvany miatt. Tekintetével jobbrol
balra koveti a latottakat, ami kiemeli a szemtand, a kiviilallé6 néz&pontjat. A kamera a
férfi tekintetét kovetve lassan fordulni kezd, igy a néz6 is meglatja a sarga csillagos ndk,
férfiak, gyerekek tomegét, akik felfegyverzett nyilasok gytr(jében dllnak. Budapest ost-
romanak torténetébdl, ha csak pillanatokra is (és ha a gettéig nem is terjed ki ez a lato-
sz0g), de lathatéva valik a holokauszt torténete, a zsidék elhurcoladsa és Osszezartsaga a
csillagos hazakban. A menetet azonban nem kévethetjiik tovabb.

Az iddfelbontasos szerkezetd Utdszezon (rendezé: Fabri Zoltan) az Gjhullam szinte 6sz-
szes formai djitasat alkalmazva (flashbackszertien beugré emlékek, tudatban zajlé folya-
matok, almok, monol6gok) a lelkiismereti drdma kibontakozasa mellett az emlékezet mi-
kodését akarja megjeleniteni. Ilyen, ahogy szdmos helyen irjdk, az a ,fellinis jelenet”,
amikor a f6hés és egykori tanara, Bernat atya egy hélégballonban emelkedik a varos folé,
majd az atya gyondsra biztatja egykori tanitvanyat.'” Ekkor harsogé zene szdlal meg, és a
foldre nézve az atya elcsodélkozik: ,Lehet, hogy alattunk van az égbolt? Mennyi, mennyi
csillag!” A kovetkezd pillanatban feliilnézetbdl az sszeterelt, sarga csillagos zsidokat lat-
ni, akiket fegyveres, kutyas katonak és nyilasok fognak kozre. A kamera a hélégballon
fel6l mutatja a zsidokat, akik keziiket a szemiik f6lé tartva néznek az ég felé. A f6hds
gyoénasat (,En nem akartam, nekem eszembe se jutott, hogy...”) és az atya valaszat (, Nem
mondasz igazat, fiam.”) kovetSen azonnal tobb szaz ,,csillag” mered vadlén az ,,égre”, és
a f6hdst sajat lelkiismeretével szembesitik — az 6 hibajabol egykori munkaltatdi is a menet-
ben vannak, majd megkezddédik a bevagonirozas.

A zsidok elhurcoldsa az Apdban (rendezd: Szabé Istvan) egy filmforgatas
reenactmentjeként jelenit6dik meg, ahol a f6hds és baratai mintegy tjrajatsszédk sziileik tor-
ténetét. A rendez6 a hid peremén 4llva tivolti hangszéréjaba az instrukcidkat: , Figyelmet

19 Lasd példaul Kiirti Laszl6: A Nappali sotétség utdn, in Filmkultiira, 1964/3-4., 23. sz., 115-120.;
Erés Ferenc: A szembenézés kudarca — Fabri Zoltan: Utdszezon, in: Suranyi Vera (szerk.): i. m.
52-57.; Gyorgy Péter: Apdm helyett, Budapest, Magvetd, 2010.; Gelencsér Gabor: Ldthatatlan torté-
net, 1. m.
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kérek, szépen kérem! Onoket most halaltdborokba hurcoljak. Faradtak, meggyotortek, faz-
nak. [...] Mozgas, tessék! Nagyon komolyan kérem, mindazt a sirast, tragédiat...
Megallunk! Nem igy kérem! Vissza az elejére! Még egyszer megprobaljuk! A fekete sapkas
ar ne nevessen! Tragédiat kérek!” A forgatasi jelenettel Szab6 Istvan a reprezentacié re-
konstrualtsagat hangstlyozza, a holokauszt és a mimetikus dbrazolas nehézségét, illetve
az abrazolas kozvetettségét problematizalja. Ekdzben a f6hés hirtelen szerepet cserél, zsi-
do6bél nyilas statiszta lesz — az egész torténet ismét kelet-eurépai kontextusba agyazodik.?

E filmrdl filmre visszatéré képsorok a zsidok menetérél nem kizarélag az emlékezet
mechanizmusa miatt érdekesek, hiszen a holokauszt(emlékezet) miivészi reprezentaciéja-
nak alakuldstorténetébdl is megjelenitenek egy-egy epizédot. Mig a Fel a fejjel miifajilag
hibrid, hol burleszk, hol dramai elemeket vegyit, a zsid6k menete mégis dramai szineze-
tet kap, realistanak hat, &m nem valésaghd. A Budapesti tavasz tradicionalis id6kezelésd,
klasszikus torténetelbeszélé modot alkalmaz (a Dundba 16vés pillanatainal azonban a hi-
any és az abrazolhatatlansag szinreviteléhez a parhuzamos montazs technikéjaval él), re-
alista dbrazolas. Az Utdszezon — sokak szerint félresikeriilt — Gjhullamos dbrazolasmoédja
mar a magyar film kapcsol6dasét jelzi a korabeli poétikai modernizmushoz. Az Gjhullam
formajegyeit alkalmazza Szabé Istvan is, aki a mult jelenvalésagat az Apdban (akarcsak az
Almodozdsok kordban) a személyes, egyéni emlékezet sziirsjén jeleniti meg. Es mikézben a
mult emblematikus, maig hat6 jeleneteit — gondosan Osszeallitott (dl)Jdokumentumfilm,
vagy épp filmforgatds formajaban — beemeli a torténet jelenébe, az dbrazolas, illetve az
emlékezés konstrualtsadgara is felhivja a figyelmet, amely ugyanolyan fontossaggal bir,
mint az dbrdzolds és az emlékezés maga. A mult tehat nem onmagéaban valami absztrakt
torténetlancolat, amely a reprezentacié soran sértetlen maradhat: e jelenetek éppen konst-
rualt jellegét mutatjak, amely konstrukcié kovetkeztében a mult csak a jelenen keresztiil
valik hozzaférhet6vé — ami nemcsak a holokausztemlékezet elsé paradigmavaltasat jelzi,
de az emlékezet tobbiranytisdgat is megjeleniti.

Kiilonosen jelentds, hogy e filmek (ahogy példaul a Hideg napok is) a tarsadalmi szint(
szembenézést is csak az egyes ember sajat lelkiismeretén, egyéni torténetén keresztiil te-
szik lathatéva. A zsid6k menetének rendre visszatérg, traumatikus emlékbetorései ugyan-
akkor, hidba hidnyzik latvanyosan az 6tvenes, hatvanas évek filmjeibdl a kollektiv szem-
benézés, az elfojtas folyamatat felszakitva éppen az elfojtast jelenitik meg, és a
szembenézésre — a hidnyra — hivjak fel a figyelmet. A zsidok elhurcoldsanak latvanya djra
és tjra visszatér, és az emlékezetbdl fel-feltorve arra emlékeztet, hogy minden — legalabb-
is az elhurcolasig és a gettositasig — a varos, a falu szeme el6tt zajlott, és mindez mélyen
benne él a magyar tarsadalom kollektiv (elfojtott) emlékezetében.

2 Az 1ildoz6 és ildozott sokszor kiszamithatatlanul valtakozo, akér felcserélhets kozép-kelet-eu-
répai identitdsanak motivuma végigvonul a [Szab¢ Istvan-]életmtivon. Mar megtaldlhat6 az els6
trilégidban, legkifejtettebb és legosszetettebb médon, 4&m még igy is csak egy epizdd erejéig az
Apa filmforgatasi jelenetében [...].” Gelencsér Gabor: Sorstalansdg a Senkifoldjén, i. m.
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