SEAN O'CASEY

A razzia

(The Raid)

Odakint szerte a fagy hideg szépsége ragyogott, de a szegénynegyed sem nem
latta, sem nem érezte: a szegénynegyed aludt. Szorongé csond lengett a hazban,
mert mindenki tudta, ébren is, dAlmdaban is, hogy a halal és koméja, a seboszté ott
6lalkodik a sotét utcakon. A bérkaszarnya homalylé ablakaval utcara néz6 szo-
bajaban Sean kerekes vasdgyan fekve a masnap szovedékére gondolt. Latta ma-
ga el6tt az odakint elnyilé utcat, az otromban kovezett tittestet, melyet hulladék
szalma, ronggyé gytrt papir, dobozok hada, itt-ott halmokban l6tragya boritott,
vastagon meghintve szunnyadé porral, mely arra vart, hogy a késza szél lustan
felkavarja és bosszanto 4j életre keltse. A jardan szabdlyos kozonként sztovér
gazlampadk alltak, a rajtuk hintdzé gyerekek nem egyet meggorbitettek, ezek két-
rét gornyedtek, akdr megannyi oregember, aki megpihen, amig kilihegi magat,
és tan a derekdbdl is kiall a fajas. A bibanatos jarda erre-arra kanyargott a magas
hazak mentén, s vitte a népet a szineket kifakit6 robot, a tiidébajos kohogés, a
lazrohamos fetrengés, az életre mormolt kesert atkozddas felé, a Szent Antalhoz,
Kis Virdg Szent Terézhez és Missabielle-i Bernadette-hez kidltott kétségbeesett
fohdaszok felé, bArmennyire is hibddzott segitségiik a bajban. Erre a sziklara épi-
tem egyhazamat.

Ott alltak a hazak: méltatlankodé gydgyithatatlanok hosszi sora, melyeken ott
iilt a laz, a hideglelés, a rdk, a tiid6vész évszazados bélyege, a kisgyermekek meg-
poshadt kdnnye, a friss hdzas leanyok csal6dott s6haja. Az id6 bekopte kiskapuk a
dithos dorombdlés varas forradasait viselték, a két oldalukon diszelgd oszlopok
rogyadoztak, pompés lakkozasuk rég lehamlott, mintha mankéként timogatnédk a
bénult labukon reszketegen imbolygé kapuszarnyakat. A csipas ablakszemek ho-
malyosan pislogtak kifelé, rajtuk stukkéként a nyugtalan utca egy évnyi pora. Kosz
ésragaly volt itt a két 6 szentség: a belsd, szellemi nyomorusag kiilsg, lathato jele-
ként. Az emberek a lehet6 legolcsébb élelmet vasaroltak, hogy élni, dolgozni birja-
nak, vallasukat gyakorolni: a legolcsébb krumplit, a legolcsébb teét, a legolesébb
hiist, alegolcsobb zsirt; és megvartak, amig kiszarad a kenyér a boltban, hogy aztis
olcsobban vehessék meg. Itt a morzsat is 6sszeszedték, hogy semmi kédrba ne vesz-
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szen. Az utcak a rothadas és a romlas hosszu folyosoéi voltak. Miféle csodas emléke-
zGtehetség kothette volna ezt a roskadt nyomortsagot a selyem és a szatén hajdan
hivalkodé pompaéjihoz, a 18. szdzad bimb6z6 rézsajahoz, illatos levendulajahoz?
Tan ezer éve is megvan, hogy a legutolsé levendulés ladyt labbal el6re kivitték az
uri sordban utolsénak maradt hazbol. A nap is beleborzong, ha egy itteni tet6hoz
hozzaér, mert tigy érzi, valami gonosz erd dermeszti palastjanak izzasat. A hajdan
itt nyilt virdgok 6rokre kihaltak. Nem vonul meg kedvenc zugaban a viola; a kanka-
lin hire-nyoma messzi tavolba vész; tancol6 tdzliliomnak nincs helye itt; drnyas
eresz aljan fecske nem csicsereg; a ritka veréb is szomort latvany, ha a kajan porban
sarga zabszemet keres; még a biborsiivegt, tiiskehajui bogéncs sem lelne maganak
egy sarkot, ahol kemény sorsat megélné. Itt aztdn nem sétal holmi Wordsworth,
mint felhd, céltalan, konnyedén.

Oly rettegést tisztes halott nem provokil,
Mint az itt él6, rothaszto haldl.
Gyermekben itt csak élet-Oszton épiil,

Ha jdtszik is, a lét harcdra késziil;
Szivdsan probdl, hogy ha kell majd, szépen
Megillja helyét felnott szerepében:

A lany visitson, mint a fiiria,

S okollel tanitsa moresre az ura.

Es mégis, ebben a taldnyos rémségben gyokeret vert a golgotavirdg. Ami elve-
szett, megtalaltatott, ami meghalt, 1] életre tamadt. A keskeny pengéji kardtol
meglebbend brokatkabat alatt izz6 szellem foléledt, bar ugyan nem brokétba,
hanem rongyokba 6ltozotten; kardja nincs, sem komédiaba-szatiraba ill§ kecses
mondatai; inkdbb keserd éatkai, tiszta er6bdl odastjté okolcsapésai, s egy biiz-
hédt, vad kopés az urak képébe. Harcba szélltak ezek a kétézni valé bolondok,
Larkin és Connolly vezette Sket; és kiizd6ttek, mignem vacogé sziviikben folkelt
a fényes nap, az 1j, dicséséges ragyogas, a vords evangélium: Isten megismert
dics6ségének vilaga megnyilatkozott férfiak, nék, kisgyermekek tevékeny szelle-
mében és eleven testében. Es immaér a puszta keziiknél valami hathatésabbat
vetettek harcba. Nem egy puska ttiztolcsére rémisztette a sotét sarkokat és a fél-
homalyos utcédkat, s a kekiszinbe vagy feketébe bujt fegyveresek meglapultak
robogo teherautdikban, miel6tt sebesen visszalSttek volna az ismét félhomalyba
boruld utcakra, az iméntinél is sotétebb sarkokra.

Most csondes volt az 6reg haz. A csinos Bessie Ballynoy bekopogtatott folfelé
menet, de mikor megtudta, hogy Sean mar lefekiidt, j6 éjt kivant, és ment. A lus-
ta alom bekuszott a s6tét elcsarnokon at, hogy elsimitsa az idegeskedést, és el-
csititsa font és lent, a padlastdl az alagsorig a larmat. Nyavalyas, beesett szemd
alom, szakadyt, saros, 16ty6gds papucs a laban, érzelgdsen suttogva kér csondet;
asitva oson befelé, 6rszemet sem allit, pedig minden éjszaka veszedelmes éjszaka
most Dublinban. Minden szobaban csondesen allt a polcon az olcsé cserépedény;
a székek a roskatag falnak tdmasztva; a pardzs r6zsas arca mind elsapadt; a gyer-
meklabak dibi-dobogésa rég abbamaradt; csak az dlmok kuisztak fortélyosan sza-
naszét: néhany sotét pillanatra csilliml6 békével toltotték be a csuf szobékat,
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6vatosan mért pompéba burkoltdk az alvékat, 6blos palackokba zart ritka boro-
kat koéstoltattak veliik, vagy jatszi hullimu tenger sirga homokpartjara vezették
Oket. Egy fiatal lany talan lenge haléruhdaba, héfehér dgynemtibe almodta magét,
a szinpompds 0ltozékd kirdlyfi pedig ott allt a hélészoba ajtajaban, alig varta,
hogy bejohessen, és valasztékos modorban j6 éjszakat kivanjon neki; a fiatal fitik
viszont karddal a keziikben lattak magukat, amint a keki szinbe bujt orgyilkoso-
kat tzik-hajtjak kifelé Irhon 6t gyonyord mezejérdl.

Most minden Srangyal megpihent, dlmosan bélogattak a rongyos paplanok és
a szakadt leped6k mellett, mert a btin éjjelente kutyamoéd 6sszegombolyodve aludt
a labuknal, hogy reggelig kivérja, mig tjra indul a szegénynegyed élete. [gy aludt
a Kijarasi Tilalom éraiban a csondes bérkaszdrnya, nem tudvén, hogy minden el-
halad6 motor ziimmogése-ztigasa valaki haldldnak dalat zengi; igaz, dlmukban a
nyalkas tetd kettényilt fejiik f0l6tt, és szinte kéznyujtasnyira mutatta a csillagokat.

Mikor virrad a hajnal, mikor kél 6l Irhon fényes napja? Hanyszor hallotta
Sean e dalba foglalt szavakat epekedéstdl elftlt el6adasban egy-egy nyolciitemd
reel utan, a ceilidh vagy egy sapkatanc utan a sgoruidheacht' végén. Hat, itt soha
meg nem virrad, soha nem tlinnek el az arnyak. Sean szeme lassan lecsukédott,
homalyos gondolatok tsztak at aléltan a dohogé motorzigéasba, mely gyorsan
kozeledett az utcan odakint. Felpattant félkonyékre, amint meghallotta, hogy fé-
keznek, hisz eszerint a teherautok itt alltak meg a hazuk, hacsak nem a bal- vagy
jobbfeldli szomszéd haz el6tt. Aztan ugyanolyan gyorsan lebukott a fényszéro
vakité fénynyalabja el6l, mely a szoba sotét masszdjanak szinét lefolozte. Par
pillanatra eziistszint kaptak az oreg falak, aztdn visszahtuzédott a fénynyaldb,
elapadt, hogy a haz egy masik részébe nyomuljon be. Kisvértatva dong? titések
zaporoztak a makacs kiskapu fajara, majd tiveg csorompolt, kozolve Seannal,
hogy kétoldalt a kisablakot kalapéaccsal vagy puskatussal beztiztak.

Razzia! A hazbeliek édes almai szétfoszlottak, nem aludt senki; a kisgyerekek
keziiket-labukat anyjuk megfesziil§ testébe furtak.

Melyek lehetnek: a Bakak vagy a Barndk? A kiilonitményesek, gondolta Sean;
a katondk nem orditananak ilyen veszettiil, a kiskapu ablakait se verték volna ki
rogton; puskatussal dorombolnének, és megvarndk, amig valaki kinyitja. Nem,
ezek a Barndk.

Harisnyds labak topogasat hallotta, akdrmilyen halkan is jott le az illet§ a
lépcsén; lent balra fordult, s az 1épcs6hazbdl kiment az udvarra. Sean annyira
hegyezte a fiilét, hogy a kiskapura zuhogo iitések mogiil is vildgosan hallotta a
sietGs labak selymes, puha lépteit; aztdn mintha a hatsé ajté halkan kinyilt és
becsukédott volna.

Vajon ki volt?, gondolta Sean. Bormelyik hazbeli férfi lehetett. Akik kimarad-
tak a rajtatitésekbdl, gyakran széllitottak 16szert azoknak, akik részt vettek ben-
niik; a dokkmunkasok meg a tengerészek pedig 6romest csempésztek nekik ké-
zifegyvert. Ha nem volna ilyen rossz a szeme, Sean maga is csindlna. Igy vagy
tgy, mindenki benne volt, kivéve Mrs. Ballynoy cingar, gyongécske férjét: az
messze keriilte a politikat. Akarhogy is, valaki kiosont a hatsé ajtén, hogy aztan
a falon atugorva eltlinjon a sotét sikatorban: ha nem is félelem, de mindenkép-

! Kimondottan ir-gael nyelvt dal- és tdinchaz
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pen felttinés nélkiil. A dublini nyomornegyedek hadban alltak a Brit Birodalom-
mal; a hadsereg minden hatalma, mellettiik segéderSként a konyortelen bandi-
tdk bandai; a kiralyi kormany és a pelyva-pénzii bankok rendbe szedett tekintélye
harcolt a bérkaszarnyak rongyos madarnépével. Egyenl6tlen kiizdelem, de a
nyomornegyedek fognak gy6zni!

No, ez volt a kiskapu.

Recsegés-ropogas reszkettette meg a vén hdazat, és reszkettette meg Sean szi-
vét, mert jol tudta, micsoda prébatétel varja, mihelyt egy Barna kilonitményes
zsebldmpaja szétszorja a szoba sotétjét. Ajtaja elStt bakancsos labak rohantak dii-
hodten, s értek el a hallgatag haz zugaiba; senki nem lépett ki a szobajabodl, ne-
hogy hamar halalat lelje a s6tét, huzatos lépcs6hazban.

Eszébe jutott a két fi, akit a dublini Varbdl a varos melletti szeméttelepre vitt
két kiilonitményes tiszt; letltették Sket egy oreg kéfal tovébe, a szemétbdl ki-
szedtek két 6cska vodrot, a fejiikbe huztak. Aztan negyven lépésnyivel arrébb
mentek, és szitava I6tték a vodroket; az eredményt otthagytak, hadd tanuljanak
meg rettegni a Barndktol a maradék koztarsasigiak. Eszébe jutott Seannak
Clancy, Clue és McKee, akiket bilincsben bevittek a Varba, ahol a Barndk szu-
ronybokddéssel interjuvoltak Sket, ami oly vitézil sikertlt, hogy végiil mar s6-
hajtani se birtak, mert elszallt belSliik a lélek.

Sean se zajt, se hangot nem hallott, a beztizott kiskapu dondtilése 6ta mindenre
csond borult. Nem nyikkantak a gyerekek sem, ttilsagosan meg voltak ijedve, belé-
juk szakadt a sikitds, hacsak egy puska el nem dordiilt volna valahol: csond honolt
mindentitt, az alvé nyomornegyed szomorud csondje. Sean persze tudta, hogy a
hazban nytizsdgnek a fegyveresek, fol-le lopakodnak a IépcsGhazban, meg-meg-
torpannak egy-egy ajté el6tt, ideges ujjuk a kibiztositott karabély ravaszan. Ugy
gondolta, vannak koztiik Feketék is, minden alattomos alvilagi razziaosztag klasz-
szikus elemei. A Barnak magukban nagyobb larmat csapnanak, amint berontanak
egy szobaba, és orditananak, hogy leszedjék magukrol az arcukon végigvago félel-
met. A Feketék ilyesminek nem adjak jelét, tul biiszkék hozza. A Bakak viszont in-
kabb meleg sziviiek, hizédoznak tSle, hogy egy n6 szobdjat felduljak; s6t, a maguk
fura angol médjan tréfalkoznak is, biztatjak a néket, még a gyerekeket is, hogy mo-
rogjanak batran, amiért nem hagyjak ket tisztességesen aludni.

Mit tehetett Sean, probélt elfekiidni, mint a holt, még mélyebbre beasni magat a
kerekes vasagy kemény matracaba; meg se fordult a fejében, hogy az ajtéhoz lopdz-
z€k fiilelni; prébélta igy szabalyozni a 1égzését, hogy 6 maga se hallja; mert a mély
csond hallatdn a Barndknak talan kevésbé tamad kedviik kinyomozni az okat; bar a
Fekete segéderds épp ki nem allhatja a csondet, és a hullat is kiloki a koporsébdl, ha
fegyver utan kutat. Sean most mar soha nem zarta az ajtajat, mert tigy tapasztalta, a
razzidzokat idegesiti, ha nem jutnak be azonnal egy szobéba.

Szeme sarkabdl latta az ablakon at, hogy a fényszoré végigsiklik az utcan, fol-
le; egy pillanatra el is vakitotta, mikor a fény elarasztotta a szobat. Aztan tompa,
de sulyos duhogast hallott hatulrél, silyos vas dongott vastag keményfan, ugy
sejtette, a nagy sufnit akarjak feltdrni, amiben valamikor 4csmtihely volt, mosta-
naban pedig Mrs. Ballynoy férje dolgozik néha benne. Aztan halk lépteket hal-
lott, az elGcsarnokbdl tartottak suttyomban hatra, az udvar felé. Akarki volt,
meghtizta magat, amig amazok a kiskaput beztiztak. Atmdszott a falon, gondolta
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Sean, és valahol — tan kozvetleniil a fal mogott — hang nélkiil kucorgott a sztik
sikator legsotétebb zugdban, szorosan markolta revolverét, cipGje sajat madzag-
jan a nyakaba kotve, hogy ha el kell szelelnie, ne arulja el a laba dobogéasa, merre
kildje utana az ellenség a golyézaport; keserves az éjszaka mezitlab.

Sean szinte érezte, hogy imadkoznak az asszonyok, taldn az emberek is, amig
a duhogas tart, hogy rogton abbahagyjak, amint beall a csond, mert nem szolgal-
na javukra, ha tudatnak a Feketékkel, hogy megprobéltak Istenhez sz6lni. Ezek a
csondek voltak a legrosszabbak: amig amazok romboltak, tudta az ember, hol
vannak; a csondek idején nem tudta. Olyankor barhol lehettek: taldn e pillanat-
ban nyitja valamelyik halkan, alattomosan az § szobéjanak az ajtajat; talan mar
bent is vannak ketten-hdrman, hisz a fekete egyenruhdjuk éppen passzol a sotét-
hez, amit uigy szeretnek, még a képiiket is feketére kenik valami lével, hogy még
célszertibben beolvadjanak az éjszaka néluk is sotétebb arnyai kozé. Barmelyik
percben belevakithat a félig lehunyt szemébe egy erds zsebldmpa, barmelyik
percben elsiiketitheti a fiilét egy sorozat beletivoltott kérdés, mezitelen mellkasa-
ba barmelyik percben 6lomszin karikat rajzolhat a belényomott pisztolycsé.
Prébalta kiverni fejébdl a gondolatot, belefeledkezni a s6tétségbe, kiszérni félel-
mét a tér végtelenébe, de mi haszna: a gondolat megragadt a Barnaknal, akik ott
vannak, és a fejében egyre-masra megfordult, hogy milyen érzés volna, ha egy
pisztolygoly6 csatornat égetne a hasa kozepébe.

Azrael, Azrael, méltésagteljes szellemi lény, kecses halalangyal, jojj el, segélj
meg benniinket, j6ttodre varunk, vig urak!

Jdjj, kedves és enyhetado haldl,

hulldmozd korbe a foldet, dertisen érkezz,
érkezzél,

nappal, éjszaka, mindenkihez kiilon-kiilon,
elébb vagy utdbb, gyongéd haldl.

O, Whitman, Walter Whitman, nem ismered te a Barndkat! Itt nem dertisen érke-
zik a haldl, s a két keze adazul borzalmas, nemhogy gyongéd volna. Itt a haldl
angyala harapés szukal

Taraztatott, indulasra kész motorok zaja riasztotta fel a csondet. Sean 1épteket
hallott a 1épcs6hazbol, néhany hang tréfdkat puffogtatott. Amazok menni ké-
sziiltek. Persze vagy elmennek, vagy nem: néha csak megjatszottak, kicsit arrébb
vitték a teherautdkat, de a fegyvereseket otthagytak, hogy aztan megint lerohan-
jak a hazat, mikor a bolond népek halégoncben elébijnak a szobajukbdl, és siet-
ve faggatni kezdik egymast. Maradj nyugton, ne mozdulj, meg se moccanj: né-
melyik talan az ajtod el6tt les rad.

Sean ugy érezte, hosszu ideje fekszik egy helyben; a félelem veritéke kiiitott a
testén, megborzongott belé. Hallotta, hogy a kilincs halkan, fémesen megcsikor-
dul. Mindjart belendiil egy fekete ruhds kar, és megvillan egy 16vés, aminek a
hangjat 6 mar nem hallja. Csondben mélyebbre fészkelte magét az dgyban, s a
tovabbiakat Istenre bizta.

— Hé! - hallotta Mrs. Ballynoy suttogdsat a sotétbdl. — Itt van maga, vagy elvit-
ték? Nincs is itt, vagy alszik, vagy mi?
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— Mar megint ez a né! — gondolta Sean méltatlankodva. — Halalra rémitett! —
Ebren vagyok, Mrs. Ballynoy - suttogta véalaszképp.

— No - mondta a né halkan — most mar nem kell izgulni, alhat nyugodtan,
vagy fol is kelhet, hogy elbeszélgessen kicsit ezekrdl az idétlen dolgokrdl, amik
egy keresztény évszdzadban el6adjik magukat.

— Varjon, amig gyertyat gyudjtok — mondta Sean, és kitorndzta magat a réme-
sen nyikorgé gy godrébdl.

—Maga csak ne gytjtson gyertyat — mondta a né vihogasba szaladt hangja —,
mert ez az egybe-pizsama az egyetlen véddfal a puszta testem és egy fiatalember
kutakod¢ tekintete kozott; és nem volna j6 egyik végletbSl a masikba esni egy és
ugyanazon éjszakan.

— Talaltak valamit? — kérdezte Sean.

— Semmit, bar két embert elvittek magukkal. A pokolba veliik, de hamar, és a
legtiizesebb platnit flitsék alajuk az 6rdogok! Ne gytjtson még gyertyat, aki 1élek
a kozeli veszélyt szarazon meguszta, az gyakran zabolatlanul viselkedik a ma-
gamfajta artatlan asszonyszeméllyel; bar tudom, maga nem afféle.

Sean hallotta, hogy az ajt6 halkan becsukédik, s a né valamit matat a zar ko-
ril. Remélte, hogy nem akar maradni.

— No, itt a kulcs; biztosabb, ha bezart ajt6 keriil az olyan szemek ttjaba, amik
éjjel-nappal a méas emberek dolgait lesik, és mindent a maguk piszkos esze sze-
rint szineznek.

— Nem lenne okosabb, ha visszamenne a szobdjaba, Mrs. Ballynoy? Ebben a
mai vilagban nagy sziiksége van az alvasra az embernek, maganak is, nekem is.
Aztan o6lalkodhat is valaki errefelé, és akdrmit 14t, a legrosszabbra gondol.

- Az, az. Ferde agyak, ahdnyan vannak, azért is zartam kulcsra az ajtot. Es
hivjal csak Nellie-nek, mostanra mar elég jol ismersz. Meggyujthatod azt a gyer-
tyat, de tedd magad mogé, mert csak ez a semmi egybe-pizsama van rajtam,
hogy megvédjen a bajtél — és blintudatosan vihogott, mig Sean lassti mozdula-
tokkal az d4gya melletti lJddara rakta a meggyujtott gyertyat.

Csinos kis 1isz8, az biztos: hosszu, voroses haj, kontyba fogva, mely peckesen
megiil a fehér tarkéjan; finom metszést sapadt arc; nagy, artatlan, sziirke sze-
mek, melyek mintha a szent Missabielle-barlang parajatol volnanak fatyolosak; e
bajakat formas alak domboritja ki; és ha ez a Nellie ravaszul meghimbdlja az
édes figurajat barki férfi orra el6tt, az mar nem latja, nem is akarja latni a
Missabielle parajat. Tralee bajos rézsaja, bar foltehetSleg ama dalbeli viragszal
josdga nélkiil; akkor is: a szegénynegyed szemreval6 rézsaja. De Seannak nem
volt hangulata, hogy gyonyorkodjék a formas alak és a finom arc bajaban. Ha
csak egy 1élek is kilesi, hogy a né az & szobdjaban id6zott, az egész haz harsogni
fogja, hogy 6, Sean Mrs. Ballynoy-jal hetyeg. Rogton Ossze kellett volna kapnia
maggat, és kilokni. Mar-mdr arra gondolt, hogy bar maradtak volna még a Feketék.

Ajézan gyertyavilagnal latta, hogy a né elbiivols testét egy par barna papucs
és egy viragmintas egybe-pizsama ékesiti; utébbi lent combkozépig ér, font jocs-
kan megmutatja a duzzadé fehér keblet; igen béjos latvany, csak atkozottul ké-
nyelmetlen, ha az ember elszanta, hogy nem vesz tudomast réla.

- O! Meg is van — mondta a né, mikor a gyertya mar egyenletesen égett —,
szépen, otthonosan magunk vagyunk. — Par 1épés utdn leiilt Sean mellé az agyra.
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— Kérdem én, egy ilyen orszag, amelyik Uszik az imadsagban és a hitbuzgalom-
ban, mért rohan bele annyi éjszaka a rémségekbe, mikor semmi értelme? Azt
mondjék, Irorszag végett. Ebbe a politikidba egy nap bele fogunk pusztulni.
Rémesen szégyellem magam ebben a szerelésben — szirta kozbe hirtelen. —
Kimostam az egyetlen j6 haléingemet, csak tigy pucéran aludtam, és ez az egybe-
pizsama akadt a kezembe, mikor a Barndk elkezdték dongetni a kiskaput.
Ibolyamintéds — kuncogott, és kissé foljebb hiizta a combjan —, ibolya, ez valé a
gondolatra. — Azzal jatékosan mellbe bokte Seant; a keze kivorosodott a mosas-
hoz hasznalt sz6datol.

— Mr. Ballynoy nincs itthon? — kérdezte Sean, és prébalt nem gondolni az egy-
be-pizsamara, inkdbb azon torte a fejét, hogyan szabadulhatna a nétél.

— Nem megmondtam mar reggel a lépcs6hazban, hogy vidéki munkan van!
Ha a Barnak jonnek, mindig odavan vidéken; bar nem sok hasznat venném a
bajban, olyan jambor, ki lehet lopni a kenyeret a szajabol. Ugyhogy én csak egy
szegény, maganyos lednyzé vagyok mostansag — azzal megint megbdokte Seant,
ezuttal a combjan.

— Nem kellene inkdbb hazamenni? — figyelmeztette Sean. — A Barnak barmi-
kor visszajohetnek.

— No igen, barmikor; az ember sose tudja, mi telik ki t6liik. Rdadasul nemso-
kara Kardcsony. O! — mondta hirtelen, s 4lmatagon a tavolba nézett —, olyan j6,
hogy egy magamfajtaval vagyok egyiitt: csak mi ketten vagyunk protestansok az
egész hazban, ha nem szamitjuk a férjemet. Az egész népségbdl, ha 6t nem sza-
mitjuk, csak mi ketten jarunk rendes istentiszteletre, csak mi ketten latjuk at a
szent szOveg igazi értelmét.

— Mar amennyire — mondta Sean, gondolatban hozzatéve, hogy hiszen se ma-
ga, sem a férje nem torddik a vallassal fikarcnyit sem.

— Sajnalatos tévedésben vagy. Nem emlékszem olyan évre, hogy elmulasztot-
tuk volna azt a furcsa, zsoltaros ragyogést Kardcsony reggelén, templomba me-
net. Kell§ hangulatban, vagyis gyakran, meglattuk (dgy is mondhatnank) a ra-
gyogo csillagot a torony csticsan; és szinte hallottam a hdrom teve patajanak
tompa puffanasat a mély homokban, ahogy hordoztédk a harom kirdlyokat meg a
harom busas ajandékot, amit Perzsiabol vagy a tavoli vildg valamelyik vadona-
bél hoztak; és kbzben az aggodalmas férj menedéket keres a derék feleségének, a
hullé hé pedig belepi a hegyeket és kitolti a volgyeket, az asszony dus fekete
hajat sziirkére festi strd pelyheivel, és ravaszul puha szényeget terit a saruba
bujt 1dba ala, pedig faj mér az a fagyos puhasagtol; mikozben az eltér6dott Jozsef
tébolyultan vanszorog mogottiik, és gyotrédik, hogy taldlnak-e a hideg, hideg
f6ldon lakohelyet. De j6 az Isten, taldl menedékiil egy istallot a rémdilt, holtfaradt
embernek, kinek atazott a vékony kopenye, forré fajdalom égeti a munkatol ke-
mény kezét, s a laba elkékiilt a tapadés ho keserves kérgétdl; aztan mikor Jézsef
biztos és illedelmes tavolsagba terelgette a meglepett allatokat, az aprésdg mar
édes kényelemben pihent a jaszolban a baltacim, a kakukkfd, a rozmaring és a
levendula pihe-puha agyan.

—Nem val6szint, abban a keserves évszakban hogy taldltak volna annyi tava-
szi és nydari novényt?

— Nem tudom, hacsak nem Isten maga valtoztatta a szénat és a szalmat illa-
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toz6 fiivekké. De sokkal jobb, ha nem firtatjuk ezeket a dolgokat. Te félsz rdm
nézni, vagy mi? — szurta oda, amint kilépett az 4lmabdl, mert Sean a fehér kebel
és a puha combok vardzsatél 6dzkodva elforditotta a fejét. — Amig nem élsz
vissza a helyzettel, én nem banom, bar kicsit rostellem magam ebben a szellSs
hacukaban.

Az egybe-pizsama egyik véllpantja lecsiiszott, s a n§ pajkosan ki is hiizta a
karjat bel6le, igyhogy a fél felsGteste meztelen volt; Sean latta a gyertyavilagnal,
milyen forméas a melle: mintha aranykupa volna tompa fényd rubinttal a koze-
pén. Hiszen ha a Phoenix Park egy arnyas zugdban volndnak, vagy egy olyan
hazban, ahol a nét nem ismerik, egy 6ra onkiviilet erejéig eltlinhetne a valé vilag.
Csak nem itt.

— A férje derék fické — mondta, hogy ne kelljen a nére gondolnia. — Biztos
orommel latna a mostani 6lt6zékében. Sokra tartja magat.

- Sokra is megyek vele - mondta a né giinyosan —, mert hol kapna olyat, mint
én? J6t akar szegény ember, de becs’szavamra szdnalmas, ha magunk vagyunk,
és be akar indulni. Elére megkér, hogy széljak, ha fajdalmat okoz! — Halkan, vi-
daman, gurguldzva nevetett, aztan a szaja elé kapva kezét csititotta magat. -
Vicces, hogy itt beszélek réla, de meg kell bolondulni, ha vele vagyok. Gyakran
szinte kikésziilok, mire egy szikra torekvést kicsalok beldle. Igyekszik, igyekszik,
de azt a kevés lendiiletet, ami valaha volt benne, elfdjta a szél — hat szerencsés
utat! — Most hangosan, haragosan nevetett, Sean attol tartott, meghalljék; aztan
folytatta. — Vérjal csak, mindjart mondom, meg fogsz szakadni a nevetéstél!
Latnod kéne Charlie-t, mikor a nagy kant jatssza. Biztos, hogy nem fogsz elalélni,
Nellie? Ne felejts el sz6Ini, ha fajdalmat okozok, édes! Egyik este, mikor éppen...
érted... szépen kiloktem az agybol: akkorat nyekkent a padlon, a haz reszketett
belé! Es tudod, Isten bizony, csak ugy elfekiidt kaban. Meg is ijedtem. Ugyhogy
attol fogva, érted, igy kell bannom vele, mintha egy finom, toérékeny porceldn
holmi volna! Hiaba, a szegény Charlie stilusa nekem tul ijed6s. Nem olyan, mint
Jim Achree-é. Azt hallottad?

Odacsusszant Sean mellé, félig mar rajta fekiidt, gy énekelte majomkodva:

Jim Achree stilusa pokoli hévvel van tele,
Szép lanyok kis esze butusan elbodul bele.
Ahdnyszor probdlnak kicsit is jatszani vele,
Csapddba ejti a sziviik a Jim Achree csele.
O, Jim Achree, a te stilusod Yoz,

Mert hatalmas, pompds, és mindent lefoz,
Mert csintalan, kedves és rém veszedelmes,
S a noket ledonti, mert tombol és bosz.

— Hallod-e — mondta pihegve —, egy kis simogatds, és gyamoltalanul, eszméletem
vesztve ide ajulok.

— Haldlunkban is életben vagyunk — gondolta Sean. Probalta félreforditani a
fejét, hogy ne bujtogassa a fehér kebel aranykupaja a tompafényd rubinttal a
kozepén, de a feje nem akart mozdulni. Viszont érezte, hogy keze a formds kebel-
re simul. A n6 karja a feje ala furakodott, mig csak meg nem allapodott a nyaka
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koriili 6lelésben; masik keze pedig lefelé tolta réla a takardt. Vége van, hacsak
nem kialt segitségért, de arra képtelen volt.

— Te j6 fid vagy — hallotta a n§ suttogédsat —, semmiképp sem élnél vissza a
helyzettel, ha sotét éjszaka magad vagy a szobadban egy holggyel, és csak egy
darabka lenge vaszon vélaszt el téle, hogy gyorsan elheverj az 4gydn a rozma-
ring-erdében. Ne kiiszkddj, ember, még felboritasz valamit! Mért nem akarod,
hogy leszedjem rélad a takarét? Tul sok van rajtad, egy kis friss levegé jot fog
tenni. Fogadd el a jo falatot, amig kinaljak. — Egy vad rantassal leszedte Seanr6l
a takarét, mellé fekiidt, és szajat rinyomta az 6vére. A nagy, artatlan szeme most
mar eszeveszetten égett.

— Gyere - zihélta —, vadulj velem, ahogy csak telik téled, hetek 6ta erre varok!
- Sean pedig, fél6riilten maga is, egy satu erejével szoritotta, s a htisaba mélyesz-
tette ujjait.

Aztan hirtelen haldlra véltan felfigyeltek: meghallottdk, hogy kint az utcan
szirénazo auté kozeledik. Aztan tjabb sivitds kovetkezett és utoljara még egy; s
a harom egyetlen éles, fenyegetd sivitdssa olvadt 0ssze, mely ide-oda ver6dott az
oreg hazak kozott.

— Nagy eré6vel jonnek ma este — gondolta Sean —, harom egyszerre, és mind-
egyik a halal dalat didolja. Hirom modern, idétlen, sikité Banshee!?

Ekkor az éles sivitas egyetlen fiilhasogatd, vibralé sikoltasban egyesiilt, majd
a sikoltas atdszott a jaré6 motorok dohogdsaba, amint a teherauték megalltak a
haz elétt, vagy majdnem épp elGtte.

— A mi hazunk el6tt alltak meg, vagy a szomszéd haznal — mondta Nellie; ki-
kapta karjat Sean feje aldl, s az 4gybodl sebesen az ajtéhoz surrant. — Ki hitte volna,
hogy a disznodk veszik a faradsagot, és egy éjszaka kétszer kijonnek? Krisztusom!
A mi hdzunkat nézték ki maguknak! - Mar dongették is a kiskaput. Nellie 6r-
jongve forgatta-rangatta a kulcsot, de képtelen volt az ajtét kinyitni.

- Be fognak jonni — vinnyogott halkan —, és én itt allok a vilag el6tt, mint egy
koénnytd nécske. — Addig huzta-rangatta a kulcsot, mig a masik pant is lecstszott
a vallardl, s ott dult-fult mezteleniil az ajténal. — Maga volt — kiabalta fojtottan
elkeseredett, kivorosodott képpel —, maga csalt bele ebbe a blamalasba, el nem
mehet egy tisztességes asszony maga mellett, hogy ne akarna megpiszkalni!

Sean nem kevésbé égett a vagytol, hogy a né észrevétlen elttinjon: kiugrott az
agybol, odalépett, s egy kemény fogdassal elforditotta a kulcsot. A n6 magara kap-
ta a virdgos egybe-pizsamat, felrantotta az ajtét, sz6 nélkil kiszaladt, és {6l a
lépcsén. Sean becsukta az ajtét, visszamenekiilt az 4gyba, mélyen beleftirta ma-
gét, és fiilelt: vajon Barndk vagy Bakak nyomultak be a hazba.

Az ajté felpattant, s egy zsebldmpa rémiszt§ fénye vakitotta el Seant.
Csondesen varta a pofont vagy a 1ovést, de egyik sem csattant el. Kinyitotta a
szemét, s egy fiatal, kekiszin-egyenruhds bakatisztet latott, egyik kezében zseb-
lampa, a masikban revolver. Mogotte két kozlegény 16vésre kész karabéllyal. A
tiszt rdmeredt Seanra, aztan a fegyvert lassan visszatette a tokjaba; intésére a
katonak pihenjbe alltak, puskajuk tusat a piszkos padléra koppantottak.

— Keljen 6], 61t6zz6n, menjen ki az utcdra — mondta kurtan a tiszt —, a hazat

2 Sikoltozéaséaval haldlt j6sl6 tiindérasszony
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szobarodl szobéra atkutatjuk. A teriiletet szogesdrétkordonnal lezartuk, meg ne
probélja attorni, tlzparancs van, lelovik. — Nézte Seant, amint 6ltdzik, és mikor
fejébe csapta a sapkajit, megkérdezte:

— Télikabatja nincs?

— Valami olyasféle.

— A semminél jobb, vegye fol: kutya hideg van odakint.

— Rendes fické — gondolta Sean, ahogy folvette az 6reg kabétot. - Néha eszébe
jut a masik ember is. Hala Istennek, hogy a Barndk nem jottek!

Kiment a s6tét el6csarnokba, és kis hijan beletitk6zott egy kiilonitményesbe,
épp a sulyos revolverét markoldszta. Sean gerincén végigszaladt a hideg.

—Maga hova megy? — kérdezte a Barna.

—Ki az utcéra, a tiszt tir parancsa.

— Miféle tiszt ar?

— Katonatiszt, uram.

— O! Katonatiszt, mi? Hat itt mi parancsolunk, értem?

— Igenis, uram — vagta rd Sean.

—Maga a Sinn Fein tagja? — kérdezte a Barna, és meglébalta fegyverét.

- Sinn Feiné? En? Ki van zarva.

— Akkor volt Sinn Feiner.

— Nem, soha — nyomatékositotta Sean. Istennek hala, hogy nem azt kérdezte,
voltam-e Koztarsasagi. Tudatlan angol disznd, mit tudja, mi a kiilonbség.

— Hat, akkor is ir, azt nem tagadhatja le.

— Nem, uram, azt nem tagadhatom le. Bizony ir vagyok.

- Hat akkor kiéltsa azt, hogy , Rohadjon meg [rorszag!”, és mehet; de semmi
motyogas, hallja az egész haz. Gyeriink!

Sean hallgatott. Pokolba vele, ha megteszi. Tudta, hogy elsapadt, érezte, hogy
remeg a ldba, de elszant képpel, konokul hallgatott.

— Gyeriink, Sinn Fein-patkany, ordits!

Fénysav vetiilt rajuk, és Sean latta, hogy a fiatal bakatiszt feléjiik tart. Megallt,
ranézett Seanra, ranézett a Barnara.

- Valami gond van? - kérdezte. — Engedje ki ezt az embert az utcara.

— Torédjon a maga dolgéval, a kurva életbe — acsargott a Barna.

— Azzal t6r6dom — mondta a fiatal bakatiszt. — Torténetesen én is ir vagyok.
Netan kifogasa van ellene?

- Engem maga nem utasithat — pattogott a Barna.

—Nem is vagyom ra — mondta a tiszt —, de ezt az embert igen. Nem utasitot-
tam magat, hogy menjen ki az utcara? — kérdezte Seanhoz fordulva.

- De igenis.

— Akkor csindlja — mondta élesen a tiszt. Sean sarkon fordult, és 1épés indulj,
gyorsan végigment a lépcsShazon, ki az utcara.

Nagyon hideg volt: a fogy6 hold évatos fényében Sean latta, hogy a jardéan és
az uttesten vastag zizmara fehérlik. Az emberek csoportosan alldogaltak a ha-
zak el6tti korlatndl 0sszebujva; sokan csak most szivarogtak el6 a tobbi hazbdl,
rajonként, ahogy a katondk terelgették Gket. Az asszonyok prébaélték a lelket tar-
tani a pityergs, reszket§ gyerekekben: hatukat-vallukat vékony rongyokba bu-
gyolaltdk, a kisebbeket a kebliikon melengették.
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Tobb fényszoro is pasztazta az utcat, hol az embereket vilagitottdk meg, hol a
hazak falat vontak eziistbe. Az utca végén pancélautd allt, nyitott tetével; egy
szakasz baka iilt benne, csak a fejlik latszott: halkan daloltdk tandcsképpen a
vacog6 embereknek, hogy pakoljak gondjuk az oldalzsdkba. Az tttesten, a cson-
des, nyugodt, sztiz-fehér zizmardn gyémant-forman szogletes tank maszott,
akdr egy fortelmes, fenyeget6 meztelen csiga, 16réseibsl undok, kocsédnyos sze-
mek: géppuskak meredtek a rettegve lapulé emberekre.

A hazuk kiskapujandl izgatott mozgolédas tamadt. Sean arrébb araszolt, mig
oda nem ért a 1épcs6hoz, hogy atnézhessen a sorfalat 4ll6 katondk valla folott.
Egy fogoly! Ki lehet? Suttogva megkérdezte az el6tte allé katonatol, mi tortént.

— Tiszta arzendll! — suttogta rekedten a katona. — A haz mogott valésagos
arzendllt talaltak! Annyi gelignit, hogy a fél varost {6l lehetne robbantani vele. A
csoringer stukkert rantott, de szétl6tték a kezét, mielStt rank siitdtte volna. Itt jon
a diszno!

Egy csapat katona 16vésre kész karabélya kozott 1épkedett a cingar, esendd
alak, keskeny arca sapadt volt, de keményen 6sszeszoritotta az ajkat, s feltartotta
a fejét. Sean, ahogy megnézte, latta, hogy bilincs fogja 0ssze a két apré kezét, s az
egyikbdl piros csoppek potyognak a ztizmaras, fehér jardara, kis pacdkat hagyva
maguk utdn, akarha piros bogydk hullandnak a héra. Az el6csarnokbol Nellie
hangja harsant.

— Az én férjem! Derék ember és bator! Hiaba l6vitek Irorszagot, nem oltjatok
ki az életét, fegyveres orgyilkos banditak! Tessék, vigyetek engem is, ha mertek!
Fel a fejjel, Charlie, [rorszag veled van!

Sean jobban odanézett. Uristen, a fogoly a cingér, jelentéktelen Charlie
Ballynoy, aki messze kertili a politikat! Katonédkkal teli teherauté farolt a jarda-
hoz. A megbilincselt foglyot feltaszigaltak rd. Ahogy ott allt a katonak stirtjében,
s a fényszoro dicsfénybe boritotta, folemelte bilincses két kezét — az egyikbSl még
mindig szivargott a vér.

— Eljen a Koztarsasag! — kiéltotta teli torokbol.

A teherauto elhajtott, a ztizmarara hullott, elarvult piros pottyok barndra val-
tak. A folszegett fejek ismét lehorgadtak, minden elcsondesedett. A sivar hajnal
végre lassan lehdntotta az égrél a sotétség vastagjat, a tajra a varakozé népek
sapadt arcatol felfényld kisérteties ragyogas kiiszott. A halvany hold lejjebb siily-
lyedt a mogorva égbolton, s a jardat, az tttestet és a tetSket borité fagyos ztizma-
ra még fehérebbnek tlnt. Piszkossarga egyenruhds alakok dramlottak ki a fehér-
ségbe valamelyik sotét kapubejaratbol, hogy aztan egy még sotétebb kapubejarat
nyelje el 6ket. Kdzben a barna, meztelencsiga-mozgasu tank fol-le maszott az
utcaban, letaposta a finom zizmarat; ennek az tjfajta levidthannak Isten sem
tudott parancsolni.

MESTERHAZI MARTON forditasa
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