

## *Partizánfilm*

*Beköt, letapad, csontosodik.  
Még egy hónap,  
és nem segít más, csak a fűrész –  
mondja, és hogy fájni fog.  
Bólintok, de nem tudom, mire.  
Mert erre a fájdalomra  
nem vagyok felkészülve:  
sem a reccsenő hangra,  
sem a saját jajgatásomra,  
sem a magzatpózba ránduló testre.*

*Idegen az arcom a lifttükörben:  
mint egy partizánfilm hősnője,  
akit visszalöktek a cellába  
egy kiadós vallatás után.  
Pedig mindent bevallok:  
csontról a vállizmok,  
reccsenő darabokban,  
szakadok le rólad,  
hogy vállat tudjak rántani  
erre az egészre.*

## *Látogató*

*Régi haver, még az emigrációból.  
Svájcban él most is,  
de a nyarakat a Balatonnál tölti.  
Nagy szemű szőlőt hoz, üveg Tokajit  
(„dobj a fenébe a gyógyszereket, ez az igazi  
orvosság”), kávé, csokoládét.  
Tele lesz velük az éjjeliszekrény,  
vele a szoba.  
Túl hangosan beszél,  
kacsingat a nővérek háta mögött,*

*névjegyeket osztogat a szobatársaknak –  
rajtuk egy baseli szaunagyártó hirdetése.  
Folyton az órájára sandít.  
Nyüszít belőle a félelem.*

P E T R I K I V Á N

## *Nem küzdelem*

*Az éj legmélyebb gödrében meglapul,  
s szíve sarkából kipiszkál egy alvadt rögöt.  
A macska elfekszik, de csak később,  
a bolt mögött. A villamos még áll.  
Kormot fúj a komor vājár  
(aki a sötétet fúrja, bontja, vágja)  
a lámpafénytől sárguló sörébe.  
Már meg sem issza,  
kérés nélkül helyreigazítja, ahogy elzuhan,  
minden ráncát az arcán, ruháján.  
Hogy rendben szivároogjon belőle vissza  
s apatikusan a holnap mindenekfölöttisége.  
Félforintos körmével kaparja hasztalan  
a mellkas csontvesztőjében, s nagyon halkán  
még válaszol, hogy ebből sem lett semmi baj ma,  
mint mondjuk az odébb tolt csészéből vagy az elpattant,  
szikrázó villanyégőből, s int majd,  
hogy széttárt karokkal mutathatom:  
belém tört az este, ez a füstös dárdanyél.*