

Soha nem látott bálnák hangja

1. [szárítókötél]

*A terasz két oszlopa közé feszítettük ki a szárítókötelet.
Ahogy tartottad a másik végét, amíg én odacsomóztam
az enyémet, figyeltelek, és annyira más voltál, mintha
magamat láttam volna. (Kész lett. De amit kitergettünk rá,
azt mindig lefújta róla a szél. Ha meg odacsipeszeltük,
akkor felcsavarodott a kötéltre.)*

2. [bálnák hangját]

*Nincsen videó vagy hangfelvétel a gyerekkoromból.
Fénykép is kevesebb, mint ma lenne.
Ha hallanám magam gyerekként, talán olyan volna,
mint meghallani nagy sötét bálnák hangját,
akiket soha nem láttunk.*

3. [XXI.]

*A XXI. századba való átlépés szilveszterén, az éjféle koccintáskor
egymásra nézünk és kívántunk és arra gondoltam, hogy
az első két szám akkor most már biztos.*

4. [háttal előre]

*Én ültem háttal a menetiránynak,
te azt mondtad, úgy szédülsz, rosszul leszel.
Még alig hagytuk el a kikötőt, amikor már
azt tervezted, hogyan is lesz majd a jövő héten.
Én meg még mindig csak a tengert láttam.*

5. [buszjegy]

*Levettem a polcról egy nagyon rég nem mozdított könyvet,
és találtam benne egy horvát buszjegyet, Splitből mentem
Dubrovnikba Marinával. Ezek szerint ez a könyv nálam volt akkor.
Valami tv-ben látott CSI-os módszerrel biztos' meg lehetne találni
az akkori út nyomait rajta. Virágpont, homokszemet, akár Marina DNS-ét.
Nem tudom, miért számít ez, vagy számít-e bármit is.*

6. [Amikor először megszólaltam]

*Amikor először megszólaltam, állítólag rögtön folyékonyan
kezdtem el beszélni, összefüggő, teljes mondatokban.
De senki nem tudta, hogy milyen nyelven, mert
a szavak egyetlen nyelv szavaira sem hasonlítottak.
Ha most hallanám, ha valaki rögzítette volna őket, talán
valami eredetit vagy valami teljesen mást tudnék meg magamról.
Talán még varázsolhatnék is azzal a nyelvel.
Milyen hangzása lehetett vajon? Értének egyáltalán belőle valamit?*

7. [Sergio Ramos]

*Sergio Ramos 183 cm és 80,5 kg.
Én 184 cm vagyok és 80,5 kg.
Sergio Ramos jobbkezes, de a bal az ugrólába, a balról
rugaszkozik el a talajtól.
Én jobbkezes vagyok, de a bal az ugrólábam, a balról
rugaszodom el a talajtól.
Sergio Ramos 93. percben (már időn túl) szerzett
fejesgóljával 2014-ben a Real Madrid hosszabbításra
mentette a Bajnokok Ligája döntőjét, majd
a ráadásban lehengető diadalt aratott.
Én*

8. [22 éve Malinskában, Krk szigetén]

*22 éve beejtettem egy öngyújtót a terasz melletti
mirtuszbokrok közé, Malinskában, Krk szigetén.
Megpróbáltuk kiszedni, de az erős, fás szárú növényzet
miatt nem lehetett. Nemrég elhatároztam, hogy visszamegyek
megkeresni. Azt reméltem, ha ott van és megtalálom,
majd visszajön valami abból a nyárból, amikor annyira boldog voltam.
A legvalószínűbb persze az volt, hogy már nem lesz ott,*

*vagy már a bokrok sem lesznek.
Végül a házat sem találtam meg.*

9. [a pályán lévő játékosok]

*A pályán lévő játékosokat mindig is
automatikusan idősebbnek tartottam magamnál.
Most, hogy belegondolok és számolok kicsit,
már a bíró is fiatalabb nálam.*

10. [A nyár utolsó napján még megnéztem]

*Nagyon beúsztam, jó messzire a parttól, és mielőtt elindultam volna kifelé,
alaposan megnéztem a még éppen hogy látszó fasort.
A nyár utolsó napja volt, tudtam, hogy holnap már nem úszom,
és tudni lehetett, hogy a fákat jövő héten kivágják, lakópark
épiül a helyükre. Vagyis tudni lehetett, hogy ezt, így, ezt a képet,
most látom utoljára, és nem is lehet majd többet visszajönni hozzá.
Eszembe jut még, kifelé úszva, hogy egy idő után
így lesz ez majd minden dologgal,
és már nem a dolgok változása miatt.*

11. [Mesterházy Balázs]

*Mesterházy Balázs vagyok. 19:54 alatt futom le az 5000 métert.
Mesterházy Balázs vagyok. Figyelem a portálokat, hogy
a meteorológia adott-e ki riasztást ma ónos esőre.*