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TAKACS ZSUZSA

Ha van lelkiink ugyan

Nincs egyetlen alakja. Hdt éppen ez!
Bizhatunk-e abban, aki sziinteleniil vdiltoztatja
kiilsejét: a Vak Remény? Hol koldus az utca-
sarkon, hol fiatal nd, mdsok szolgdldja, aki
gazddival egyiitt Auschwitzba megy, a Duna-
deltdba vagy Vorkutdra, és szolgdlja ott is

Oket: kikaparja a ho aldl a gyokeret vagy kukdzik
nekik. Aggastydn, aki torténeteket mond, hogy
a lelket tartsa benniink, ha van lelkiink ugyan,
és nem fajfenttartd dllatok vagyunk csak.

Mikor a szokdsos nyolc éra helyett hetekig tart

az éjjel vagy éveken keresztiil, évtizedeken dt,

s ha feltiinik a nap, csak tévedésbél virrad rdnk,
bizzunk-e benne még? Amikor klimds buszaikkal
megérkeznek a katasztrdfaturistik lepusztult
vdrosunkba, és zsarnokunk heréltje korbevezeti
Oket a luxusszdlloddban, és megnyitja az arany-
csapokat, de: nem ezért fizettek — verik az asztalt —
hogy whiskyt vedeljenek a Patyomkin faluban,
hanem taldlkozni akarnak veliink is — mondjdk.

Vannak-e jogaink, szappanunk, vannak-e konyveink?
Fizetett tiilora, korhdzak, iskola? — kérdezik.

Az drvahdzakrdl faggatnak kiilonosképp, mert
olyanban mdr jdrtak valahol, és legcikibb emlékiik
az maradt. S hogy volna-e kedviink utazni, ahogyan
Ok teszik? EgQy dzsiai szokddrrdl mesélnek, fotokat
mutogatnak: ott ldthaték maguk is, magyardzzdk,
nyakukban a Sony-felvevégéppel az iszapba ragadt
tetemek folott. Hellyel kindlnak és lazacot hozatnak:
esziink-e veliik? S mi dllunk csak a bekamerdzott

étteremben, kopog a szemiink, de nem esziink.
Ha zavar, hogy néznek, elfordulnak inkdbb —
ajdnljdk — de hiszen minket mindig néznek! —
feleljiik, s csak bamuljuk Jket: milyen szépek.
Reménykediink-e még? — kérdezik, s esziinkbe



jut a koldus a Petdfi Sdndor utca sarkdn, a fiatal
nd, aki Auschwitzba jott veliink, a Duna-deltdba
vagy Vorkutdra. Es villognak a vakuk,
kattognak a gépek, hogy ne keverjenek Ossze
mdsokkal minket, folirjdk a helyet és az évet.

MARNO JANOS

Fényképek né

Fényképek nézésével ment el eqy

ora vagy mdsfél az éjjel az

életembdl, 1igy fél eqytol hajnali
kettdig, egyhuzamban, és akkor egy
tedért folkeltem a székbol, hogy megyek
a konyhdba és f6zok egy gyomor-
keseriit. Amig felforrt a viz, mentem

a fiirdészobdba fogat mosni, majd
vissza a konyhdba, az elkésziilt

tea mellé, dcsorogni pdr percet.

Igy oldddtam én is valamelyest.
Megértettem, hogy a képek meguviseltek,
halottaimat gyotrottnek ldttam
visszamendleg, az dsszeset, mivel
mindenkim meghalt. Idegenek is

béven eléfordultak a csalddi

fotékon, idétlenek, és idétlen
viselkedésre 0sztonozve engem

s az enyéimet. En is szerepeltem
ugyanis tobb felvételen, ezért oly
furcsa most szdmomra, hogy élek, 1ijabb
idegenek kozott, akik még tobbet
fényképeznek és fényképezkednek.
Ilyenkor igyekszem drnyékba hiizodni,
visszalopozni mintegy az enyéim

és az Oket meg-megldtogato
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