GRECSO KRISZTIAN

Vera konyve

regényrészlet

A baratn6k a muizeum el6tt tilnek, kotelezé latogatdson voltak, megnézték az
osztallyal a foldbdl kikapart dolgokat, meg az anyagos szobrokat. De az iskola-
ba, szerencsére, mar nem kell visszamenni.

Séri anyukaja késik, ha nem a Vera mamaja jon értiik, akkor mindig varni kell.
A Sari anyukéjanak mindig nagyon sok dolga van, és mindenhova csak beesik, 6
mondja igy, és azt is mondja, hogy de 6ra egyszertien nem lehet haragudni, de ez
nem igaz, mert 6k szoktak rd haragudni, mégpedig azért, mert nem lehet tudni,
hogy csak késik, vagy egyaltalan nem jon.

Séri azért nyugodtabb, a szokSkit felé néz, ott 10kdosik egymast a fitik, né-
hany o6todikes is van koztiik, csak egy év kiilonbség, és mégis, azok egészen ma-
sok. Vera csak egy pillanatra nézi 6ket, meg Sarit, hogy vajon melyik fitit bamul-
ja ennyire, aztdn ujra elmeriil a gondolataiban, és egyre jobban izgul. Nagyon
utélja ezt a szomoru-izgulast. Ilyenkor jévatehetetlentiil rossz dolgok jutnak az
eszébe. Evek mulva tudja meg, hogy mas is érez ilyet, és hogy ennek neve is van,
de az alsé tagozat végén, a negyedik osztaly szeptemberében még igy hivja ma-
géaban, s6t, évek mulva is, amikor rator, gyakran igy nevezi, abban reménykedve,
hogy becézgetéssel talan sikeriil enyhiteni rajta.

Se Sari, sem a kés6 anyukéja nem értené, Vera miért szorong. Es 6 sem tudja,
honnan jon a szomoru-izgulas, hiszen szinte illegeti magat az &sz, csiklandozza
a teret a szeptemberi nap, és a Tisza csobogasat is hallani, pontosabban nem a
foly6ét, biztosan a Sz&ke Tisza 1sz6hdzbdl hallani a pacskolast, persze lehet,
hogy azt is csak Vera képzeli, de a hajok bizonyosan kiirtolnek a folyén, és a ga-
ton biciklik szaladnak, valaki hosszan csonget, és nevetnek, a szokdkiit vizalagu-
tat rajzol a medence kozepére.

Séri kihtizza a hajat a kardigan aldl, nagyon hosszu és szép a foncsikja, de
Sérinak nem szabad igy mondani, mert szerinte olyan sz6 nincsen. Pedig Veranak
mindig igy mondja a mamaja, akkor pedig van. Vera mamaéja, amikor kislany
volt, messzire lakott, a hegyekben, ezért is latjak olyan ritkdn a Pénzes nagyit
meg a Pénzes tatat, pedig 6k még élnek, nem tigy, mint a papa sziilei, csak mesz-
sze vannak, egész napot kell vonatozni, hajnaltdl kés6 estig, kétszer is at kell
szallni, mire odaérnek, és a papa nem szeret ilyen sokat vonatozni. A Trabant
autd, meg hiaba is igérgeti, nem jon meg soha.

Séari most ki is engedi a hajat, és hangosan, erSltetetten nevet. Mindig, ha az
egyik fid megmozdul. A fidk elég tdvol vannak, de igy is ki lehet talalni, hogy
Séri Lehoczky Jozefet figyeli. Vera nem szereti azt a fitit, mert verekedds, ha va-
laki azt mondja neki, J6zsi, megiiti. De legalabbis nekiesik, ha nagyobb fiti, akkor
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is, ezért inkabb a nagyobbak sem nagyon mondjak, hidba, hogy Jozef 6todikes.
Pulykaméreg van benne. A papa mondja igy, pulykaméreg, a papa jol ismeri a
Lehoczky Jozef apukéjat, aki viccesen beszél magyarul, és a papa azt is mondja
mindig, hogy nem csoda, hogy verekedds a fia, az apja is forréfeji. Egyszer a
karmesterhez végta a trombitdjat, ami nagy baj volt, mert a Jozef apukaja a kato-
nazenekarban trombital, és a papa azt mondta, ilyen engedetlenséget még nem
is latott a seregben.

Séri dobélja a hajat és egyfolytaban Jozefet nézi. Vera undort és faradtsagot
érez, mit kell itt mutogatnia, illegetnie magat, Jozef cstinya is, verekedds is, voros
a haja és gondor, meg krumpli orra van. Az igaz, hogy magasabb, mint a tobbiek,
olyan magas, mintha hatodikos, s6t, inkabb hetedikes lenne, de az még semmit
sem jelent. Att6l csupa szepld az orra, és még az orra kornyéke is, és mindig iz-
zadsagszaga van a sok rohangélastol. Vera arra gondol, hogy raszdl Sarira, hagy-
ja mér abba ezt a majomkoddst, most egészen olyan, mint az anyukaja, amikor
vendégségben vannak. A Sari anyukdja olyankor mindig teszi magat, de Sari apu-
kaja szerint ez szakmai artalom, ,,a tanarok meg mindeniitt hangosan beszélnek”,
mondja ilyenkor a Sari anyukéja, és sokkal hangosabban beszél és nevet, mint a
tanarok. De hét szinésznd, ezt is 6 mondja mindig, és ha kdzonsége van, szerepel.

Veranak most jut eszébe, hogy a Sari anyukdjanak mar régen itt kellene len-
nie, olyan nagyon régoéta iilnek mar a mizeum elétt. Feldll, oldalra megy a 1ép-
csén, és ahogy meglatja a szinhazat, az is eszébe jut, hogy Sari néninek csak at
kellene sétdlnia az titon, és még sincs itt. Arra gondol, hogy hazamegy egyediil,
nem nagy dolog, csak kimegy a posta elé, felszall a villamosra, arra, amelyik nem
a park felé megy, ennyi az egész, meg fogja ismerni a megéllot, és lam, azt is tud-
ja, melyik irdnyba kell menni, semmi gond nem lenne, csak az, hogy akkor na-
gyon mérges lenne a mamaja. Es emiatt meg a Sari anyukaja is. A mérgesség
miatt varni kell.

Vera megunja a fitikat nézni, csak kergetik egymast, unalmas, egyediil akkor
torténik valami, ha Jozef kap el valakit, az mas, mert 6 megprébalja belenyomni
a masik fejét a szokdkiit vizébe, és legtobbszor sikertil is neki, olyankor a lanyok
sikitanak, Sari sikit a leghangosabban, a fittkk meg huhognak. Csak az a fii nem
huhog, amelyiknek vizes lesz a haja. Az a fiti vagy sir, vagy gy tesz, mintha mit
sem szamitana az egész, rangatja a vallat, toporog, de a fitik nem j6 szinészek,
még mosolyogni sem tudnak, inkabb lefelé gorbiil a szdjuk, ahogy vizes fejjel
alldogalnak a szokSktt medencéje mellett. Pedig azt a legkonnyebb, mosolyogni
még Vera is tud, még akkor is, ha ratér a szomoru-izgulas, mosolyogni muszdj,
kilonben a tanité néni is, meg a mama is kérdezgetni fogja, hogy mi a baj. Az
meg mindennél rosszabb, mert nem hagyjak abba, amig ki nem talal valamit.

Most mar biztos, hogy Sari anyukaja megfeledkezett r6luk. Ennyit nem szo-
kott késni, gondolja Vera, és hirtelen nem is tudja, mit szoktak ilyenkor csinalni.
Aztan rajon, hogy azért nem, mert altalaban az iskolaban vannak, és ha Sari nénit
hiaba vérjak, Etelka néni telefonal neki a tanaribdl. Vagy a szinhazat hivja, vagy
hazaszdl Julika néninek, az 6 mamajanak, mert naluk van telefon. Igaz, gyakran
foglalt, és olyankor a papa diihds, mert ha vészhelyzet lenne, és 6t a seregbdl
ugrasztandk, akkor nem tudndak elérni, és az a vonal katonai készenléti, még ha
osztott is, és nem arra vald, hogy a szomszéd csacsogjon az akarkijével. Vera
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ugyan nem emlékszik ra, hogy valaha is lett volna vészhelyzet, és 6 sokkal in-
kabb a szomszédot irigyli, mert neki van rokona vagy baratja, akivel csacsogni
lehet, 6k meg nem szoktak telefonozni soha senkivel.

Séri elindul a fitk felé, Vera utdnaszol, hogy 6 bemegy a szinhazba. Ugy em-
1ékszik, oldalt van a miivészbejard, ahol napkozben is be lehet menni, bar azt
most hirtelen nem tudja, hogy melyik oldalon. Majd korbejarja. A portan, az
iivegkalitkaban mindig iil valaki, egy bdcsi vagy egy néni, aki majd el6keriti Sari
anyukajat. Sari meg sem hallja, mit mond, vagy ugy tesz, mintha nem hallana,
mert egy kicsit megrandul az arca, és ezt Vera kiszirja. Majdnem utdnaszél még
egyszer, de aztan inkabb hallgat. Ha Sari ilyen undok, neki inkabb nincs is kedve
vele lenni. Majd elmegy egyediil, riszalja csak magéat a baratndje Lehoczky Jozef
el6tt, ha akarja, neki ehhez semmi kedve, és mar éhes is, a mama ttrégombédcot
igért, cimetes-cukros tejfollel.

A muzeum fel6li oldalon indul el, de valahogy most bonyolultabbnak latszik
az egész, mint ahogy elképzelte. A park melletti jardan nagyon sok a biciklis, és
sehol sem lat zebrat, ahol at lehetne menni, illetve mintha a park masik végében,
a szinhaz f6bejarataval atellenben lenne egy, de az meg messze van. O azonnal 4t
szeretne futni az tton, hogy a mésik oldalon legyen. Ugy jobb lenne! Most meg
mar pisilnie is kell, lehet, hogy hiba volt elindulni, gondolja, ha még ott iilne a
taskajan, akkor biztosan nem érezné, hogy vécére kell menni. Egyre tobb a bicik-
lis, és a park egy részén, ahol sok foldet kidstak, meg voros téglafalak vannak a
fak alatt, egészen Osszesziikiil a jarda, ott csak a biciklisek mennek, nincs gyalo-
gos egy se. Vera koriilnéz, a gyalogosok a tiloldalon vannak, neki is ott kellene
lennie, vajon hogyan keriilnek oda, morfondirozik. A f6ldhalom mellett sirga
szalagokat feszitett ki valaki, szinte vildgitanak.

Veranak tetszik, ahogy a jelz6karén tallogé szalaggal jatszik a szél, olyan,
mintha egy fiirt kiszabadult volna a karé foncsikjdbol. Vera nagyon szereti, ha
egy fiirt kiszabadul onnan, és csiklandozza az arcét, csak azt nem szabad, hogy a
mama észrevegye, mert akkor megint féstilkodni kell. Nem elég visszatenni a
fiirtot, kezdeni kell az egészet elolrdl, az meg hosszu és unalmas. Vera a sarga
szalag tancat nézi, ha nagyon belekap a szél, kiftjja az drnyékbdl, és olyankor
csillog, mintha ékszer vagy nyakldnc lenne. Kézelebb 1ép, meg akarja fogni a
szalagot, most azt jatssza, hogy 6 a sajat mamaja, mar beszél is a karéhoz.

,,Enyje, kocbaba, gyere gyorsan!”

Maér majdnem meggérinti a szalagot, mosolyog, fel akarja tekerni, mert egyet-
len szalat nem lehet befonni, nyujtja a kezét, amikor megcsuszik, dlmaban is
ilyen a zuhands, mintha a gyomra nem akarna vele jonni, 6 lefelé megy, a hasa
meg felfelé, elsotétiil minden, foldszag lesz, valami megiiti a labat, éles, erds faj-
dalom, sirni kell, nagyon faj a bokéja, és f6ld ment a hajaba, meg a szemébe, és a
fold még mindig hullik lefelé, Verabdl kiszakad a siras, de csak nagyon révid
ideig, mintha egy macska vonyitott volna fel, el is hallgat, mert a f6ld csak pereg
lefelé, egyre jobban, és ez olyan félelmetes, hogy még sirni is elfelejt.

Fogalma sincs, mennyi ideig tart ez, a révid sirds meg a csond, de egyszerre
megint zaj lesz, és 6mlik be a godorbe a f61d. Vera sikit és segitségért kialt, becsukja
a szemét, és eltakarja az arcat, hogy nem menjen tobb por a szemébe, ezért csak az
ismerGs szagot érzi meg, izzados fiuszag, az jut eszébe, hogy eddig azt hitte, min-
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denki egyforman biidos, mert tornaéran, ha nem 6k vannak a tornateremben, és
csak a padok kozott hajlongnak Etelka nénivel, akkor az éra végére mindenkinek
egyforman savanyu szaga van, sajnos nekiis, meg Sarinak is, amit nem ért, de vala-
hogy igy miikodik, széval ez szalad at rajta, csak, mint egy sejtelem, és persze az is,
hogy ez a szag nem az a szag, mert err6l mindjart tudja, hogy kié.

Megtorli a szemét, leereszti a kezét, és egészen 6vatosan, mint hajmosaskor,
amikor fél, hogy csipni fogja a sampon, megprébélja kinyitni, kozben megérzi a
forré érintést a bokajan, ami semmihez sem hasonlit, se ahhoz, ahogy a papa, se
ahhoz, ahogy a mama hozzaér, nagyon forrd, és valamiért driiletesen kalapalni
kezd téle a szive, olyan gyorsan, mintha sokat futott volna, és nemcsak a kezén,
de a hatan, a gerincén is végigfut a libabér.

+Megitotted magad, Kicsilany?”

Ezt kérdezi egy hang, és Vera most nagyon szeretne igy maradni, félig be-
hunyt szemmel, annyira szeretné, ha soha nem mozdulna innen mar semmi, és
neki sem kellene kinyitnia a szemét, és ez lenne az 6rokké, de kinyilik a szeme.
Lehoczky Jozef mosolyog rd, még mindig az 6 bokajat fogja, és ahogy hozzaér,
mintha kédlyha lenne a kezében, szinte éget, amikor megsimogatja.

,Nagyon faj?”

Vera nem tud megszdlalni, csak megrazza a fejét, egy fura gomboéc lesz a torka-
ban, olyan, mint a sirés gombdc, és mintha egy kicsit sirni is kellene, de kézben
olyan kénnyt a keze és a hasa, a valla, mindene, hogy mindjért kilebeg a godorbél.

,,Gyere, Kicsilany!”, mondja Jozef, vagy az is lehet, hogy valaki méas, mert ez
a hang nem lehet az 6vé, annyira kedves, finom, barsonyos, hogy ez nem lehet a
Lehoczky fit. Jozef madarfészek fejében tgy iilnek a gérongyok, mintha tojasok
lennének, ezen nevetni kell, Vera kacagni kezd, Jozef egy pillanatig nézi, lathato-
an nem érti, hirtelen min nevet a lany, de aztan raragad.

,Kapaszkodj belém!”, mondja Jozef és megfordul.

Vera nem érti, hogyan kellene.

,,Szoritsd meg a nyakam!”, magyarazza Jozef.

Vera arrébb maszik, feltérdel, és atoleli. Ahogy Jozef emelkedik, egy pillanat-
ra Osszeér az arcuk, a bériik, ahogy a fiti a hatara veszi, az egész testiik egymas-
hoz simul, Vera olyan boldogsagot és nyugalmat érez, mint még soha, és még
valamit, amit6l megint majdnem sirni kell, de hogy mi ez az érzés, ezt még ma-
ganak, szavak nélkiil sem tudna elmagyarazni, ezért inkabb behunyja a szemét,
és csak szoritja Jozef nyakat nagyon.

A fiti az asatasi godor oldaldhoz megy, ott kozel sem olyan mély, és belégnak
az agak, meg tud kapaszkodni.

,Nem lesz semmi baj, Kicsilany!”, mondja.

Vera, ha lehet, még jobban hozzasimul, szinte belebtjik, mintha kabét lenne,
és kozben arra gondol, hogy barcsak itt maradnanak ketten a gédorben.

Sérit nem is latja, csak hogy a nagy hajét, a sz6ke loboncét csapkodja a szél,
Vera nem tudja jobban felemelni a fejét, ahogy kimasztak a godorbdl, hidba tilta-
kozott, Jozef felkapta, és 6lben hozta tovabb, 1épked vele fel a miizeum 1épcsdjén,
ez mar nem olyan jo érzés, mint amikor kapaszkodtak fel a godorbél, mert nem
csak ketten vannak, és az ugyan jolesik, hogy a fit szoritja, és ha hozzasimul,
hallja, ahogy dobog a szive, de Sari haja belobog a képbe, és ettdl neki, ahogy
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szokott, belelit a hasaba a szomoru-izgulas. Arra gondol, mindenki Gket nézi, és
ez bizonyara igy is van, mert még a mizeumbdl is kijon a portds, egy kopasz,
kovér bacsi, hogy mi torténik itt.

,Mi baja van a kisldnynak? Ki bantotta?”, kérdezi, és mikor meglatja, hogy
csupa f6ld a hajuk, elrohan.

A tobbiek is odagytilnek koréjiik, az 6todikes fitk, és aki még ott volt a negye-
dik osztalybol, Vera a labak erdején ét latja, hogy Sari arrébb viszi a taskajat, letil,
egyediil van, az arciba temeti a kezét. Vajon sir vagy faradt? Jozef még mindig
ott il mellette, de nem szoélnak, és Vera taldn nem is nagyon értené, hogy mit
mond, mert a tobbiek kiabalnak, a godorrdl beszélnek, meg Jozefrdl, aki fel sem
néz, egyfolytaban 6t figyeli, ez nagyon jolesik, az meg még inkabb, hogy még
akkor sem emeli fel a tekintetét, amikor egy masik 6todikes hGsnek nevezi. Jozef
akkor is csak 6t bamulja, és ezen leginkdbb mar nevetni kellene, mert a fitinak
csupa sar a haja és az arca.

,Ugy nézel ki, mint egy kéményseprs”, mondja Vera.

,Te is”, feleli a fiu.

Séri néni ekkor ér oda, még meg sem szdlal, de Vera mar tudja, hogy itt van,
neki mindig megvan a belépdije, ezt szokta mondani, és valahogy most tényleg
ugy trappol fel a Iépcsén, hogy a tobbiek félredllnak. Vera nem is banja, kicsivel
tobb a levegd, kezdett felfordulni a gyomra, Sari néni megall féliiton, nem jon
kozelebb, hol 6t nézi, hol meg a lanyat. Mintha valasztani kellene koziiliik. Sari
valamiért észre sem veszi, hogy megjott az anyukdja, még mindig az arcaba te-
meti a kezét.

,Mit gubbasztasz ott, te kis nyomorult!”, kialtja a né.

Egyszerre rekedt és éles a hangja, nagy zaj van a téren, és nem is volt olyan
hangos ez a kialtas, mégis mindenki megall, még a fogdcska is abbamarad a szo6-
kékt tiloldaldn, émelyits csond lesz, Vera nagyon megrémdiil, de ugyanabban a
pillanatban a hasa fel§l, a mélybdl éget6 indulat, harag indul el.

Hogy beszél ez a né Gvele?!

Egy pillanat alatt annyira felforrdsitja a harag, hogy mar elére is dél, hogy
kialtson valamit, fogalma sincs, mit, csak tiv6ltson, amikor meglatja Sarit. A lany
felpattan, rohan az anyja felé, sir, razkédik a valla.

. Es még b6gsz is, takarodj haza!”, kiabélja az anyukaja.

Veranak nyitva marad a szdja, annyira meglepd&dik. Egy pillanatra, 6sztono-
sen, visszahanyatlik a feje, nem érti, mi torténik. Ezek szerint a né nem hozza
beszélt. Sari magéhoz szoritja a taskajat és a kardiganjat, probélja nagy ivben el-
keriilni az anyjat, de nem elég tligyes, a né utanakap, fejbeveri, Sarinak kiesik a
taskaja a kezébdl, most méar hangosan zokog, az anyukaja odalép, ritmusosan
emelkedik az 6 vélla is, de valamiért latszik rajta, hogy 6 nem sir. Ijeszt6en han-
gosan csattan Sari arcan a pofon.

,Szégyellek!”, sziszegi a nd.

Séri felkapja a taskat és elrohan, az anyukaja megfordul, és mintha egyetlen
lépésre lenne csak sziiksége ahhoz a j6 par méterhez, Vera mellett terem.

,Mi tortént?”

Vera megrazza a fejét, nem akar ezzel a nével az életében sem beszélni tobbet,
Jozef felel, Vera nem figyel oda, csak azt hallja, hogy a fiti nagyon hatarozott,
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Vera probaélja legytrni magaban az undort, kdzben jar az agya, pattognak a fejé-
ben a gondolatok. Egyszertien nem érti, mi tortént. Sari néni miért bantotta a la-
nyat? Miért verte, aldzta meg mindenki el6tt? Es bar ebben semmi logika nincs,
Vera azt érzi, neki és Jozefnek koze van hozza. Nem érti, hogyan, de tudja, hogy
ez igy van. Sari néni elindul, ,,t6lem”, mondja, és felemeli a kezét, aztan elvagtat
a lanya utan.

,J6 lesz igy?”, kérdezi Jozef.

Séri nem tudja, mit kérdezi a fid, de annyira megkonnyebbiil, hogy a né el-
megy, hogy 0sztondsen megfogja a kezét.

,, Ko6szonom!”

Még a Hid el6tt latni Sari néni alakjat, amikor megérkezik a mentG. Vera nem
érti, hogy kertiltek ide, de rajta kiviil senki sem lepdik meg. A doktor bacsi elzavar-
ja a tobbieket, 6 vizet kap, Jozefnek megtorlik az arcat, erre még emlékszik, utana
Osszefolyik az egész, csak akkor riad fel a bambulasboél, vagyis inkdbb félalombol,
amikor a doktor bacsi olyan mélyre nytl a torkdba, hogy 6klendeznie kell.

,, Tartsd vissza!”, parancsolja a férfi, és nem veszi ki a palcikat a szajabdl, sét,
még mélyebbre nyl, lenyomja a nyelvét, Vera prébal szabadulni, de az apolé
szorosan fogja a fejét, jajgatni probal, de nem jon ki hang a szdjan, és az orvos
csak akkor hagyja abba, amikor mar tényleg hanynia kell.

A ment6ben csak a fehér ruhdsok maradnak és Jozef. A fid az orvossal vitat-
kozik, Vera csoddlja, 6 nem merne igy beszélni egy felnéttel. A doktor bacsi meg
is haragszik.

,Ne feleselj velem”, kialtja.

Jozef bélint, , pedig megigértem Sari néninek, hogy hazakisérlek”, mondja
Veranak, mire a felnSttek nevetni kezdenek, el6bb csak az orvos, utana az apolé
és a sofdr is, rajtuk nevetnek, ezt Vera érzi, de nem banja, nem fontos, nem tord-
dik vele, mit gondolnak ezek az idegenek. Most nem.

Pedig a mama mindig azt mondja, hogy nagyon vigyazni kell rd, hogy mit
gondolnak rélunk masok, és ezt inkdbb nem is kellene mondania, mert Veranak
igy is elég fajdalmat és szomoru-izgulast okoz, hogy folyton azon ragddik, ki mit
miért csindlt az osztalyban, és hogy lehet az, hogy mikézben 6 mindent megtesz
ezért, van, aki nem szereti. Széval, inkabb az ellenkezgjét kellene mondania.

De ebben a pillanatban nincs baj, csak nézi Jozefet, és most olyan, mintha
mindig is ismerte volna, mintha a sziiletésiik 6ta, vagy még el6bbtdl, dsszetar-
toznéanak, és ha itt van Jozef, 6t nem sértheti semmi és senki. Vera felall, imbo-
lyog az autéban, éppen kanyarodnak, majdnem vissza is esik, de Jozef elkapja a
kezét.

, Uljél mar le, kislanyom!”, kialtja az 4pold, és még valami cstinyét is mond,
amit a mama szerint nem szabad, de Vera most ezzel sem torddik, lehuppan
Jozef mellé.

,,K6szondm”, mondja Vera, és fogalma sincs, hogy honnan van erre mersze,
mert mikdzben mozdul, az agya tiltakozik, de az ijedt, elcsigazott teste, nem en-
gedelmeskedik, egyszertien azt csindlja, amit § akar.

,No, nézd mar”, kialtja valamelyik felnétt, talan az dpol6, amikor meglatja,
hogy Vera a fit véllara hajtotta a fejét.
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