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t o l n a i  o t t ó

A kesztyű 
Megkértem Pribilla Ottiliát, mesélte T. Olivér, aki egy szabadkai születésű, ant-
werpeni művészettörténész, galerista (ő állította ki Nagy József miniatúráit, ő 
adta ki, szerény bevezetőmmel, szép mappáját, ő állította ki Hollán mestert, va-
lamint Sagmeister Peity Laura festményeit, ő hozta volt el Pestre, a Műcsarnokba, 
Luc Tuymanst, a legjelentősebb belga festőt, lásd róla írt katalógusszövegemet 
satöbbi), megkértem Pribilla Ottiliát, meséljen nekem, többször meséltetem, 
mondta, ő, Pribilla Ottilia mesélt nekem például Luc Tuymansról is, azért tudtam 
a nagy festő kulisszái mögé kerülni (igaz, ott, hátul, a kulisszák mögött megpil-
lantva engem, Luc megijedt kissé, majdhogynem elsikította magát, de aztán állí-
tólag megbékélt velem, nem tudom, a dolog ugyanis bonyolultabb, mert lehetsé-
ges, Luc már megbékélt velem, meg A liofilizáló Luc Tuymans című szövegemmel, 
viszont közben én kezdtem igazat adni neki, én kezdtem ijedezni magamtól, 
megijedtem saját árnyékomtól, én kezdtem kételkedni szövegemet illetően), 
megkértem tehát Pribilla Ottiliát, meséljen nekem: az antwerpeni kesztyűpiac-
ról. A kesztyűpiacról, amelyet W. G. Sebald emleget Austerlitz című regényében. 
Sőt még azt is jeleztem félénken Pribilla Ottiliának, ha netán a kesztyűpiacot ille-
tően megkérdezné Luc Tuymanst, de persze úgy, ne mondja meg, hogy már 
megint én kérdezősködöm, mit mond neki, mond-e neki egyáltalán valamit az, 
hogy: antwerpeni kesztyűpiac? Ugyanis W. G. Sebald is éppen csak megemlíti. 
Egyszer-kétszer, nem számoltam, de háromnál biztosan nem többször. 

A regény mesélője és főhőse, Austerlitz, ha nem egy sétateraszon üldögél pél-
dául, akkor a kesztyűpiacon lévő bisztróban. Ennyi. De az már első olvasáskor 
feltűnt nekem, magáról a piacról, a kesztyűpiacról írónk egyszer sem mond egy 
szót sem. De számomra, ennek ellenére, vagy talán éppen ezért, W. G. Sebald 
különös visszafogottsága miatt, mert még annyit sem mond a felemlegetett piac-
ról, mint egy bédekker, regényét olvasva észrevétlenül elkezdett létezni, elkezd-
tek mutatkozni fájdalomvonalai, sőt azóta valamiféleképp elkezdett működni is, 
működni metafizikája, hogy csak a sebaldi kategóriákkal éljek. Igen, az a piac. 
Ahogy az a két alak ül ott. Mozdulatlan. A kesztyűpiacon. Igen, az a kép vala-
hogy nekem bemozdult… Olvassuk csak el W. G. Sebald egyik ilyen, a kesztyű-
piacot megemlítő passzusát.

 A pályaudvarok architektúrájának tanulmányozása közben, mondta, amikor késő dél-
után a sétálásban már elfáradva egy bisztróban üldögéltünk a kesztyűpiacon, sosem képes 
kiverni fejéből a búcsú gyötrelmének és az idegentől való félelemnek a gondolatát, jóllehet 
az ilyesminek az építés történetéhez semmi köze nincs. Persze nemegyszer épp legna-
gyobb szabású terveink árulkodnak legjobban elbizonytalanodásunk fokáról. Így például 
az erődépítészettel, amelyre Antwerpen szolgáltatja az egyik legkitűnőbb példát… 
(Blaschtik Éva fordítása)
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Az olvasónak az az érzése, a kesztyűpiac valami meghitt, biztos hely, maga 
az intimitás, a borzalom, a fájdalom fölé tornyosuló monumentális kulisszái kö-
zött, amelyeket hőseink megszállottan tanulmányoznak. És akkor közben észre-
vétlenül kérdések kezdenek felmerülni bennünk a kesztyűt mint olyat, illetve 
hát konkrétan a belga kesztyűt, a belga kesztyűgyártást, az antwerpeni kesztyű-
piacot – magát az intimitást, sőt esetemben, mondta T. Olivér, a szemérmet ille-
tően… 

Ha egészen pontos szeretnék lenni: a belga kesztyű mint olyan valamiféle-
képpen kezemre húzódott; erekkel mindinkább mintázott, befont kézfejemet né-
zegetve, mint kiszáradt vízrendszert, tenyerem kusza életvonalait silabizálva, 
csuklómat, az áttetsző, üveges bőrt simogatva olykor, azt kérdezem, ez lenne hát 
az a bizonyos belga kesztyű?! Valahogy úgy kezdtem viszonyulni hozzá, a belga, 
az antwerpeni kesztyűhöz, jóllehet az antwerpeni kesztyűről szinte semmit sem 
sikerült megtudnom, mint például a spanyol csizmához vagy a brüsszeli csipké-
hez, amelyről, igaz, W. G. Sebald szintén csak elvétve ejt szót, sosem is feledkezik 
rajta, sosem is szól a fájdalom szálairól (brabanti lenfonál), sosem is a brüsszeli 
csipke metafizikájáról, pedig az érdekelne tulajdonképpen leginkább, mondjuk, 
egy terjedelmes W. G. Sebald-regény a brüsszeli csipkéről mint olyanról, a nagy 
vasútállomásokon, még nagyobb erődítményekben félek, le se szállok, be se me-
gyek, én már Baudelaire-nél elolvastam mindent róluk, igaz W. G. Sebald 
Baudelaire-ről, az ő Brüsszeléről sem tesz említést, a brüsszeli csipkéről viszont 
már vannak némi ismereteim (különben engem öt-hat fajta csipke érdekel, öt-hat 
fajta csipkével kapcsolatban végeztem kutatásokat az életem folyamán, költői, 
semmis, úgynevezett eredmény nélküli kutatásokat: a halasi, az idriai, a hvari, a 
szabadkai, a spanyol fekete és hát a brüsszeli – mondanom sem kell, az Európai 
Unió válsága, a migráns-kérdés, a brüsszeli csipkét helyezte csipkekutatásaim 
centrumába, lökte éles, szinte elviselhetetlenül éles megvilágításba, sőt talán azt 
is mondhatnám, a szabadkai csipkegyár privatizálása – 1 euróért való megvétele 
– körüli próbálkozásaim, a csipkegyártás, -verés – a brüsszeli csipkét nem verik, 
vetélik, varrják, manapság pedig a Bobbinet-géppel előállított tüll képezi hálóját 
–, tiszta költészet módszerével való újraindítása a szabadkai Népszínházban, 
azért éppen ott, mert a színház lebontása után a Csipkegyárba helyezték a szín-
ház lerakatát, könyvtárát, tehát amikor azt mondom, szabadkai Népszínház, ak-
kor Csipkegyárat is mondok ugyanakkor, tehát a szabadkai Csipkegyár sem tel-
jesen független Belgiumtól, Brüsszeltől és főleg nem Baudelaire-től... 

Ha nem kezemen vélem felismerni a belga, az antwerpeni kesztyűt, akkor va-
lamelyik helyi antikváriumban, netán valamelyik nagyobb múzeumban, egyszer 
csak egy keskeny – Kosztolányi él legszebben a keskeny jelzővel a magyar iroda-
lomban, mondván például azt, hogy: keskeny kurva –, egy kis, keskenyen meg-
hajló kesztyű mutatkozik nekem, hirtelen lefékezek mellette, soká álldogálok ott, 
majd megkérem az antikváriust, a teremőrt, a múzeum elöljáróit, vegyék ki ne-
kem a kis, keskeny, újhold-finom kesztyűt, megérinthessem, mutató- avagy leg-
alább kisujjamat beledughassam belsejébe, beléje csak annyira, megemelhessem, 
hogy beleshessek a csukló magasságában lévő lila, avagy arany pecsétre… Igen, 
csak annyira, megérezhessem abszolút puha belsejét – hiszen kevés dologba fek-
tettek annyi energiát, mint a kesztyűbőr puhításába, finomításába, festésébe.



923

A kesztyűgyártáshoz való timsós bőrök, bárány- és kecskebőrök, festésénél célszerű, ha 
őket festés előtt körülbelül negyedévig raktáron tartják. A festést a bőrben levő fölösleges 
timsó eltávolítására irányuló művelet előzi meg. Ezt a kimosást 30 fokos meleg vízzel 
végzik; a bőröket ugyanis hordókban lábbal tapossák vagy ványoló kockákban megforgat-
ják. Ezután újból tojásból, konyhasóból és vízből álló keveréket készítenek, melyeket a 
bőrökbe bedolgoznak. A bőr ebben a keverékben addig marad, míg meg nem festik. A fes-
tésnél használandó eljárás természetesen a festék vagy festőanyag természetével változik. 
Festőanyagul akármilyen természetes vagy mesterségesen készített organikus (kátrány-)
festék szolgálhat. Úgy látszik azonban, hogy a glacébőrgyárakban még mindig a régi 
természetes, különösen a fafestékekhez ragaszkodnak… 

S mint T. Olivér nemegyszer hangsúlyozta Regény Misuéknak, ez a tömérdek 
befektetett energia nem veszhet el. 

Amikor azt mondtam, élni, működni kezdett az a piac, az antwerpeni kesz-
tyűpiac, valójában arra gondoltam, hogy valami furcsa behelyettesítéseknek kö-
szönve más, félimaginárius piacok kezdtek élni, működni, sorjázva zsibongni 
helyette. 

Először is egy velencei piac kis zuga, szukja, majd a berlini Fehrbelliner nevű 
bolhapiac, nagy, platánfák között lévő sörkertjével, az Arany János utca végén, 
Ostorka (Vastorok etc.) alatt lévő kispiaci vásár, a moholi szűccsel a főszerepben, 
valamint persze a szabadkai kisállatpiac bolhás bordűrjével, illetve hát a 
Felsőmalom utca és a Búza tér közé rejtett pécsi Kispiac, a Tettye-pataki gabona-
malmok, papírmalmok és puskapormalmok között működő tímárság élénkült 
meg, hiszen maga a pécsi Várostörténeti Múzeum éppen a Kispiac melletti 
Tímárházban foglal helyet... Mi pedig Jutkával, amikor is a leendő Kulturális 
Főváros ösztöndíjasa voltam, éppen a Felsőmalom utcában laktunk; éjszaka oly-
kor hallani véltem a Tettye-patak hűs vizét, sőt úgy éreztem, kezem-lábam bele-
lóg a Tettye-patak vizébe, és immár, akárha tenyérjósok, török tímárok dolgoztak 
volna rajta… 

Valójában az őrült molnár is Pécsen került újra, és immár véglegesen, a szótá-
ramba, lévén hogy kezdtem belegabalyodni, a szó szoros értelmében felőrlődni 
azokban a malmokban, ugyanis amikor már valamennyire abszolváltam a gabo-
na- és a papírmalmokat, beáztattam például mind a vulkánfíberben, iratmegőr-
zőkben odaszállított P. mint Pécs vonatkozású jegyzeteimet, egyszer csak elkezd-
tek forogni, őrölni a puskapormalmok. Valójában akkor kezdtem mondogatni, az 
őrült molnárt is őrölik…

Ami viszont azt a velencei piacot illeti, mondta, akárha kiszabadulva a puska-
pormalmok közül, nagyot fordítva meséjén T. Olivér, hogy valahol az elején 
kezdjem, lám, el se kezdtem, máris alliterálni kezd a szöveg, az a velencei piac 
úgy merült fel, hogy egyik velencei utunkra való indulás előtt, átmentünk, mi 
úgy mondtuk, átugrottunk, ide a szomszéd Bartók (egykor Levendula) utcába, 
elbúcsúzni idős formatervező barátoméktól. Rokonainktól. Már szerencsés utat 
kívántak, búcsúzkodás közben már meg is pusziltuk egymást, amikor idős for-
matervező barátom hirtelen a fejéhez kapott, mutatván, kis híján elfelejtett vala-
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mi fontosat, a legfontosabbat... Félrehúzott, majd váratlanul mégis hangosan, 
hogy mindenki hallja, vagy hát nagyothallása-nagyothallásom miatt, megkért, 
vegyek a feleségének, Kajkának, a Rialto alatt, a Rialto alatti piacon: egy pár 
kesztyűt. Jó, mondtam, persze. És már mentünk is volna az ajtó felé, amikor az 
idős formatervező még hozzátette: egy pár elefántbőr kesztyűt… 

Megszoktam már hasonló váratlan, gesztusszerű, gyakran bombasztikus kije-
lentéseit, valamint, ahogy jeleztem, voltak már némi semmis, úgynevezett ered-
mény nélküli kutatásaim a kesztyűt mint olyat illetően is, de most kissé mégis 
meghökkentem. Mondtam, jó, jó, és még ott, náluk, a szeme előtt, beírtam note-
szembe az általa diktált adatokat: a Rialto tövében egy pár elefántbőr kesztyűt 
venni Kajkának… Kajka, Jutka feleségem unokatestvére, én úgy szoktam mon-
dani, bunyevác rokona. Idős formatervező barátunk asszisztálásával gyorsan 
össze is mérték, szép volt, ahogy összemérték, egymáshoz szorították tenyerü-
ket. Azonnal láttuk, egyforma kezük van. Álltak ott a nappali konyharészében, 
összeszorított tenyérrel… Milyen különös is ez, révedezett el T. Olivér, tele ilyen-
olyan izgalommal, Velencébe való indulásotok előtti pillanatokban egyszer csak 
Jutka és Kajka összeteszik, összemérik, majdhogynem összehegesztik a tenyerü-
ket. És soká úgy maradnak… Jutkának is nyugodtan vehetsz majd egy párat, 
mondta idős formatervező barátunk, nyugodt lehetsz, nem létezik jobb minősé-
gű női kesztyű azoknál a Rialto alatti elefántbőr kesztyűknél, nem az egész vilá-
gon… Mint mondottam, első pillanatban meghökkentem, sőt mi több, el is pirul-
tam idős formatervező barátom, rokonom rendelését hallva, amit persze nem 
mutattam, annál is inkább, mivel magam sem egészen értettem, én, aki az 
egzotizmusra fogadtam volt, Cendrars-ra, Michaux-ra, illetve az afrikai vadá-
szokra, Vojnich Oszkárra, Kittenbergerre, kinek formalinban őrzött középső ujjá-
ról külön novellát írtam satöbbi, miért hökkentem meg, miért pirultam el az ele-
fántbőr kesztyű említésekor, amikor különben, mondom, egész úgynevezett 
költői-irodalmi életemben éppen az ilyes dolgokat, mozzanatokat vártam, va-
dásztam, egész költői-irodalmi működésem dr. Brenner-Csáth, a palicsi helyiér-
dekű utazó és Vojnich Oszkár, a világutazó vadász közé épült volt... Talán, talál-
gattam hazafelé menet, igaz, de facto mindössze csak egy ház választ el 
bennünket, jóllehet az két utcára néző, hatalmas villa, szökőkúttal etcetera, talán 
azért hökkentem meg, pirultam el, mert miközben noteszembe jegyeztem a ren-
delést, eszembe jutott valami… Sokáig őriztem volt ugyanis egy elefántfanszőr 
karkötőt, amit egy szép, okos nőtől kaptam volt Pesten… Írtam is róla a Prózák 
könyvében egy kis úgynevezett prózatömböt, vagy ahogy Valéry mondja, tiszta 
részletet, méghozzá meglehetősen magabiztosan, meggyőződve lévén már ak-
kor, az a néhány szál erős, gyémántcsillogású fanszőr majd megtalálja helyét ún. 
prózaművészetem egészében, megtalálja, hová is fonódjon, kötődjön be… 
Hazaérve idős formatervező barátomtól, előkerestem a Prózák könyvét, mesélte T. 
Olivér, aki különben saját könyveit illetően kifejezetten szemérmes… Persze idős 
formatervező barátomnak nem tettem említést a karkötőt illetően, folytatta, igaz, 
ha netán megemlítem, nincs kizárva, sikerült volna kissé megzavarni 
dominációját, mármint azt, hogy ő az igazán szuverén Velencét illetően, ő van 
igazán otthon Velencében, igaz, most éppen nem utazhat oda, 10 éve már nem is 
volt ott, de hiába, nekem majd az ő utasításai szerint kell mozognom, csak azt 
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kérdeztem tőle zavartan, miért éppen ott, a Rialto tövében? Mert csak ott, abban 
a lépcső alatti szukban, így mondta, árulnak olyan – elefántbőr kesztyűket. 
Kérdeztem, honnan tudja ezt. Azt mondta, az újabb kori balkáni háborúkig ők 
csak ott vásároltak női kesztyűket, azóta meg hát sehol. Gyorsan elő is kerestek 
egyet, amely már teljesen elpiszkolódott, elgyötrődött, ám még mindig volt ben-
ne valami megborzongató. 

Félve, rezgő kézzel nyúltam érte. Zavartan meredtem rá. Még zavartabban, 
még jobban rezgő kézzel gyűrtem meg kissé. Dugtam kisujjam, majd pedig mu-
tatóujjam is beléje. És egyszer csak, tudom, hihetetlen, de a szó szoros értelmé-
ben: dudaszót hallottam… 

Dudálni hallottam a kesztyűt, lévén hogy most meg egyik fiatalkori versem 
kezdett visszhangozni, szólni belőle… Igen, a Rialto alatti piac beszögellésében, 
szukjában vásárolt meggyötört, szépen meggyötört kesztyűből dudaszó hallat-
szott… Fel… Immár nemcsak azt nem értem pontosan, miért is jöttem zavarba, 
miért is pirultam el, hanem azt se, miért is lepett meg az a dudaszó, amikor én 
fiatalkoromban valóban kesztyűbe dudáltam verseimet, pontosabban, azt mond-
tam, de az igazság az, itt most kell bevallanom, akárha csaltam, cseleztem volna, 
ugyanis én addig sosem is hallottam vissza azt a bizonyos dudaszót, csak mond-
tam, hogy én kesztyűbe dudálok, de meg voltam győződve, mások, legalábbis a 
számomra fontos emberek, vagy úgy is mondhatnám, akiknek van fülük, bizto-
san hallják azt a dudaszót, én pedig immár megértem, íme eljött az idő: pokolra 
kell mennem, mert más mondani, hogy pokolra kell menni, meg más az, hogy 
most, la, szedd a sátorfádat: el kell indulnod… a pokolra… És valóban felhang-
zott a versike, amely így veszi kezdetét az 1986-ban megjelent Gyökérrágó című 
kötet 23-dik oldalán: 

egy kesztyű
megérintem vigyázva megfordítom botommal
nem emberbőr
se nem valamely nemes vad bőre
bár nagyon is olyan formán gyűrődő
egy kesztyű
egy ám mégsem mondhatnám páratlannak
egy abszolút elhasznált nyirkos szattyánkesztyű
vagy véletlen alápottyantott ötsípú angyali nemiszerv
amelyről úgy hittem, földi életem során már nem fog eszembe jutni, nem fog 

elém kerülni, nem fogok foglalkozni vele, nem fogom újramondani, újraszavalni, 
nem fogom dudaként megszólaltatni, újrahallani, jóllehet én, mint mondottam, 
valóban dudás akartam lenni, valóban tudatában voltam annak, pokolra kell 
majd mennem, csak úgy hittem, ez a pokolra menés, pokolra szállás majd maga 
lesz a végtelen…

Mondanom sem kell, hazaérve a Gyökérrágót is előkerestem. És belázasodtam. 
Igen, éppen úgy, akárha ifjúkoromban, ha versközelbe kerültem. Szóval akkor 
hazaérve idős formatervező barátomtól, aki különben először alakította ki a vaj-
dasági magyar könyvkiadás (TESTVÉRISÉG-EGYSÉG-nek hívták akkor még a 
FORUM elődjét) vizuális arculatát, majd megtervezte Újvidék egyik legizgalma-
sabb építészeti monumentumát, a Gomba nevű benzintöltő állomást a Maxim 
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Gorkij úton (az oroszok vették meg a benzintöltő állomást, bontották le, jó, hogy 
még a báni palotát is nem bontották le, azért mondom ezt, mert Újvidék másik 
építészeti monumentuma, a Gomba mellett a báni palota, amikor a JUKOL meg-
vette azt a benzintöltő állomást, azt mondták, le kellett bontaniuk, ugyanis a 
JUKOL töltőállomásai mind egyformák, és se szó, se beszéd lebontották, és min-
denki azt hitte, azt hiszi, ez így rendben van, azt a Gombát le kellett bontani, 
jóllehet nem volt rendben, nincs rendben, nem kellett, nem lett volna szabad le-
bontani, vissza kell állítani, meg kell állítani mindent, mert a Gomba lebontatott, 
riadó, riadó, a Gomba lebontatott), s a háború kitörésekor velük együtt költöz-
tünk volt Palicsra… 

 
Sokáig kutászkodtam volt akkor a velencei piacok és kesztyűk között, annál is 
inkább, mivel éppen akkortájt kaptam meg a Mediterrán breviárium szerzőjétől, 
Predrag Matvejevićtől szép, kis Velence-könyvét, a Másik Velencét, épp nagy leve-
lezésben álltam vele; senki sem dicsérte úgy könyvét, amely egy szál, a falak ré-
seiből kinövő fűre, növénykére (amely tán éppen az isztriai kövekkel került 
Velencébe) épül, senki sem dicsérte úgy, mint én, írta Predrag. Sőt akkor ott, a 
Rialto alatt egy pillanatban arra is gondoltam, végre itt az idő, itt az alkalom – 
újra felbukkant a téma, megírjam a Levél arról hogyan tanítani a vajdasági irodalmat 
Velencében című versem második részét... 

Mondanom sem kell, mindennap vissza-visszatértünk oda a Rialto alá, vissza 
a kesztyűk kis, sötét, misztikus szukjába, noha már sejtettük, sosem is fogunk 
elefántbőr kesztyűt találni, amikor már elhatároztuk, felhagyunk a kereséssel, 
egy öreg kesztyűárus zsúfolt boltjában ismét elpirultam, ugyanis az árus bizal-
masan közölte velem, fiatalember, én még emlékszem azokra a kesztyűkre, noha 
gyakran évekig senki sem kereste őket, azok a kesztyűk ugyanis az elefánt lágyé-
kából készültek. De facto: elefántvartyulából… 

Minden bizonnyal, a kis öreg kesztyűkészítő közlésének köszönve, már ott 
Velencében felírtam a vers, Levél arról hogyan tanítani a vajdasági irodalmat 
Velencében, második részének lehetséges első négy sorát:

verejtékező ujjaim között 
a rialto alatti piac sötét zugában 
egy elefántvartyulából készült 
női kesztyűt szorongattam volt éppen…

Pribilla Ottilia örül, hogy érdeklődöm, jóllehet, mint nővére újságolja, közben 
már átköltözött Brüsszelbe, épp meszeli új lakását, mondja. Üzentem neki, miért 
nem kérte meg Luc Tuymanst, segítsen neki az új, brüsszeli kégli kipingálásában. 
 
Szóval észrevétlen, magam számára is észrevétlen, a pécsi kesztyűgyártás múlt-
jával, annak, mint az egyik rövidke cikk címe mondja, gyökereivel kezdtem fog-
lalkozni, mind jobban belefolytam a lassan újrainduló termelésbe. Ugyanis a mi-
nap már a gyár egyik fantáziadús ifjú menedzserétől is kaptam egy levelet. Arról 
írt, hogy teljesen véletlenül, a fiatal pécsi irodalmárok társaságában, az én kesz-
tyűkutatásaimról hallott volt egy félig-meddig vicces beszélgetést, meg arról is, 
hogy gyárakat kezdtem privatizálni, valami tiszta, valamint valami nyerskölté-
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szeti módszerekkel, s hogy egy időben a pécsi kesztyűgyár körül is sertepertél-
tem, igaz, azt nem sikerült megértenie, hogy az a módszer, a gyárak privatizálása 
és a gyártás beindítása a tiszta költészet módszerével hogyan is festene, viszont 
néhány dolog mégis szeget ütött a fejében. Az az elefántbőrből – elefántvartyulából 
készült kesztyű például, sőt még azt az elefántfanszőrből font karkötőt is megje-
gyezte, lévén hogy felesége éppen most indított be egy szeméremékszerekkel 
foglalkozó stúdiót a Király utcában, ergo talán elefántfanszőr kar- és bokaperece-
ket, sőt elefántfanszőr szeméremékszereket is piacra dobhatna… Csak egy kéré-
se lenne, írta a fiatal pécsi menedzser, bocsássam rendelkezésükre egy rövidke 
időre azt az elefántvartyulából készült elhasznált palicsi-velencei-Rialto alatti 
kesztyűt, valamint azt az elefántfanszőrből sodort karperecet, nagyon hálásak 
lennének, akár fizetni is tudnának valamit, meg hát a kesztyűkből is kapnánk 
majd egy-egy párat, meg persze karperecet is, sőt akár elefántfanszőr szemérem-
ékszert is ingyen befűznének nekem, ugyanis közben arról értesült, az elefánt-
fanszőr bizonyos gyógyhatással bír a potenciát, prosztatát illetően… Már azt 
hittem, vége a levélnek, amikor még utánabiggyesztett egy post scriptumot. Ifjú 
költőbarátaitól hallotta azt is, írta, hogy én sokra tartom az egykori Jugoszlávia 
gyáraiban kialakult önigazgatás gyakorlatát, akármilyen szerények is voltak 
eredményei, a gyárakat illetően mégis az volt a legtöbb, lévén hogy például min-
den gyárnak volt egy nyaralója az Adrián… Kérné, röviden foglaljam össze a 
dolog lényegét, ugyanis ők hajlandóak lennének ezzel az önigazgatásnak neve-
zett valamivel tovább kísérletezni a megújuló pécsi kesztyűgyárban… A dolog, 
az elefánt vonatkozású kesztyű- és karkötőgyártás elakadt, de nagy örömömre, a 
pécsi kesztyűgyártás akárha virágzásnak indult volna… 

És ami szintén nem mellékes, van már egy külön rész a Szeméremékszerek című 
prózakönyv iratmegőrzőjében, amely most, W. G. Sebald imaginárius antwerpe-
ni kesztyűpiacának felemlegetésével hirtelen felértékelődött, fel fájdalma, fel 
metafizikája, fel meghittsége, intimitása, legalábbis annyira, hogy ide is átemel-
jem. Máris hozom az emelődarut, az anyagmozgató targoncát.

Jonathán jegyezte meg, nem lehetett eldönteni, meséli, avagy olvassa-e T. Olivér 
a kispiaci történetet. Valamint olykor azt sem lehetett eldönteni, melyik Kispiacról 
van szó, az észak-bácskai kisvárosról, Kispiacról, avagy éppen a megszűnő pécsi 
Kispiacról…

Pécsi házunk, máris így nevezzük, akárha máris otthon lennénk, pécsi házunk 
udvarából a Felsőmalom utcai piacra látni. Ami egy belső piac, jóllehet a nagy 
búzapiacon, a Búza téren innen. Jutka már első nap leugrott, vesz valamit regge-
lire, de éppen zárva volt. Nem értettem, milyen piac az, amely reggel nyolckor 
zárva van. De aztán véletlen olvastunk róla egy cikket a Dunántúli Naplóban, 
mégpedig éppen Méhes Károly barátom, a kitűnő író (igazán szeretem regényeit, 
máskor majd mesélek róluk) tollából, akinek köszönve tulajdonképpen nevem a 
meghívottak listájára került, akinek köszönve Pécsett tartózkodunk éppen… 
Bertók László barátom pedig éppen azokban a napokban mutatta, hol lakik, a 
Király utcán, a Művészházban, egészen közel a Felsőmalom utcához, miközben, 
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csak úgy mellékesen azt is megemlítette, hogy onnan, a Művészházból éppen 
oda, mögénk, udvarunk mögé mutatva, oda kissé beljebb, mert ott van egy pin-
ce, a piacon egy pince, kérdeztem, igen, mondta, ő éppen oda jár, ugyanis abban 
a pincében kitűnő villányi borokat mérnek… 

A piacokat, főleg persze a kis mediterrán piacokat, de hát, mint jeleztem, szá-
momra valamiféleképpen Pécs is mediterrán város, akkor is, ha Károly, lám, azt 
mondja említett cikkében, nem kis dühvel, a bezárás, a megszűnés előtt álló 
Kispiacra, hogy balkáni sem már, nemhogy mediterrán lenne, mindig is nagyon 
szerettük, mindig is a piacok voltak azon helyek, amelyektől egy város leglelke 
felé elindultunk…

Most, Bertók szavai után, úgy gondoltuk, ha a piacot, mint ahogyan azt a 
Dunántúli Naplóban olvastuk, be is zárták, ha éppen ma, e pillanatban szűnt is 
meg, ha netán már tényleg nem is létezik, ama pincét még meglelhetnénk, ha 
például a Búza tér felől próbálkoznánk. És akkor, ha a pince meglesz, valamifé-
leképpen meglesz a piac, a pécsi Kispiac is, hiszen engem, mesélte T. Olivér, ép-
pen a félimaginárius piacok foglalkoztatnak. Lásd W. G. Sebald antwerpeni kesz-
tyűpiacát satöbbi. Úgyis kell egy kis villányi bort vinnünk haza, ajándékba, 
ugyanis a választásokra majd haza kell ugranunk… Mondtam, én megpróbálom. 
És lenyomtam a Kispiac kapujának kilincsét. És kinyílt. Megörültünk. Noha a 
következő pillanatban már arra gondoltunk, azért van nyitva, mert már funkció 
nélküli, nem a piac, nem a Kispiac kapuja, mert a Kispiac megszűnt, éppen most 
szűnt meg, csak valami kilinccsel ellátott rozsdás rács, amit hamarosan el is szál-
lítanak… Nyitva találtuk tehát a kaput, és tele félsszel, ám ugyanakkor valami 
lassan eluralkodó izgalommal is, elindulhattunk nagy felfedező utunkra, ne 
mondjam, vadászatunkra, mesélte T. Olivér. Le kellene fényképezni a bezárt, 
üres csarnokokat, gondoltam. Bejutni valahogy, megsimogatni a száz éve szolgá-
ló asztalokat, tezgákat… De most mégis inkább a pincelejáratot vizslattam. És 
akkor egy kis, bezárt, már előbb megszűnt boltsor.

SAVANYÚSÁG DELIKÁT MÁNGUSZTA TURKÁLÓ, valamint egy az idő-
ben éppen megállított-becsukott, a becsukás, a megszűnés pillanatában lévő 
szocreál borozó, a: SZUPI BÜFÉ hívta fel magára figyelmünket. A kis, linóleum-
mal borított helyiség közepén egy idősebb hölgy, a SZUPI BÜFÉ volt vezetője, 
pincérnője (tiszta kötény, zsabó, párta) állt. Tőle jobbra, a két asztalka között, 
ugyanis az egyiken a poharát, másikon a hamutálcáját és kávéscsészéjét tartotta, 
viszont egy idős úr ült minőségi angol turkazakóban, majdhogynem hetyke pe-
pita kalappal fején, szakállasan, sovány, nagyon sovány lábait valami izgalmas, 
majdhogynem kecses szögben átdobva egymáson, igen, e kecsesség a cigaretta 
és a kávéscsésze tartásával, illetve az említett zakóval és pepita kalappal 
korrespondált, képezett egészet… Hirtelen, illetve hát éppen hogy nem hirtelen, 
hiszen már évek, hónapok, hetek óta rebesgették, megállt a levegő. Az embernek 
az volt az érzése, fényképet lát. Biccentettem az öregúr, a SZUPI BÜFÉ utolsó-
legutolsó vendége felé. 

Hirtelen arra gondoltam, felszaladok a Tímárházban lévő Városi Múzeumba, 
megkeresem az egyik immár ismerősömnek mondható, kedves helytörténész 
hölgyet, szólok neki, itt lenn, akárha kész kiállítási tárgy, kiállítási komplexum, 
éppen csak át kellene vinni, át a komplett piaci borozóval, a SZUPI BÜFÉ-vel, az 
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utolsó vendéget, aki majd távozása előtt, jóllehet ő nem távozik, még majd vesz 
egy sárgarépát, meg noha már nincs kölcsöne, három liter villányit – a szabadkai 
kisállatpiac csehója, a SARAJKA törzsvendége, EXPRESS GÉZA hazajáró szelle-
me is csak egy sárgarépáért megy be a piac zöld sávjára, csak egy sárgarépát vesz 
az ebédhez, amit már fel is tett, igen, fel is tett, csak hát még nem gyújtott alá, és 
így van még idő bőven meginni az aperitifet… Elmagyarázni a helytörténésznőnek, 
így komplett vigye fel, a semmis borozót, a semmis borozó bérlőjét, pincérnőjét, 
kötényestől, zsabóstól, pártástól, illetve az utolsó vendéget, akik persze majd ha-
zajárhatnak olykor, ha éppen lesz kedvük, akár az egész Kispiacot is felvihetnék, 
és akkor ez lenne az első kiállított megszűnt-megszűnő szocreál, lumpen piac, 
mert a lumpenné lett munkásosztály, proletariátus, részben éppen e piacokra 
szorult, fészkelt be… Fantáziálásomból, nyelvi játékaimból, konfúz okoskodá-
somból kaparós, érdes hang zökkentett ki. Szerbusz, mondta az angol turkazakós, 
pepita kalapos úr. Szerbusz, mondtam zavartan, bizonytalanul, jó napot is mo-
tyogva ugyanakkor… Ismered, kérdezte meglepődve Jutka. Hát nem látod, kér-
deztem. Mit-kit, kérdezte Jutka. Hát valóban nem látod? Nem, mondta Jutka. 
Nem látod, a Petri Gyuri?! Ki, kérdezte Jutka. Hát a Petri Gyuri. Megőrültél? 
Igaz, elmúlt már néhány év utolsó találkozásunk, meg hát temetése óta is, de 
relatíve még egészen jó karban van, még jóval százon (100) innen, magyarázkod-
tam magamnak is. Minden bizonnyal vissza kellett jönnie az utolsó kis szocreál 
büfé búcsúztatására. Hiszen nagy ünnep ez… Mi, kérdezte Jutka. Hát ez, mutat-
tam körbe… Neki valóban abszolút érzéke volt az ilyesmihez, afféle védőszentje 
lett immár e helyeknek… Ma, illetve ha ma még nem érnek ide hozzánk, holnap 
bontják, mondta a hölgy, elővéve zsebkendőjét, trombitálva fújva ki az orrát, s ez 
a trombitaszó sírását volt hivatva jelölni, kísérni, ma bontják hivatalosan, de va-
lójában minden bizonnyal csak ma-holnap a SZUPI-t… 

A pince után matatva majd még találunk egy kis bolhapiacot is. Mindössze 
két rövid asztalsor. Balkáni gerlék búgnak az árusok fölött – az utolsó árusok, 
akik már különben sem árultak semmit, pontosabban éppen hogy egzaktmód a 
semmit, az elkopott valóságot, a semmit mint olyant árulták, ugyanis már zab-
rálni sem zabráltak a szemétdombokon, kukák körül, sakktáblájuk fölött balkáni 
gerlék, akiket már rég nem érdeklik a sakkozó árusok, de összeszoktak, szürké-
jük, a balkániszürke és a lumpenszürke teljesen összemosódott, ők is maradnak 
valamiféleképpen, ők is itt fogynak, kopnak el... De az egyik kibic mégis észre-
vett bennünket, ránk csimpaszkodott. Mit tetszenek keresni, kérdezte alázatosan 
ismételgetve. Mindent, mondtam. Tessék, mondta, itt van, tessék, minden eladó, 
mindent kiárusítunk, maholnap megszűnünk létezni… Itt vagyok. Itt a cipőm, a 
sapkám, szipkám, itt a szaros gatyám… Ahogy Jutka kissé elmaradt tőlem, azt 
mondtam az előbb még a sakktáblánál kibicelő árusnak, halkan, Jutka ne hallja, 
máris üzletelni akarok, nyélbe ütni még egy jó úgynevezett utolsó üzletet, egy jó, 
békebeli ráspolyt szeretnék… A kibic hirtelen feléledt, elkiáltotta magát, jóllehet 
a hangja sápadtabb volt, mint vártam volna, az úr egy békebeli ráspolyt keres… 
Pillanatok alatt tíz-húsz ráspolyt, reszelőt kapkodnak össze, és máris csokrot ké-
pezve nyújtotta felém, ma fele áron megkaphatja őket. Szép, totálisan elhasznált 
ráspolyok, fa- és vasreszelők voltak, legszívesebben mind meg is vettem volna, 
mind az elkopott, abszolút elkopott ráspolyt, hiszen az egyikben fel is fedeztem, 
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amit immár fél évszázada keresek, Csápek bácsi egykori vörös nyelű, abszolút 
elkopott ráspolyát, mert immár egyetlen rece – istenem, lehetséges ez –, egyetlen 
rece, egyetlen kiálló acélszemcse sem volt rajta. Gyorsan megvettem. Belső zse-
bembe csúsztattam. 

Az egyik árustól megkérdeztük, hol a borospince. Nem értette pontosan, mi-
féle pincéről beszélünk, de jobbra mutatott, ott tessenek lemenni azokon a széles 
lépcsőkön, s mindjárt ott lesz oldalt… Csak most értettük meg, nem pincéről, 
csak lépcsőkről beszélt Bertók barátom. Két széles lépcsőfok választja el ugyanis 
a csarnokokat és ezt a kis bolhapiacot a benti udvartól, a benti piactól, valójában 
a Tímárházat a Búza tértől, ahol a VOJTEK PINCÉ-be a szép, hosszú deszka ám-
bitus alatt be is megyünk villányi borokat vásárolni. Majd leülünk a VOJTEK elé, 
ugyanis ablakának vastag rácsa felhúzható, és a horganyozott pléhvel vont ab-
lakdeszka máris söntésként kezd működni, finoman csúsznak ki rajta a decik, két 
decik. Mennyit adott ezért a ráspolyért, kérdezi az egyik tag, aki sasszemmel 
azonnal észreveszi a belső zsebemből kibökő, akárha bensőmből, szívemből, lel-
kemből kiálló, fényes ráspolyt. 50 forintot, mondtam. Magát is jól átverték uram, 
mondta. Utolsó nap, mondtam. Ha jól átvertek, akkor még él a piac szelleme, 
mondtam. És ha él, akkor nem kellene bezárni. Hát, mondta, minden jel szerint 
él, ha magából még sikerült kihúzni ezért a ráspolyért 50 forintot, és egy csukló-
mozdulattal kiemelte zsebemből a ráspolyt, elkezdte ráspolyozni, jóllehet ez a 
ráspoly már inkább valami polírozó, fényesítő szerszám, a pléhasztal szélét… 
Jutka nem érti, miféle zsebmetszés, miféle szemfényvesztés játszódik le a szeme 
előtt, mi az a hegyes fémtárgy, amit a mellkasomból az a figura kirántott, kicsin 
múlott, elsikítja magát… Átellenben a KOCCINTÓ-ban, amely egy komolyabb 
hely, éppen hogy mindenki sörözik. Egy asszony hangos vallomást tesz egy fia-
talabb tagnak, lehet, végül dugás lesz a dologból. Vallomást arról, operáció előtt 
áll. Én meg operáció után vagyok, mondja a tag, nem tudtak elaltatni, tudtam, 
mondtam is nekik, hogy nem fognak tudni elaltatni. A nő tovább folytatja, akár-
ha esküvőjéről mesélne. Minden el van intézve. Csak még a zenét kell összeállí-
tanom, milyen számokat óhajtok hallgatni operáció közben… Egy kis lacikonyha 
működik szemben, helyre való terasszal, meg már a Búza térnél egy BOR nevű 
italdiszkont…

PÉCS LÉGSZESZGYÁR… 
Fenn, a VOJTEK felett lakások találhatók, meg a Magyar Politikai Foglyok 

Szövetsége. És egy jóval nagyobb bolhapiac. Improvizált turkával. Mire Jutka 
észbe kap, én már át is öltözöm, inget, nadrágot, zakót veszek, jó, hogy gatyát is 
nem, száz forint darabja, háromszáz forintért máris pécsi polgár lettem… 
Megőrültél, te tényleg megőrültél, mondja, amikor a kezébe adom a ráspolyt, vi-
gyázzon rá… Ezt szerettem volna, mondtam, ezért is jöttem tulajdonképpen, pé-
csi polgárrá – lumpenné vedleni… Fájni kezd a meghitt udvar megszűnése. És 
lám, itt az udvarban még, akárha titokban, állt egy másik, nagyobb bolhapiac. Itt 
is többen megkérdezik, mennyit adtam a ráspolyért. Ezzel, uram, még egy légy-
szart sem fog tudni ledolgozni… De én, uram, nem is akarom ledolgozni, miért is 
akarnám ledolgozni, én fényesíteni akarom, mármint a légyszart, igen, uram, il-
letve hát, folytattam, Csápek bácsiról kezdve mesélni neki, Csápek bácsiról, apám 
félkezű lakatos társáról. Aki nem létező kezével is tudott dolgozni, mint ama zen 



931

mester, aki egy kézzel tapsolt… De nemcsak ezért kerestem, vettem meg ezt a 
ráspolyt, igaz, ezt már nem tudtam érthetően elmesélni a tagnak, hanem azért, 
mert amikor sokác ügyvédbarátommal úgy határoztunk, elválunk Szabadkától, 
mármint Palicsfürdő, a tag még nem hallott Palicsfürdőről, ő Harkányba jár, egy-
szer, az egyik szeretőjével volt Gyűdön, meg, mondta, gyerekkorában a Balatonon, 
elhatároztuk, folytattam, külön zászlót, címert terveztetünk, ugyanis eddig nem 
volt se címere, se zászlaja Palicsfürdőnek… Ami egyrészt jó, hiszen mi terveztet-
hetjük meg. Persze elakadtunk a dologgal, el a tervezgetéssel, még mindig nem 
realizáltuk se a címert, se a zászlót, de ötletek merültek fel… Igen, akkor merült 
fel többek között a ráspoly is, ugyanis én, fogalmam sincs, miért, idős formater-
vező barátunk által ajánlott hattyú és szőlőfürt, illetve hát a víztorony helyett, 
minden irónia, viccelődés, ugratás nélkül, halálos komolyan, azt találtam ajánlani 
első összejövetelünkön, hogy a mi címerünkben, a mi zászlónkon: nyúlszar és 
ráspoly legyen… Minden bizonnyal akkor is már Csápek bácsi ráspolyára 
gondoltam…A szabadkai kisállatpiac behemót belga baknyulai után való érdek-
lődésem pedig arra enged következtetni, a nyúlszart illetően sem adtam föl a re-
ményt, de ez most persze egyáltalán nem tartozik ide… 

Jutka egy semmis szocreál tranzisztorra kezdett alkudni, amelyen a tévét is 
lehet fogni, tévét kép nélkül... Jó, mondtam, ez zseniális, ugyanis akkor végre úgy 
élhetek a tévével, hogy nem kellene néznem, Jutka nyugton hagyna műsoraival, 
végtelen reklámjaival, gyógyszerreklámjaival, támogattam tehát az állítólag ere-
deti orosz gyártmányú rádió megvételét, miközben én pedig egy köteg eredeti 
grafikára alkudtam. Originál szocreál, mondta a tudós árus. Egyben 500, darabja 
50 forint, lévén utolsó nap, fele áron megkapja… Valóban originál szocreál. Mivel 
nálunk egészen rövidke ideig volt szocreál, összerúgtuk a port a szovjetekkel, az 
absztrakt festészet lett a hivatalos, az absztrakt művészetre viszont a vermeeri-
leonardói tökéletesség, esztéticizmus, illetve a rút igézetében lévő Mediale 
hiperrealizmusa felelt. Így én valójában már csak a könyvekben, múzeumokból 
ismertem a valódi, hamisítatlan szocreált, meg hát azután, ahogy Magyarországra 
kezdtem járni, de már az is a hatvanas évek elején vette kezdetét… Azért magya-
rázkodom, mert valahogy érzékeltetni szeretném, hogyan történhetett meg, hogy 
itt a Felsőmalom utcai piac utolsó napján ezek a lapok ilyen elementárisan hatnak 
rám… Kicsit persze vacogtatóan is ugyanakkor. Mert van bennük valami kafkai. 
Ami direkt kötődik a körülöttem lévő lumpen világhoz… De még nem értettem, 
hogyan is van ez, hogy most meg a szocreálba költözött át a kafkai dimenzió… 
Mindenesetre a piac is őrzött volt valamit az elmúlt fél évszázad tónusából, ami 
számomra egyrészt teljesen idegen és ismeretlen volt, én a bácskai, illetve tényle-
ges balkáni-mediterrán piacokon, bazárokon nőttem fel, az én reflexeim oda kö-
tődnek, a fagyasztott-koszlott szocreálban nem vagyok járatos…

Persze, ami e lapokat illeti, azt is azonnal hozzá kell tenni, hogy Magyaror-
szágon a képzőművészeti kultúra átlaga jóval magasabb színvonalon volt, tehát 
olykor még a hulladékon, szeméten is egy igen magas iskolai szintet érez a félig-
meddig Balkánról érkező ember… Ezek a lapok is alig különböznek Kondor gra-
fikáinak eljárásától, csak éppen a témájuk más egy kicsit, mint például a Dózsa-
ciklus témája, valami szörnyen hideg hivatalos világ, valami hideg nyilvános 
jelenetek, ám itt-ott ezeken is szabadon hullanak a vonalak, mint a szalma… 
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Már bontani kezdik a SZUPI-t, hordják a részeit egy nagy konténerbe. Az 
emberek máris zabrálni kezdenek. Leginkább egy ARANYPÁVA hirdetőtáblájá-
nak anyagát vizsgálják, tiszta jó pléh, meg a vasrámát sem ette meg még teljesen 
a rozsda. Egy öreg hölgyet is ott látok, ő nem zabrál, nem buherál, csak nézi, mi 
mindent szednek elő az emberek. Majd arról értekezik, azt magyarázza valaki-
nek, más a rézrozsda és a patina… 

A pepita kalapos öregúr nem jött a konténerhez, kivárt, beléfagyott pózába, 
neki megvan a véleménye az egész rendszerről úgy általában, az egészről, az is-
mét csak félreinterpretált világról, ki hitte volna, a világot mindig elvétették, ő 
nem lomtalanítja újra e szemetet, noha pontosan érzi metafizikumát… Arra gon-
dolok, ha a helytörténeti múzeumnak ilyesmire nincs kerete, tán a PIM-be kelle-
ne telefonálnom, mesélte T. Olivér, tán a PIM egyik kihelyezett osztályává tűn-
hetne ez a megszűnt pécsi Kispiac, közepén a SZUPI BÜFÉ-vel, illetve Petri 
Gyuri hazajáró szellemével… Mert volt még egy pillanat ott a SZUPI BÜFÉ-ben, 
amit nem meséltem el, nem, mert féltem, elrontom, túlmesélem, avagy éppen 
hogy a lényegét felejtem ki belőle… 

A pepita kalapos úr megitta felesét. Ott állt előtte az üres pohár. A pincérnő 
megcsasztizta még eggyel, búcsúzóul szépen koccintva is vele. Majd ismét ott 
állt Petri Gyuri előtt az üres pohár, ő meg ott körözött körülötte, mint egy beduin 
a sivatag száraz kútja körül, körözött majdhogynem kecses mozdulatlanságá-
ban… Nadrágja, majd zakója zsebében kotorászott, de egy-két finánclábon kívül 
semmit sem tudott felszínre hozni… Ha most nem kap még egy utolsó felest, 
akkor, gondolta, valóban vége lesz. Viszont az ő véleménye szerint mindezt még 
egyszer végig kellene gondolni, nyugodtan, egy feles mellett – mert mi lesz, ha 
az, ami jön, még rosszabb lesz?! Ült, már csak szemgolyója körözött, ugrált ide-
oda, akárha egy kaucsukbaba szeme. És akkor hirtelen megállt a vad körözés. 
Petri Gyuri okos feje szinte kigyulladt. Majd ravaszkásan elmosolyodott. 
Lenyugodott. Egyértelmű volt, ismét sikerült megoldania a megoldhatatlan 
helyzetet, kicselezni a mindenséget… Kivárt. Fárasztotta a pincérnőt. Majd fi-
nom, nikotinnal cserzett, akárha itt cserzették volna kezén a bőrt a Tettye-patak 
török tímárai, felemelte a poharat, de nem rendelésként, csak hogy belemoso-
lyoghasson, elégedetten belemoroghasson a világba. És morgása valami szirén-
énekké vált… A pincérnő kivárt. Ő úgy hitte, az úrnak már nincs lépéslehetősé-
ge. Akkor az úr, egy szinte kecses mozdulattal, az átvetett vézna lábak, a 
cigarettát és a poharat tartó kéz kecsességével rímelő mozdulattal akárha szíve 
felé nyúlt volna, jóllehet nem a szíve, hanem az angol turkazakó és inge között a 
belső zseb felé... Szívét éppen csak súrolva, a drága selyembélésen csúsztatva 
ujjait, nyúlt be finoman, és a belső zsebből, mert a pincérnő is csak most kapcsolt, 
a zsebeiben való turkálás közben egyszer sem mozdult, nyúlt a belső zseb irá-
nyába, igaz, még mindig fennállt a veszély, infarktus fog beállni, az úr mégsem 
belső zsebébe nyúl, hanem a szívéhez kap, és elnyúl… De az úr nem a szívéhez 
kapott. Hanem, mint egy virtuóz hamiskártyás, a belső zsebben lapuló jolly jo-
kert húzta elő, némileg az én előző jelenetemre, a ráspoly belső zsebemből való 
kihúzására emlékeztetően… Egyértelmű, valami rendkívüli dologról, tárgyról 
volt szó. Jóllehet egyikünk sem tudta elképzelni, mi lehet az, ami ennyire testé-
hez, szívére simult. 
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Egy leheletnyi bézs bőrkesztyű volt. Azt mondta, akárha csak nekem, illetve 
hát magának mondta volna, de persze úgy, a pincérnő is hallja, a Magyar Politikai 
Foglyok Szövetségében járt, s ha már ott járt, gondolta, bekukkant a helytörténe-
ti múzeumba is, hogy végre megmutassa valakinek a kis kesztyűt, nem túloz, de 
egy vagyont ígértek érte, lévén, hogy azonnal megállapították, az első pécsi kesz-
tyűk egyikéről van szó… Kisujját próbálta az asztalon fekvő, újholdként görbülő 
kesztyűbe dugni, bedugta, majd finoman előhúzta a kesztyűből a karcsú, akárha 
valóban az újhold, olyan karcsú, akárha a gyík, a béka hasa, olyan finom kézfejet, 
és akárha, nem is akárha, valóban megcsókolta… A pincérnő meg volt verve… 
Felállt. Odament az asztalhoz. Megfogta a poharat. Feles, mondta… Gyuri muta-
tóujjával, akárha nagyvonalúan fizetve, feléje tolta a fél kesztyűt… Tartsa meg, 
uram… odaát… lenn… fönt… ezért még sok felest kaphat… 

Távozva, rákmód hátrálva kifelé a piacról, még két könyvet vettem a ráspoly 
mellé, illetve hát új pécsi szerelésemhez, öltönyömhöz. EUROPA Briefmarken-
Katalog ZUM-STEIN 1951, alatta lila pecsét: dr. Balassa László ügyvéd mint az 
Ügyvédek Deák Ferencz munkaközösségének tagja, Pécs – Pálinkás Gyuri mesé-
li, gyerekkorában ezen a piacon vett egy kis, kerek pecsétet.

Meg még egy könyvet, Faragó Jenő (keresni kellene egy Ki kicsoda?-kötetet, s 
megnézni, kicsoda is Faragó Jenő) A P-2 páholy titkai (Licio Gelli, a bérgyilkosok, 
összeesküvések, panamák nagymestere). Tetszik a fedőlap megoldása, de nem írja, ki 
készítette, minden bizonnyal az eredeti olasz kiadás fedőlapjáról lehet szó, avagy 
egy fiatal modern művészről, akinek még nem volt szabad kiírni a nevét, nem 
tudom, olvasgattam a könyvet, majd másnap, immár original pécsi zabráló, vis�-
szavittem az akkor már valóban nem létező piacra…


