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t a k á t s  j ó z s e f

helyretolni azt 
Kukorelly Endre: Porcelánbolt

Kukorelly Endre röviden összefoglalta, mit gondol az irodalomról (az életről), és közzé-
tette; ötszáz oldalas könyvének én főként az első százegynéhány oldalát fogom tárgyalni. 
Nem azért nem foglalkozom a további négyszáz oldallal, mert érdektelennek találom – 
egy jelentős írónak a jelentéktelen munkái is érdekesek, Kukorelly jelentős író, s kisebb 
terjedelmű, alkalmi cikkei sem igénytelenek, sőt, általában szórakoztatóak, csak a témáik 
engem kevésbé foglalkoztatnak, mint könyve első száz oldalának az írásaié. E hátsó trak-
tusban is ugyanaz a jellegzetes hang beszél, mint a könyv elején; hang, amely imád idézni, 
lajstromozni, lábjegyzetelni; mindig kész a szójátékra; viszonylagosító stílusban nyomja, 
de gyakran vált át egyes szám második személyű felszólító módba; gyakran fogalmaz 
úgy, mintha ars poétikát írna, mert szeret oktatni – ironikusan-önironikusan, mint 
Horatius vagy Arany János is tette egykor. Azt hangsúlyozza, hogy az igazság mindig 
személyes, mindenki a saját helyzetéből beszél – ám közben harcol az igaza elismertetésé-
ért: hogy a neoavantgárd végre a „helyére kerüljön”, hogy az iskolai irodalomoktatás a 
kortárs irodalommal kezdődjön stb.

Szereti halmozni az ellentmondásos kijelentéseket, s föloldatlanul ott hagyni a szöve-
gében. Olykor avantgárd normákat szögez le (a „feltétlen szubverzivitásét”), olykor ro-
mantikusakat (legyen az írásműved legalább 75%-osan őszinte). Azt írja, hogy nem szere-
ti a hatalmi játékokat, ám nagyon is érdekli a hatalom. Sokat ír a kánonról, s róla beszélve 
is a hatalom működése foglalkoztatja leginkább (hogy a kánon közösségi tudás is, jóval 
kevésbé). Az irodalmi élet legalább annyira érdekli, mint a művek; sokat ír a „betörni az 
irodalomba” problémájáról, miközben már régóta benne van; több cikkében visszatér az 
írói pályakezdés „brutális” élményére, az irodalmi élet önző, igazságtalan, csak az érvé-
nyesülést néző világára („megy a struggle for life”), mintha utólag akarná megtanítani 
egykori önmagát arra, moralizálástól mentesen, hogyan kell kiismerni ezt a nietzscheánus-

darwinista világot és elismertté válni benne. Szereti letenni a 
voksot írók mellé, akikre alig valaki szavaz; olyan szerzőkről 
is ír, akiktől semmit sem olvasott; szeszélyes kijelentéseihez 
gyakran illeszt komoly tudományos idézetet elméleti szer-
zőktől, akik évtizede voltak divatosak a bölcsészkaron. Ha 
nem Wagnert hallgat, akkor Rammsteint. Az értekező 
Kukorelly olyan szerző, akinek jól áll a következetlenség. 

Ilyesféle témákról szól a Porcelánbolt hátsó traktusa, ilyes-
féle stílusban. Nem egyformán jók a cikkei; az idegen nyelv-
ről fordított könyvekről szóló kis recenziók például sokszor 
esetlegesek, a magyarul írt könyvekről szólók csak ritkán 
valódi bírálatok, a régi nagy költőkről írt esszéinek mintha 
nem volna elég közlendője. Ám szinte mindig érdekesek a 
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szétszórt memoárdarabok, néhány portréja remekbe szabott (Garaczi Lászlóról és Marno 
Jánosról, Polcz Alaine-ről, Töttössy Beatricéről), emlékezetes írásmű „azonosuló kritikája” 
az Iskola a határonról, A pénz című, Mikszáth Jókai-életrajza kapcsán írt, nagyra nőtt glossza 
pedig az írói honoráriumok témájának alapműve. Nem meglepő módon tehát az ötszáz 
oldalas, százhúsz írást magában foglaló gyűjtemény egyenetlen; nem is lehet más, hisz 
találunk benne semmi kis jegyzeteket, belső formával nemigen rendelkező recenziókat, s 
ugyanakkor rendkívüli gonddal, többször átdolgozott ötven oldalas értekező prózát is. 

A könyv nem mindennapi jelentőségét az első százegynéhány oldal írásai biztosítják, 
elsősorban is két szöveg, az Ez így, illetve a 666999 címűek, amelyek ugyan túlírtak, túlnö-
vesztettek, mégis nagyszerűek, egyes részleteikben egyenesen zseniálisak, formájukban 
különlegesek – olyan szövegek, amelyek horderejéhez csak kevés kritikai írásé mérhető az 
elmúlt negyedszázadból. S éppen ennek a negyedszázadnak, pontosabban inkább az el-
múlt negyven évnek a magyar irodalmát értelmezik és értékelik e szövegek, nagy tétekkel 
játszva, lendületesen, provokatívan, egyénien. Olykor nem értek egyet az állításaikkal, 
ítéleteikkel, egészükben mégis lenyűgöznek egyedi formájukkal, kijelentéseik élességé-
vel, elfogulatlan elfogultságaikkal. Bonyolult szerkezetű szövegek, nehéz olvasmányok, 
mert alineárisak, zegzugosak, saját formájukat is eltúlzók: a 666999 című írásmű főszöve-
gét kétszázhatvannégy lábjegyzet szakítja meg, s némelyik lábjegyzete másfél oldalas.  
S mégis, vagy éppen ezért, emlékezetesek. Az Ez így monumentális, húsz oldalas beveze-
tő monológja („Az írjon irodalomtörténetet, aki…”), remélem, kötelező olvasmány lesz 
mindenki számára, aki meg szeretné írni az említett huszonöt-negyven év magyar iroda-
lomtörténetét. 

E két írásmű három, egymással lazán összekapcsolódó tézis köré épül. Először is azt 
állítja (s ez a szerző legfőbb irodalomkritikai mondandója), hogy a hatvanas-hetvenes évek 
magyar neoavantgárd irodalma méltánytalanul kimaradt a kánonból, pedig a hetvenes 
évek végétől kialakult új irodalom éppen ott, a neoavantgárd szövegeiben kezdődött. E 
kimaradás, kifelejtés következtében a prózafordulatról adott leghatásosabb történeti leírás, 
a Balassa Péteré, téves. Másodszor azt állítja, hogy a prózafordulat nyomán kidolgozott – 
Esterházy- és Nádas-központú – kánon túlzottan merev és hierarchikus: a későbbi kezde-
ményezések csak ebbe beilleszkedve tudtak elismertté válni. Harmadszor pedig azt állítja, 
hogy a neoavantgárd kizárásában, peremre szorításában a hatvanas-hetvenes évek irodal-
mának a főszereplői, a kommunisták és a népiek, egyformán jártak el – a posztnyugatosok 
érdektelensége mellett. S ezen évtizedek irodalmának, irodalmi életének a leginkább nega-
tív alakjai nem is a kommunisták, hanem a népiek, akiknek a szocialista rendszerben be-
töltött irodalmi-politikai szerepe Kukorelly előadásában igencsak kétes történet. 

E közelmúlt-irodalomtörténet erős rokon- és ellenszenvekkel dolgozik: nemigen van 
jó szava a népiekről, a nyugatosokról, a lukácsistákról, és nincs rossz szava a neoavant-
gárdról. Az érzelmek jót tesznek írásai lendületének és kijelentései erejének, és lehetetlen-
né teszik, hogy e negyven (vagy a neoavantgárd kezdetétől számítva: ötven) év magyar 
irodalmáról alkotott képe bármiféle eposzi nyugalmat leljen. A Porcelánbolt elülső traktu-
sának szövegei vitairatok, olykor pamfletbe hajló kritikai írások, amelyek részben részre-
hajlásból merítik energiájukat. Nem is lehet ez másként: már emlegettem, szerzőnk sze-
rint mindenki a saját helyzetéből beszél, „csak a magam perspektívájából látszik így”, írja. 
Közbevethetnénk, lehet-e ilyen viszonylagos alapon igazságot szolgáltatni (hisz szerzőnk, 
relativizmus ide vagy oda, mégiscsak erre törekszik) bármilyen irodalomnak, s nem lehet-
séges-e eltérő helyzetek és nézőpontok mérlegelésével, szóhoz juttatásával is beszélni? 
Homérosz így járt el, megértően beszélve trójaiakról is, akhájokról is. De nem vetjük köz-
be: az Ez így, a 666999 és társaik az első traktusban, különvélemények, elfogultságok büsz-
ke színrevitelei, amelyek nemcsak tárgyukról (a neoavantgárdról, a prózafordulat káno-
náról stb.) beszélnek, hanem szerzőjük szellemi pozícióját is igyekeznek kimunkálni. 
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A neoavantgárd ügye az én ügyem is. Huszonhárom-huszonnégy éves folyóirat-szer-
kesztő fiatalemberként a nyolcvanas évek közepén nagy élmény volt számomra is a buda-
pesti underground avantgárd legendájával és szövegeivel találkozni az Aktuális levél című 
magánkiadvány számaiban (amelyekről Kukorelly szót sem ejt), Tábor Ádám előadásai-
ban, a Magyar Műhelyben, s végül a Szógettóban, az underground avantgárd szövegeinek 
máig legteljesebb gyűjteményében, amelynek szerkesztésében Kukorelly is részt vett. 
Írtam is egy keveset e szövegekről, alakokról akkoriban, a nyolcvanas évek végén, a ki-
lencvenesek legelején; kezdő, tapasztalatlan írásokat (Szentjóby Tamás filmjéről, Erdély 
Miklósról). S amennyire emlékszem, én is a nyolcvanas évek közepi új próza (új film, új 
festészet, új színház) egyik előfeltételének véltem az underground avantgárd szubkulturá-
lis teljesítményeit. Összefüggő sornak láttam Esterházy, Bódy, El Kazovszkij, Jeles akkori 
művészetét, s úgy gondoltam rájuk, mint a neoavantgárd művészet szemem előtt átválto-
zó folytatásaira. Így hát Kukorelly legfontosabb tézise nagyon is ismerős nekem. 

Máshol írtam már arról, hogy az új próza Balassa Péter által kialakított nagy hatású 
leszármazástörténete (a Kosztolányi–Ottlik–Esterházy / új próza fejlődésvonal) „vitatha-
tó koncepció, mert elfedi a »prózafordulat« valóságos pluralitását (nem tűnik érvényes-
nek például Hajnóczy, Kornis vagy Nádas akkori műveinek magyarázatakor), eltünteti a 
»prózafordulat«-ban szerepet játszó nem nyugatos-újholdas »hatásközpontokat« (például 
Déryt vagy a neoavantgárdot), s elhomályosítja Esterházy művének az újszerűségét, for-
mai radikalitását.” (Várakozás a realizmusra, Élet és Irodalom, 2016. január 29.) A Balassa-
féle genealógia, azt hiszem, mérsékeltebbnek, kevésbé újítónak mutatja az új prózát, mint 
amilyen volt; Kukorelly rivális elbeszélése viszont a valóságosnál radikálisabbnak. 
Kétlem, hogy a neoavantgárd az „új irodalmi paradigma” „alapja” lett volna, mint szer-
zőnk állítja (54.). Legfeljebb – formahagyományként – egyik előfeltétele volt. Az „alap-
ként”, kiindulópontként láttatott neoavantgárdra ugyanaz igaz, mint amit Balassa leszár-
mazástörténetéről írtam: „elfedi a »prózafordulat« valóságos pluralitását”. 

Persze, amikor Kukorelly használja a neoavantgárd kifejezést, illetve amikor én hasz-
nálom, nem biztos, hogy ugyanazt értjük rajta. Az ő írásaiban általában a budapesti un-
derground szubkultúrát jelenti – de nem mindig. „Az irodalmi neoavantgárd csúcsa-bete-
tőzése Mészöly Film és Erdély kollapszus orv. című kötete” – írja például (90.). Mészöly 
Miklós nem volt e szubkultúra részese, a Filmet nem szokás neoavantgárd műnek nevez-
ni. Kukorelly írásaiban a neoavantgárd hol művészeti irányzatot, hol szubkulturális kö-
zösséget jelent. Amikor arról ír, hogy 1975-ben (tízéves történet után) vége lett a neoavant-
gárdnak (90–91.), nem világos, az irányzatot vagy a szubkultúrát érti-e rajta. Lassan tíz 
éve nagy futurizmus-kiállítást láttam Rómában, amelyen, ha jól emlékszem, 1925-ös volt 
a legkésőbbi festmény. Azután eljutottam a Museo Carlo Bilotti kicsiny kiállítóterébe is, 
ahol egyetlen Gino Severini-kép is lóg a falon, 1951-ből, igazi futurista alkotás. Mikor ért 
tehát véget a futurizmus? Gondolom, akkor, amikor az utolsó még futuristának nevezhe-
tő művet megalkották. Mikor ért véget a magyar neoavantgárd irodalom? Tandori Dezső 
Koppar Köldüse 1991-es kötet, Tolnai Ottó szabadverseiben máig él a neoavantgárd. 

Amikor tizenegynéhány évvel ezelőtt bírálatot írtam a Né/ma? Tanulmányok a magyar 
neoavantgárd irodalomról című kötetről, az volt a legfontosabb tapasztalatom, hogy a könyv 
szerzői közt sincs egyetértés arról, mely alkotások a legfontosabb-legjobb magyar neo-
avantgárd szövegek. Kanonikus konszenzus egyetlen alakot, Erdély Miklóst vett körül – 
de egyetlen művet sem. A kötet, benne a szerkesztő Deréky Pál tanulmánya, a neoavant-
gárd lokális többközpontúságát hangsúlyozta. Kukorelly neoavantgárdja viszont, 
legalábbis a főszövegben, budapesti; a párizsiak, újvidékiek stb. a lábjegyzetek lajstroma-
iba szorulnak. Amellett kíván érvelni, hogy a neoavantgárdból ered az új próza, de nem ír 
a legjelentősebb neoavantgárd prózai művekről, a Hampstead-i semmittevőkről és a 
Rovarházról – talán mert az előzőt Párizsban, az utóbbit Újvidéken írták. Kukorelly sokkal 
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inkább a budapesti underground avantgárd ügyvédje, mintsem általában a neoavantgárd 
irányzaté. 

További fontos állítása a 666999-nek a neoavantgárdról (az irányzatról? a budapesti 
szubkultúráról?), hogy „nem Kassák példája nyomán”, nem a korábbi évtizedek avant-
gárdjával folytonosan jött létre, hanem „váratlanul” (82.). A „folyamatosság” vagy az „új 
kezdet” általában inkább a történész alkotása, mintsem valami, ami ott van eleve az 
anyagban. „Folytonosság”, „megszakítottság”, „újrakezdés”, „új kezdet”: retorikus min-
tázatok, amelyek eltérő elbeszéléseket és értékeléseket tesznek lehetővé ugyanarról a té-
máról beszélve (amely ettől már nem ugyanaz). Néhány éve mindenesetre Avantgárd uta-
zások című tanulmányomban (lásd a Jelenkor 2011/9-es számában vagy Elmozdulások című 
kötetemben) igyekeztem megmutatni, hogy a neoavantgárd kezdeményezéseket az 
avantgárd régi alkotóinak hatvanas évek végi törekvéseivel azonos kontextusban is meg 
lehet jeleníteni. A régi avantgárdnak sem lett vége a harmincas években vagy 1948-ban, 
talán még 1967-ben, Kassák halálakor sem. Ha leteszünk a korszakolás szokványos iroda-
lom- és művészettörténészi eljárásáról, talán több minden tárul elénk egy-egy időszak 
kapcsolatainak, stratégiáinak és értékeinek a bonyolultságából. 

Kukorelly a neoavantgárd politikai színezetéről azt állítja, hogy – ellentétben a klas�-
szikus avantgárddal – ironikus-önironikus, reflektív és politikaellenes volt (84.). Ez a jel-
lemzés a dadára is illett volna. A neoavantgárd ilyen is volt, meg nem is. Tábor Ádám az 
utóbbi időben több visszaemlékező cikkben igyekezett szembenézni azzal, hogy egykori 
avantgárd barátai közül többeknek a politikai nézetei (például a baloldali terrorizmusba 
vetett reményük) a mából visszanézve nehezen érthető és elfogadhatatlan. A Hajnóczy 
Péter aktualitásáról írt esszéjében (Szolgaság ideje, lázadás útja, Élet és Irodalom, 2016. no-
vember 18.) összefoglalóan így jellemezte a neoavantgárd szubkultúra politikai beállított-
ságát: „Az underground művészek túlnyomó többsége tehát anarchista, 68-as antibolse-
vista és antikapitalista volt – ám az antiamerikanista és szélsőbalos terrorizmushoz 
megosztottan viszonyultunk.” Ha Tábor jól emlékszik, akkor nemigen lehet azt állítani, 
hogy a neoavantgárd politikaellenes lett volna – nagyon is politikai volt. Többségük radi-
kális álláspontokhoz vonzódott, többnyire ilyen vagy olyan baloldali radikalizmushoz. 
Nem állja meg a helyét Kukorelly kijelentése, miszerint „»hatvannyolc« nyugaton »bal«, 
keleten »jobb«” lett volna. A 68-asság Budapesten is baloldali volt. 

Miért nem került a „helyére” a neoavantgárd a magyar irodalomban? Miért kell utólag 
a helyére tolni? A 666999 szerint a hatvanas-hetvenes években „a hivatalos kultúrpolitiká-
nak és hivatalos ellenzékének” (a népieknek) közös politikai érdeke volt, hogy megóvják 
a nyilvánosságot (a rendszert, illetve a nemzetet) a neoavantgárd idegen beszédmódjától 
(87.), így hát többé-kevésbé kizárták belőle. Annak idején, repülőegyetemi előadásaiban 
Szabó Miklós is azt állította, hogy a népiek második, informális pártként olykor befolyá-
solni tudták az egypártrendszer politikáját. „Hivatalos ellenzéknek” nem nevezném őket; 
lazán összefüggő, informális csoport voltak. A neoavantgárdhoz való viszonyukról nem 
tudok eleget. Azt nem nagyon hiszem, hogy politikai kihívásnak tekintették volna az un-
derground avantgárd szubkultúráját. Esztétikai tekintetben pedig akkor még nagyon ve-
gyes társaság volt a népieké. Illyés Gyula a hatvanas években régi avantgárd szerzőket 
segített kiadáshoz, Barta Sándort vagy Brassaï Picasso-könyvét. A hatvanas évek „avant-
gárd redivivus”-ának népi szereplője is volt. 

A népieknek ez a „második, informális párt” szerepe nagyon érdekli és nagyon bos�-
szantja a Porcelánbolt szerzőjét. Azt hiszem, elmés választ ad a kérdésre, miért ismerték el 
politikai partnernek a kommunista vezetők a népieket: „A hatalom, legitimációs deficitje 
miatt, használja a magyar nép/nemzet legitim képviselőit.” Gondolatmenetének további ré-
sze már kétségesebb: „Innen olvasva kulcskérdésnek tűnhet, hogy a népieknek választá-
sok stb. híján mi adta a legitimációt? Semmi.” (51.) Nos, a kulturális teljesítményük politi-
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kai értelme adta a legitimációjukat: hogy hatalmas társadalmi osztály, a parasztság 
felemelkedési reményeinek a megtestesítői voltak az írásműveik, vagy legalábbis annak 
tekintették őket. Kukorelly a népiekről írva hajlamos arra, hogy pusztán hatalmi törekvé-
sű csoportot lásson bennük, s népszerűségüket is csupán politikainak lássa. „A Nagy 
László-féle népi-szürrealista, metaforákat halmozó, utalgatásos versbeszédnek főként po-
litikai (tömeg)hatása volt”, írja (53.). Nem hinném, hogy így lett volna. Nagy László költe-
ményei sokak számára jelentettek esztétikai élményt. A képek sűrűsége miatt szerették, 
népköltészetre emlékeztető verszenéje miatt. Ha egyáltalán lehetséges, érdemes szétvá-
lasztani politikait és esztétikait az irodalmi befogadásban. 

Kukorelly írásművészetéből persze sok mindent megmagyaráz a Nagy László költé-
szetével szembeni ellenérzése. Fiatalon ettől a „metaforákat halmozó, utalgatásos versbe-
széd”-től lökte el magát, olyan versbeszédet alakítva ki, amelyet akár a fonákjának is te-
kinthetünk. Ironikusan úgy is fogalmazhatnék, Kukorellynek valószínűleg sokat segített 
saját költészete feltalálásában a Nagy László-féle líra iránti ellenszenve. Ám e líra történe-
ti magyarázatát ugyanez az averzió nem segíti. De azt hiszem, a „posztnyugatos” urbánu-
sok neoavantgárdhoz való viszonya is másmilyen lehetett, mint szerzőnk írja. „A neo-
avantgárd kezdeményezések azonban az újholdasokat hidegen hagyták.” (88.) Nem 
egészen. A Holmi 1994/3-as száma közölte Nemes Nagy Ágnesnek és Lengyel Balázsnak 
a Vas Istvánnal folytatott, az „avantgárd redivivus” megítéléséről folyó éles hangú 1969–
1970-es levélvitáját. Vas ezt írta például: „mert Kavafisz az anekdotáival együtt moder-
nebb, mint az egész magyar neoavantgard.” Nemes Nagy pedig így válaszolt: „De csak 
nem tekinti elvi dezertálásnak, hogy mai ízlésembe az időközben költői világnyelvvé lett 
és így erősen megváltozott avantgarde is belefér?” Persze, nem tudom, milyen szövegekre 
gondolt a levelét író Vas, a később Látkép, gesztenyefával címmel interjút adó Nemes Nagy, 
amikor magyar neoavantgárdról beszélt – talán másokra, mint amelyekre ma gondolunk. 
Mindenesetre, hidegen semmiképp sem hagyta őket. 

Kukorelly történetében a neoavantgárd (a budapesti underground irodalmi teljesítmé-
nye) rehabilitálásának a pillanata az új próza kánonának kialakításakor jöhetett volna el. 
Ám nem jött el mégsem: a „néhány erős prózaíróval együtt fellépő erős kritikus”, Balassa 
Péter „koncepciója szerint az új irodalmi paradigmát Nádas és Esterházy prózája jelenti. 
Nem pusztán velük/rajtuk demonstrál, de eléri, hogy azonnal ők válnak főszereplővé, 
ami páratlan teljesítmény. Koncepciója végigviteléhez az egész neoavantgárdot mint ala-
pot ki kell hagynia, a költészetet ejtve a prózát választania, és a prózaírók közül is csak 
keveset. A lehető legkevesebbet. A hagyomány azonban megnevezendő, amit Balassa el-
sősorban Ottlik, Mészöly és Mándy prózájában, valamint az újholdas lírában rögzít. 
Erdély Miklós nevét, mintha nem is létezne, nem írta le a múlt évezredben.” (54.) Ismerte-e 
egyáltalán a hetvenes évek végén, nyolcvanasok elején Balassa az underground avant-
gárd szövegeit? Nem tudom. Az új próza kánona mindenesetre nem úgy alakult ki, aho-
gyan Kukorelly leírja. 

Nem egyszereplős történet volt, hanem sokszereplős: nem Balassa döntésein múlt, mi 
került bele a lassan rögzülő rangsorba; írók és értelmezők több csoportjának az együttmű-
ködése és vitái alakították ki. Írtam már erről is (Ellentmondások című cikkemben a 
Kalligram 2008/10-es számában, Kritikus minták című kötetemben): az új próza első kano-
nikus névsora már az előtt összeállt, hogy Balassa belekezdett a maga kritikai vállalkozá-
sába; a „prózafordulat” egyben „kritikafordulat” is volt: új értelmezői eljárásokkal felvér-
tezett fiatal kritikusok találkozása új elbeszélői eljárásokat alkalmazó prózaírókkal.  
A kritikai vélemény, miszerint a költészet helyett a szépprózára esik a kortárs irodalom 
súlypontja, már Balassa első átfogó tanulmánya előtt kialakult. 1980-as Észjárás és forma 
című írása még másféle (tágasabb, alaktalanabb, a 19. század végére visszanyúló) hagyo-
mánnyal kötötte össze az új prózát, mint majd az 1985-ös Észjárások és formák kötet, amely 
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valóban nagy hatásúan rajzolta fel a „Kosztolányi – Ottlik – új próza” genealógiát. Erdély 
Miklós nevét Balassa tényleg nem írta le a múlt évezredben. 

A neoavantgárd, vagy a budapesti underground avantgárd, kimaradt a „prózafordu-
lat” kánonából. S ha ma már látszik valamelyest a peremén, döntően Kukorelly nyilatko-
zatainak, előadásainak, írásainak köszönhető. Balassa kanonizáló munkája a hetvenes és 
a nyolcvanas évek vége között valóban mutat valamiféle szűkülést: sok szerzőre irányuló 
hetvenes évek végi figyelme egyre inkább a két legfontosabbnak vélt író, Esterházy és 
Nádas felé fordult, a Dyptichon kötet után pedig – miközben interjúiban többször leszö-
gezte, hogy ő továbbra is legalább nyolc-kilenc szerzőre figyel – kettejük közül is az utób-
bit választotta: önálló könyvet Nádas Péterről jelentetett meg. Ám ez csak Balassa Péter 
kritikusi története, s nem az „új irodalmi paradigmáé”. Kukorelly szövegei azt sugallják, 
hogy a Balassa koncepciója nyomán kialakult kánon merev és mozdulatlan lett. Nem hi-
szem. A kánon mindig mozgásban van. Az Eliot-szabály (minden új mű átrendezi a ha-
gyományt), ugyan csak megszorításokkal, kiegészítésekkel (a jelentős művek átrendezik 
a hagyományt; nemcsak művek rendezhetik át, hanem értelmezések, események, a piac 
is), de érvényes.

A Jelenkor, amely a nyolcvanas évek végén az új próza (és Balassa) első számú folyóira-
ta volt, 1990-es évfolyamát Tolnai Ottó-összeállítással nyitotta. Kulcsár Szabó Ernő ekko-
riban írott nagy hatású tanulmányaiban kettévágta az új prózát modernre és posztmo-
dernre, az utóbbira helyezve a súlypontot. A kánon egyik központi szereplője, Esterházy, 
cikkekben állt ki az új próza kánonán kívüli prózaírók (és prózaírási módok), például Tar 
Sándor novellái mellett. A Holmi irodalmi törekvései részben az új prózára, a posztmo-
dernre, Balassa kritikusi koncepciójára adott válaszok voltak, méghozzá befolyásosnak 
bizonyuló válaszok. Kertész Imre Nobel-díja átrendezte a hazai kánont: nem csupán an�-
nyi történt, hogy ezen túl a legjobbak között emlegették a Sorstalanság íróját, műve pedig 
bekerült a gimnáziumi tananyagba. Innentől kezdve újra a téma, a társadalmi érvényű 
téma került az irodalmi (prózaírói) figyelem középpontjába. Egyszóval: a kánonok sosem 
mozdulatlanok. Szűkülnek és bővülnek, átrendeződnek, átértelmeződnek, miközben ál-
landóságot sugallnak – azaz úgy viselkednek, mint a szokásjog. 

„Néha idézek, akkor alig bírom abbahagyni. Nem is kellene abbahagyni – a kommen-
tár nem sokat segít. (…) Németh Gábor szerint csináljak olyasmi olvasókönyvfélét. Nem 
csinálok, de ezt itt még befejezem” – olvassuk a 666999-ben (92.). Németh Gábor, gondo-
lom, hasonló kötetre biztatta Kukorellyt, mint amilyen Deréky Páltól A magyar avantgárd 
irodalom (1915–1930) olvasókönyve – hogy szerkessze meg neoavantgárd párdarabját.  
A Porcelánbolt két legfontosabb szövege (s mellettük több másik is) magában foglal egy 
csomó neoavantgárd idézetet, remekül megválasztottakat, főként Erdélytől, Szentjóbytól, 
pótlandó az el nem készült olvasókönyvet. S lehet, hogy ez elég is. Akit ezek az idézetek 
nem győznek meg a neoavantgárd szövegek nyelvi erejéről, találékonyságáról, váratlan-
ságáról, azokat egy vaskos olvasókönyv sem győzne meg. Azt azonban nem tudom, hogy 
a mai tematikus-realista irodalmi klíma olvasói számára mit jelenthetnek a budapesti un-
derground avantgárd ironikus-önironikus, reflektív és politikaellenes (vagy politikus) 
szövegei. Már meghaladott hangot? Vagy kihívást? 


