a kadoszba fullad6 fogadtatdssal és a varoserdei almodozé sétat, a kdzeled részeg vasuta-
sokkal.

A Bidro Wenckheim hazatér most mar egyszer s mindenkorra tigy végzddik, hogy a lan-
gol6 véros szélén, a Betonviztorony tetején ldbat 16gdz6 arvahazi hiilyegyerek az Eg a vd-
ros, ég a hdz is...-t didolja, de szigorian maganhasznalatra elképzelhet6nek tartok egy
olyan alternativ befejezést is, amely szerint az egyes szdim harmadik személy névmassal
jelolt Iény (,,halott arc”) ismételt felbukkandsa utan észrevétleniil atmegy minden ,,a foly-
tatélagos, a megszakitatlannak vélt 1étbe” (413.), és egy pap, valamint négy szétlan siras6
a Kisromanvarosi ortodox temetében, jéghideg szélben, a Varoshédza utasitasara elhantol-
jak a szerencsétleniil jart bar6t. Mint az asztalost, a papot is azzal biztatjadk odafentrdl,
hogy ,,az ilyenkor szokasos koltségeket majd szamlazza ki a Varoshdzanak” (414.).

SIPOS BALAZS

A TORTENELEM ANGYALAIERT

Krasznahorkai LdszI6: Bdré Wenckheim hazatér

Az embereket gondolkoddsra a katasztrofdk kényszeritik...”
Nem kérdez, nem valaszol

Ki ne tudnd, hogy noha a kisszertiségrdl sz6l6 nagy mii latszélag paradoxon, jonéhany
remekm — a Bouvard és Pécuchet, a Gavallérok, az Ulysses, a Pacsirta — éppen err6l: a kispol-
géri vilag szorongato totalitds-inségérol szol. Krasznahorkai regénye, az tijmagyar fecsegés
nagykonyve, ezekhez kapcsolédik — de el is tér tdliik. A felsoroltak el6feltételeznek egy-
egy (nemesi, polgari) hagyomanyt, melyek éppen azért, mert valodi totalitdst mar nem
alapoznak meg, kimerit6 birdlatban részesiilnek. Krasznahorkainal az dbrazolt kozosség
az alapjan mérettetik meg, hogy képes-e torténetiként megélni e politikai-kulturalis szitua-
ciét: termel-e utépiat vagy nosztalgiat; felismeri-e a katasztré6fat vagy az angyalt. A mérleg,
mint a Krasznahorkaihoz hasonl6 kultirkritikus gondolkodék altal megvont mérleg rend-
szerint, lestjté. Am a Bdrd Wenckheim végelathatatlan fecsegései nem képzik meg azt a
mélté ellenfélként biralhaté alapot, amivel szemben, mint koherens ideolégiaval szemben,
a szoveg distancialhatna magat, hogy valds kritikat fogalmazzon meg. Az aldbbiakban
amellet érvelek, hogy bizonyos karakterabrazoldsi és dramaturgiai megoldasok miatt a
Bidré megfogalmazta biralat, ahelyett, hogy val6di kritikdva emelkedne, pusztan a levegd-
be-beszéd és leveg&be-beszéldk ellen iranyul: csakugyan lesujté lesz — de nem konkrét.
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L
Amiben nyakig

Helyszin: egy Békéscsaba és Sarkad kozti, megnevezetlen varos.? 1d6: a kozeljové.
Budapest ekkorra teljesen lemondott ,,a vidékrél”. Mivel senki nem nevesiti az ekkor reg-
nalé politikai hatalmat, arra lehet kovetkeztetni, hogy a hatalomgyakorl6t mar mindenki
csak gy nevezi, hogy a Part. Az orszégos politika csak futélag tor be a varosba: harom-
szor elsotétitett autok konvoja hajt rajta keresztiil. A globalisrél ennyi sincs. Csak a lokalis-
aktualist olvassuk.

Ez a minden eddigi Krasznahorkai-regénynél polifonikusabb széveg ondefinici6ja szerint
(lasd a nyitanyt) kérusmd. A bekezdések egy-egy tipizalt figura — Tanar dr, takarit6ng,
kalauz, ellenér, postds, turisztikai hivatalnok, Polgarmester, titkarné (Jucika), Kapitany,
acs, taxis, neondci Helyier6k (Vezér, Tot6, Joegyerek, Dzsé-Ti), javitéintézetisek (, kopasz”,
,Kakastarajos”, Hiilyegyerek), kertész, szerkesztS, pap, hajléktalan, konyvtaros... —
pszeudo-hossziimondatai. Kézhelyek , egyénitik” Gket. (Kapitany és Vezér felosztottak
egymas kozt a varost. Polgarmester csak bab. A szakmunkésok nytigosek. Az intézetisek
keresik a balhét. Ibolyka néni racsos linzert siit. Stb.)

A szoveg karmesteri poziciét nem jeldl ki. Ez Krasznahorkai elsé ilyen regénye. Az
életmtiben eddig se jelentek meg miivészek. Voltak viszont lejegyzok. Utébbiak nemcsak
mitalkotasokat, a szellem, mint Krasznahorkai mondani szokta, csticsteljesitményeit rog-
zitették, hanem, a Sdtdntangd, az Ellendllds, Az urgai fogoly és a Rombolds és binat az Eg alatt
esetében, magat a tarsadalmat is (legalabbis kisérletet tettek ra). Kozosségiikben megtes-
tesitették, habitusukkal egyénitették azt a szimbolikus poziciét, ahonnan a regények elbe-
szélhetSk. Tandr dr aspiralhatna erre a statuszra. Am & is, mint ebben a szimuldkrum-
logikaju regényben mindenki, imposztor. Nemcsak az orszag politikai és gazdasagi elitje
és a (Jaffatol Albuquerque-ig , egy gombnyomadssal elérhet6”, a képzeletvildgot minden-
iitt dominald) globalis kontextus hianyzik tehat, de az sem vilagos, ki tudna itt megirni a
Biro Wenckheimet. Mtvészet sincs. Még hidnya sincs, mint a keleti ttiregényekben, ahol a
hamis ritusok alltak szemben az autentikusakkal, nemhogy jelenléte, mint az Ellendlldsban,
a Hdboriiban, a Seiobd jdrt odalentben. A miialkotasok egykor utépiat hordoztak. Itt, bar a
figurdk folyton leskel6dnek, mindenki csak azt latja, amiben nyakig van.

1I.
Cselekmény

Tanér ur, a ,,vilaghird mohakutat6”, megelégelve® a varos neki, leghiresebb sziil6ttének
szentelt figyelmét, kikoltozik a Csipkebokor nevi kiserd6be, egy lerohadt , kalyibaba”,
hogy figyelmét a nap mint nap 15 és 17 6ra kozott tartott onfelszdmolé gondolkodasi
gyakorlatainak szentelhesse. A varosba érkezik tizenkilenc éve nem latott lanya, a
,,Valamit Tenni Kell” aktivistdja,* hogy bossztt alljon negligalasaért. ,[A] semmibdl, va-
ratlanul, a lany egyszercsak megjelent, és el6kapvan egy kézi hangosbeszél6t bekialtotta

2 Akarcsak a Magyarorszagon jatsz6dé Krasznahorkai-regényekben (Sdtdntangd, Az ellendllds me-
lankélidja, Hdborii és hdborii), a szerz6 Yoknapatawphaja, Gyula és kornyéke. A barénak ugyanazt
a kastélyt szdnja a varosvezetés, amelynek majorjaban a telepieket Irimids Osszegydjtotte, s
amelynek tovében Estike meghalt. Figurak is megidéz&dnek: Halics Junior, Horgosné.

3 Aviros diszpolgarava akarjak avatni. Az tinnepély ,a helyi néptanccsoport sikeres szereplései
miatt mondhatni vilaghir(ivé lett satdntangéval kezdSdne”.

*  Funkcidja egyezik az Ellendllds Eszternéjével.
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neki,® hogy »én vagyok a lanyod, te utols6 gorény«, meg hogy »most megfizetsz«, aztan
felemelt egy tablat, és nem lehetett kétsége afeldl, hogy ez a varatlanul a semmibél neki-
tdmadt »kis szornyeteg« mar mindent j6 elére kitalalt, hiszen beszerzett (vagy mindig
nala van?!) egy ilyen kiirtot, Osszeeszkabalt egy tdblat, ravette a helyi sajtét, hogy vele
jojienek, és ezekkel érkezett ide, tigyhogy, latszott, nagyon tudja, mit csinal...” (17-18.)
Eldonthetetlen, hogy a szoveg a lanyhoz hasonld, talbuzgé, vidékre a budapesti arrogan-
cidval vildgmegvaltani érkez6 mozgalmarokat vagy az éket megérteni képtelen Tanar
urat és a sajtot (utébbi raropiil a lanyra, sttididkba cibalja, tenyerén hordozza), netan egy-
szerre mindet akarja-e parodizalni. A lany nem kap 6n4ll6 jeleneteket.® Ugyét felkarolja a
neonaci ,motoros szabadidé egylet”, a HelyierSk. Egyikiik, egy Kiscsillag nevezetd, ré-
szegen betamolyog a kalyibaba. Tandr ur, aki mar el6z6 nap fontolgatta, hogy PPD-40-
esével a tomegbe 16, kivégzi a ,behemétot”. Vezér parancsot ad: , el kell térdlni a rohadé-
kot, elnyomni, mint egy bogarat, aztin menjen fiistbe, mint egy terv” (81.). Tanar ur
ugyanugy menekil meg, ahogy a Dr. House cimszerepldje: pult alatt dizelolajat szerez,
majd felgyujtja hazat. Higgyék, hogy bent égett.” Késébb futdlag latjuk egy pesti tiinteté-
sen. Valészintleg lanyéat hallgatja. Mereven figyel.

A bar6 Argentinaba szakadt. Nagy kartyaadéssagot halmozott fol — nem tudni, ho-
gyan —, amivel mar ,a nemzetkozi sajté” is foglalkozik. Ausztriai névrokonai kimentik.
Eszébe jut kamaszkori szerelme, Marika. Magaban Mariettdnak hivja. Fiatalnak képzeli.
Elindul haza, hozza. A Keletiben szir, afgan, kurd menekiiltek.® Ez 2015 szeptemberére

> Sic. Az egész regényre jellemzdk a hibas, legaldbbis: nem gordiilékeny szérendek. Afféle kimond-
hatatlan mondatokbdl all, melyekrdl aligha hihetd, hogy szerzéjiik mar a leirasuk el6tt kigondolta
volna Gket. (Kordbbi mondatairdl ezt allitotta.) Az olvasénak nem a fogalmazas komplexitasaval,
hanem a fecsegés bodité konnytiségével kell megkiizdenie. Mellérendelésekkel éptilnek, nem pedig
korkorosen, kimunkalt és sajatos jelz8s vagy bonyolult tiikorszerkezetekkel. Tobb a zavard
sz6ismétlés. A fecsegésbe ékelt kotdszavak kortilményessége nem komikusan, inkabb sutdn hat.
A szovegfeliiletet egy miivészi megmunkaltsagot visszavono, irodalmon tuli beszédmoédot célzo
lejeqyzoprogramhoz lehetne hasonlitani. Krasznahorkai igy fogalmaz egy interjuban: , visszatér egy
poszt-poszt-posztmodern szakralitds. A kimondott sz6 szakralis ereje visszatér, az irott sz6 ennek
lejegyzésére szolgal.” (Nem kérdez, nem vilaszol, 38.) Kétséges, hogy irasmédja alkalmas-e erre.
A fecseg6i ugyan hadarnak és ellentmondédsokba keverednek, de mindig korlatok kozott,
,Célirdnyosan” beszélnek, irraciondlis vetiiletek, illogikus képzettarsitasok, ad hoc megszoélaldsok
nélkiil. Nincs elvétésekként, varatlan asszocidcidként manifesztalodé tudattalanuk. Egyénitésiik a
hivatdsukhoz tartoz6 sematikus székészletre vagy korabbi Krasznahorkai-beszél6k mondandéjara
korlatozédik. Nem érezni, hogy lejegyzett beszédet olvasnank. Inkabb hogy beszédgépeket.

6 A tOrténetszdl értelmezését bonyolitja, hogy Krasznahorkai lanya fontos szerepet vallalt a
Kozépiskolai Hal6zat és a ,Nem némulunk el” csoport a regény irdsa idején zajl6 megmoz-
dulasaiban. Mindezt vesd 6ssze ezzel: ,van egy olyan ldnyom is, akit Iényegében 6téves kora 6ta
nem lathatok, s emiatt csak sirok idebent, sirok.” [Nem kérdez, 39.] A Tandr tr perspektivéjabol
elbeszélt cselekményindités kiszolgaltatott az életrajzi olvasatnak: onvadként olvastatja magat.

7 EGO CSIPKEBOKOR” - kozli a Kapitany a pusztulds szemrevételezésekor, mondvan, ez lesz a
masnapi szalagcim. A szoveg minden potencialis szimboélumot ironizal, komikus figurdk vagy a
sajto szajaba ad, ezéltal eredményesen — és szellemesen — blokkolja a figuralis olvashatésagot.

8 A baré szemtandja, amint egy fotés a menekiiltekkel zstfolt peronok elSterében le prébal
fényképezni egy , kolcsonvett” arvat. Ez nem sikertil, mert ,a nap dlland6éan megtréfalta Sket [...],
megjelent egy napfolt itt, de mire elkésziilt volna a kép, mar arnyékba is borult a gyerek, akkor
atmentek egy masik, épp megjelend fényfoltba, de a napfény ott is hamarabb kialudt [...], a baré
nem tudta levenni a szemeit réluk, nézte a gyereket [...], elengedte a koffert, és eleresztette a
kisasztalt is, mert fokozatosan fordulnia kellett, ha latni akarta Gket, médrpedig latni akarta, az
utolsé pillanatig, de hidba engedte el, hidba fordult, mert elég gyorsan elvesztette Sket szem el6l,
kiilonben se latott volna sokat, hisz a szemei addigra mar tele lettek konnyel...” Ez a regény egyik
legszebb szakasza (116-121.). And igyekezete, hogy valami , tiizeset” alkosson; a rogzités csaldsa;
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tenné a cselekményt, aminek azonban szamos tovabbi esemény ellentmond. Innentél
mintha olyan multat olvasnank, ami sosem volt jelen.

A vérosban ldbra kap a pletyka, hogy dusgazdag baré érkezik. A hozzd tapadé vagy-
képzetek harom tipustiak. Mindegyik absztrakt jel6l6kon manifesztalédik: hatalom, di-
csOség, pénz, szerelem. Egyiket a bulvarmédia prezentélja: ,,..mert aldvalé hazugsag
minden, amit az éhes botranylapok 0ssze-vissza irkdlnak, hogy elkartyazta mindenét,
meg hogy a maffia, meg hogy a borton, hiszen mindenki tudhatja most mar, legkivaltképp
téliik, az 6 folyamatos hiradasukbdl a »tényleges igazat«, hogy egy adomény miatt tér
vissza, mint igaz magyar, mert amiképpen’ még bécsi tartézkoddsa alatt nyilatkozta,
meg kivanja halalni a foldnek, amelybdl vétetett, hogy a fia lehetett [...], bizony, irtak a
Blikk szerkesztéségi cikkében, ilyen is van, vagyis olyan ember is, aki kiilf6ldon nem
ocsarolja a hazat, hanem dics6séget hoz ra...” (123.) A barét igy varja a varosvezetés és a
lakossag. A narracié a Horthy-rendszer torténelmi hordalékanyagara épiilé kvazi-nosz-
talgian — melyhez , a gazdag nyugati rokon” mitosza tarsul — ironizal."> A Helyier6 a
nemzeti megujulds, a Polgarmester a demokracia felszdmolasanak (?) lehetSségét latja a
baréban. A baréhoz még a vonatiton csapédik egy Dante becenevd szerencselovag, aki
kvazi-vergiliusi médon vezetné. Dante masodik tipust vagyakozo. A kiilfoldit félkegyel-
minek latja, t6le anyagi elényoket remél, am hoppon marad. Végiil: Marika valami id&s-
kori-szirupos hollywoodi szerelem lehetSségét vetiti ra a baréra. Talalkozasuk épptgy
cs6dot mond, mint a tiszteletére rendezett fogad6iinnepség. A baré rovid ideig eliildogél
Marikéanal, varva, hogy el6jojjon Mariettaja, mialatt az 6reg holgyben vildgok omlanak
Ossze. A bar6 kereket old, kigyalogol a varosbdl. Vonat ald vetné magat. Aztan ellenkezd-
leg dont. De mar késé.

Akeleti regények alapproblémaja, hogy a kulturélis differencia miatt a narrator képte-
len megérkezni, oda. Ebben a regényben hazatérni lehetetlen: , A varos annyira kicsi volt
és sotét, s az utcdk annyira sztikek, a hazak meg olyan alacsonyak és lepusztultak, s az ég
folottiik meg annyira alacsony, hogy a legszivesebben azt mondta volna, ez nem ugyanaz
a varos, egyidejtileg viszont el kellett ismernie, hogy mégis, ez a varos pontosan az, de
valahogy mégis mintha masolat lenne, mintha csak emlékeztetne, de hajszalpontosan, az
eredetire...” (219-20.) Krasznahorkai idegenei vagy tobblettuddssal, vagy tobblettuddsért
fordultak a meglatogatottakhoz. A Sdtdntangdban és az Ellendlldsban titokzatosak. E16bb a
Holt lelkek, utébb az Ordiogik mintajat kovetik. A Haboritol kezdve az érkezd az ismerds, a
varos az idegen: innentdl a kafkai modell (Amerika, A kastély) dominal. A baré: 6tvozet. A
varoslakok vagyképzetei feltileteként miikods idegen és Valuska-, Korin-féle angyal, de
mivel a ra vetitett vagyképzetek egyikének sem felel meg, s kiildetéstudattal sem bir, im-
posztor lesz. , Félreismerve ismeri fel” a kinai diszkontta alakult Kaszinét, Mariettaként
Marikat. Ezmintha csak magata szoveget irna le: fel-, félreismerjiik korabbi Krasznahorkai-
regények motivumait. Itteni mintai A félkegyelmii és A revizor, &m racifol mindkét
el6szoveg keltette varakozasokra. Ez szdndékos; de nem adédik hozza a hagyomany-kri-
tika szandéka. Nincs Miskin és Nasztaszja Filippovna-féle bonyolult viszony, Rogozsin-
tipust szerepl§ stb. A zérlat kezdetén a helyi djsdaghoz érkezik egy — Irimias jelentését is
idéz6 — nyilt levél. Micsoda romlott emberek vagyunk mi mind. A vad megragad a szimp-
tomdknal (kapzsisag, mtveletlenség), a személyeskedésnél. Kévetkezménye nincs. Az
epizéd nem rantja Ossze a szalakat gogoli gesztussal. Nem forditja elleniink a regényvalo-

a kisfii megadd engedelmessége; a menekiiltek nytizsgése; a vonatablakban csavarodé test:
mindezek plasztikusan narrativizaljak a katasztréfa lat(tat)hatatlansagat.

®  Azilyen irodalmias kotéseket 16ki ki magébdl a fecsegés.

10 A sajt6-szatira az egész regényen végigvonul, de részleges marad. Pusztan az ,idegenszivi”
kontra , honfi” pszeudonacionalista kozhely parodizaldsara fokuszal, a jobb- és baloldali média
reprezentalta neoliberalis ideolégiaéra nem.
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sagot. (,Magatokon nevettek!”) A jeremiada tjsagban jon le, a szerkeszt6i ligyeskedés
banalizélja, a botranyéhség kommodifikélja. Nincs tényleges disszenzus.

Visszatérnek a sotétitett tivegli jarmtvek. Nem tudni, politikusok tilnek-e benniik,
vagy maffiézok. Elmegy az aram. Hullanak a varoslakoék. ,A hatésagok tehetetlenek.”

A végkifejlet a Twin Peaks vagy a Siilyszivdrviny kaotikus zarlataihoz hasonlithato.
(Utébbi zarémondata megegyezik a Bdré Wenckheimével.) A két f6szerepl§ elttintét kdvets-
en a narraci6 is elveszti centrumat. A narrativ kapkodashoz mikroszinten, vagyis a bekez-
désekben nem tarsul fékevesztettség. A lynchi vagy pynchoni, a jelenetekre és a mondat-
szovésre is kiterjedd, a cselekményt a kovethetetlenségig 0sszekuszalé téboly nem jelenik
meg. Tudjuk, mi torténik, csak azt nem, kik altal. Krasznahorkai leleményesen hasznélja az
ugrovagast, de narracidja egyenesiranyd, egytempéji. Van, hogy terek kozt valtogat vagy
ide-oda lépdel az id6ben, de a linearitast nem bontja meg. Ett6] eszkatologikus (egyenesen-
a-végkifejlet-felé-halad6). De ez az eszkatoldgia nem jelent semmit az azt megél6k szama-
ra. Valosagértelmez$ eljarasaik mondanak csédot. Hogy a vérost itt, szemben az
Ellendlldssal vagy a Romboldssal, nem elpusztitjdk, hanem mintegy magatél elpusztul,
episztemoldgiai, nem pedig mordlis csédként lattatja a pusztulast. A kor, ami még az apo-
kalipszist is elbanalizalna, Krasznahorkai szerint angyal helyett teszetosza , égimeszel6t”
érdemel, s a hangtalan 6sszeomlas nem-eseményét."!

Ez az itteni pastiche — ,mar minden megtortént” masutt, mas szovegekben — felszamol-
ja a torténelmet, mert az ugyanaz ismétlédéseként prezentalja. (Lasd a Hdborii fetisizalt
kéziratat.) A jelen itt nem gy ismétlés, mint a Gavallérokban, ahol még el lehet jatszani a
multat, hogy maga e jaték valjon a jelen tragikomikus kritikdjava. Itt a marxi mondas
megsokszorozédasaval van dolgunk: ami el@szor tragédia volt, masodjara pedig bohdzat,
a Bdrdban: a bohézat bohdzatdnak a bohézatanak a...

I11.
Totalitas

Két gondolatmenet &ll a Bird Weinckheim aranymetszésében: a széveg esztétikum és valo-
sag viszonyarol vallott el6itéleteinek legkoherensebb kifejtései. Az 6ngyilkossagra készii-
16 bar6 az élet mirevalésagéan topreng. Imadkozna, de , egy sz6 sem jut eszébe, semmiféle
forma”. Megpillant egy 6zcsapatot: ,amikor varatlanul megfeszitették az izmaikat, egy
pillanat alatt beugrandoztak az erdébe, rajta is atfutott, hogy tulajdonképpen mit is kér-
dez 6, hiszen sajat maga is tudja a valaszt...” (346.) ,Nincs kérdés se, vagyis a kérdése
teljesen értelmetlen, mivel a kérdése [...] nem kérdés, hanem maga a vdlasz...”**

Tanar tr a tudomanyt mozgésitja. Ugy gondoltuk, hogy ,a végtelen a realitas része”.
De fel kell ismerniink, hogy ,a végtelen csak egy axiéma a problémara”.” Cantor ota
tudjuk: tobbféle végtelen létezik. Ami Isten-cafolat. , [Clsupdn események vannak, me-
lyek ugyanabban az amugy sem valdsagos pillanatban tiinnek el, amelyben ott megjelen-
tek [...], magunk is események hal6zata vagyunk”. A ,félelem iszonytaté ereje hozta létre
a kultarat”. ,[Ilgeneljiik ennek az Istennek a tagadasat, és kérdéseket semmisitiink meg,
vagyis arra toreksziink, hogy megprébaljuk a lehetetlent, s magukat a kérdéseket sza-
moljuk fel [...]”, és ,Osszeroppanas lesz [...], amikor valdban felfogjuk, hogy az emberi
kultira alapjaiban hamis...” (316-25.) A totalitas kényszerképzet, ami a kérdés—valasz-
szerd megérteni vagyasra épiil; mikodtetdje a félelem. A ,batrak” vallaljak, hogy csak

1 Ezt v0. jelen szoveg mottéjaval.
12 Helyhiany miatt csak jelzem, a passzus Osszevethetd: Urgai, 36-43., Hdborii, 16-18.
B Aszoveg tévesen a metafora szinonimajaként hasznalja az axiéma kifejezést.
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események egymasmellettisége 1étezik; 6k a rendezetlenséget igenlik, a hamis egységek
,Osszeroppandsat” — a megértés felszamolasat. Igy prezentalhat6 a 1ét sokasdgok egyesi-
tetlen sokasagaként.

Krasznahorkai csakugyan felszamolja a hagyomanyos — torténeti, esztétikai, tarsadal-
mi — totalitdsokat. Ennek tiikrében allitja (mint Bergson): nincs megoldds, mert nincs prob-
léma. Ami szdamomra a legérdekesebb és leginkabb zavarbaejté: hogy hiaba radikalisan
immanens ez a vilag, azaz hidba hidnyzik bel6le mindennemi transzcendens korlat — elv,
értékrend, principium, koherens ideoldgia... —, valamiképp mégis beszorul, 6Snmagara za-
rul; nem bir sem korlatlanul szétterjedni (ahogy Tanar tr intencionalnd), sem pedig ujra-
rendezddni (mint a korabbi Krasznahorkai-regényekben).

Ennek az ellentmondasnak a kapcsan, mint e széveg elején mar jeleztem, eldonthetet-
len, hogy Krasznahorkait kell-e birdlnom, vagy annak a tarsadalomnak a fantaziajat, ame-
lyet abrazol.™*

Krasznahorkai mindig két vagy tobb ,sokasag”’® dinamikdjat abrazolta, vagy k6zos-
ségi-politikai viszonyokként, vagy esztétikai tapasztalatokként. Kijelolt egy-egy elrende-
z6dést: egy cseppfolyds tarsadalmi vagy egzisztencidlis szituaciét, majd talalkozasba 1ép-
tette egy-egy 6t megigézs figurdval vagy mitarggyal. Ezek események voltak. Az ,auraval
biré” figura vagy mtalkotas rendre aldvetette magéanak a kiindulé szitudcié elemeit, meg-
fosztotta ket individualitasuktol. (Akkor is, ha figura volt — Irimids, Herceg —, akkor is,
ha mdalkotas — lasd a Hdboriit, a Seiobot.)'® A korabbi regények ,torténete” az ujszerd,
egy-egy figura vagy mualkotas centrumba allitasaval totalizalt konstelldcié megszilardu-
lasanak a torténete volt.”” Ezek az tjfajta elrendez6dések elég szilardnak bizonyultak ah-
hoz, hogy utépidkat termeljenek, feladatot jeloljenek ki az atalakult (, megvilagosult”)
sokasdgok szamara. Kiildetéssel ruhazta fel Gket: leveleket, beszamoldkat és mtalkotaso-
kat kellett eljuttatniuk A-bol B-be (ez a Hdbortii, a Seiobo szamos novellaja és a keleti regé-
nyek narrativéja), vagy nekik maguknak kellett titra kelniiik, egy 1j kolénia alapitasdnak
vagy a meglévé elpusztitasanak a szdndékaval (mint a Sdtdntangdéban és az Ellendlldsban).
Az utépidk sikertelensége — és a veliik sziikségképp egyiitt jaré pusztitds (utébbi az
Ellendllds mellett a Rombolds metanarrativaja is) — teret nyitott a tényleges kritika szamara;
ezért lehettek a korabbi Krasznahorkai-regények, minden szatirikus modulaci6juk ellené-
re, mélységesen tragikusak.

Ennek tiikrében érvelek annak (szerintem: problémas, az életmiiben feltétlen valtast
jelz6) jelentékenysége mellett, hogy jelen regényben a kozosség képtelen eseményként
tapasztalni akar a bar6 — a potencidlis angyal — megérkezését és halalat,' akar a vadirat
megjelenését, akar az apokalipszist. Esemény hijan a varoska megmarad kezdeti bénult-
sagaban — hidba nyelik el a regény végén a langok. A szituacié a regényben befelé ugyan
tetszblegesen tagithato (elvileg akarhany figura megjelenhet, arnyalhatja a vilagot),” de

4 Ezzel a gondolattal Bagi Zsolthoz kapcsolédom, ldsd ué: Kitorni a vilagbol (Muiiit, 2013040)
Tandr dr gondolatmenetét deleuze-i nyelvre forditva nevezem ,sokasdgnak” a koherens
személyiség foglalatdban nem egyesitett karaktereket és a koherens ideolégia égisze alatt nem
egyesitett kollektivakat.

Egyik regény sem nyujt arra modellt, hogy milyen lenne két egyenl$ individuum egymast
feltételez$ elrendezddésének — példaul egy szerelmi parosnak — az eseményszerti kialakitdsa.
Els6sorban azért, mert a deperszonalizdcié ardn valé atrendezddések Krasznahorkainal
felszamoljak a szexudlis differenciat: a vagykeltS autoritds vagy mialkotas ndla sosem feminin.
A Hiborii nyomatékositja, hogy akkor is egy-egy 1j konstellaciérél van szé, ha Krasznahorkai a
mivészettapasztalds eseményét dbrdzolja: Korin ,fejében hordja” a kézirat héseit, , veliik” hoz
létre 1j elrendez&dést.

Irimids és Estike egymasrautaltsdga jelzi: angyal és idegen egytitt mozditjdk be a szitudciét: az
angyalnak sziiksége van egy (al-)profétara. Talan az itt a , baj”, hogy a baréban a kett6 egybeesik?
Hozzéd kell tenni: Krasznahorkai komoly kivalasztasi kritériumokkal dolgozik. A szovegben
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lényegét vagy szerkezetét tekintve megudltoztathatatlan. Meglepd médon tehat hidba, hogy
a tarsadalom csakugyan széttartéan (nem-totalizaltan) abrazoltatik, mert semmiféle auto-
ritas vagy mudalkotas nem ejti rabul a figurakat (a szituaciénak nincs ideoldgiaja, korvona-
la vagy centruma), mégsem folyik szét: sszeszoritja a bels6 el6itélet-hal6zat. A varos mint
sokasag beliilr6l, onmaga szamadra termeli ki sajat hatdrait, onmagat veri béklyéba.
Szilardsagat csak azért nem nevezhetjiik egy-egy ideoldgia égisze alatti totalizaciénak,
mert a megszilardito el6itéletek nem koherensek. Az ideolégia-mentesség azonban latha-
téan nem szabadsag, az alavettetés hidnya pedig nem produktiv, mert Krasznahorkainal
csak akkor létezik produkcid, ha 1étezik szituacién tili instancia — legyen az Irimids, egy
balna vagy egy zen-kert.

Ebben a statikus immanencidban nem létezhet az a val6édi rendezetlenség, amirél
Tanar dr elmélkedik. Mivel Krasznahorkainak nem sikertilt rajonnie, mi volna az, ami ezt
a bénult kozosséget mozgasra birta volna, narrativ lehet6ségei besziikiilnek. Minden va-
lasztds ennek a vildgnak a léte vagy nemléte kozotti valaszésra korlatozédik. Az tires
eszkatologia véglegesiti a beliilrél a varosra csap6dé béklydkat, ami csak azt nyomatéko-
sitja, hogy ez a vildg mennyire, de mennyire zdrt. A szoveg ugyan mindezt birdlatnak
szanja, val6jaban azonban a sokasdgok sokasaga Tandr ur stirgette elgondoldsanak kudar-
cardl van sz6: a megnyitasra val6 képtelenségrdl.

Talan éppen az ma a gondolkoddi feladat, hogy rajojjiink, hogyan volna megalkothaté
az angyal, ami ebben a bénultsdgban is képes volna kieszk6z0lni az atrendez6dést, akar a
katasztréfa rdn alapozva meg 4j utépiak allitasat. Hogy ne végezziik igy, mint a varos és
a baro, , egy fenomenalis szemfényvesztés buta dldozatdva valva, persze egy olyan szem-
fényvesztés dldozatava, amelyért senki sem felel6s”.

reprezentacids blokkok miikddnek. Bizonyos csoportok — az elitek, a cigdnysag, a szexualis kisebb-
ségek, az etnikumok (Gyula mellett él a legnagyobb magyarorszagi roman kozosség) — nem
jelennek meg. A ndék rendre kicsinyit6képzss keresztenéven neveztetnek (Zsuzsanka, Ibolyka,
Jucika...). Csak férfiak kapnak fetisisztikus jelolket (példaul Kapitany, Tanar tr, Vezér).
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