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Niddas Peéter: Vildglo részletek

Megrendiilve teszi le az ember ezt a tobb mint 1200 oldalas, két vaskos kotetre osztott
monstrumot — azzal, hogy valami jelentSs dologban volt része. Ez a hatds egymasnak
merdben ellentmondé érzésekbdl és itéletekbdl 6sszegzddik. Impozans portrékat latunk,
és bamulatos lefrasokat, koriilirdsokat. Kényszeres akribidval rekonstrualt eseményeket,
amelyeket dtrdgva — olykor oldalak tucatjain keresztiil az unalmat sem elkertilve — kell
elére haladnunk. Nagy jeleneteket, amelyek sorsokat és vildgokat foglalnak ossze. Kis je-
leneteket lenytigozd iréi gazdagsaggal. Ellentmondasra ingerl6 boleselkedéseket, vitatha-
tatlan és mély igazsagokként el6adva. A régi nagy regényeket idéz6 enciklopédikus tu-
das-kozlést. Modoros fordulatok idegesitSen strid visszatérését. Részleteket, amelyek
visszaidézik, megvilagitjak, mas fénybe allitjdk Nadas remekmiiveinek (EQy csalddregény
vége, Emlékiratok konyve, Pdrhuzamos torténetek) motivumait, alakjait, torténeteit. Csodalatos
prézat és néha igen rossz mondatokat.

Elcsépelt hasonlat, még sincs alkalmasabb: sodrd, aradé foly6 ez a memoadr, Osszeszi-
kilé, felgyorsul6 szakaszokkal, szétteriils, lelassuld szelvényekkel, s még az is igaz ra,
hogy ,szélein marad veszteg hindrja, s partjan a holt-viz hatra kanyarual”. El6tte is folyt
mar, hogy elkezd&dott, és utana is folyik még, hogy befejez6dott. Nem tervezett (ahogyan
el6ttiink 4ll), hogy mikor mi 6mlik bele, mi taplalja. Formatlan, amennyiben nem kiszdmit-
hat6, hogy mikor merre vag utat maganak, hogyan halad eldre és vissza. Az olvasas, amely
minden jelent8s irénal megtanit sajat magara, itt csak arra tanit, hogy ne adjuk fel, mert
minden szedett-vedett hordalékot gorgetS részt kdvet valami, ami nemcsak nagy iroda-
lom, hanem sorsesemény — az olvasé sorseseménye is. S még csak az sem kovetkezik ebbél
az élménybeszamol6bol, hogy valamiféle , megszerkesztetlenségrél” beszélnék, és azt kar-
hoztatnam, vagy roviditést latnék indokoltnak, mert ezek az ismétlédé csticstapasztalatok
mintegy visszamendleg honoraljak, s még talan sziikségessé is teszik a megtett tt faradal-
mait, vagy — ami a sorok iréjat illeti — ingertiltségeit.

Néhany keretfeltételt persze megszabott, néhany dontést
meghozott Nadas. Ezek a kdvetkez6k: 1. 6néletrajza lényegé-
ben Budapest ostromatél a forradalomig, 1944-t61 1956-ig, esz-
mélésének els6 emléknyomaitdl tizennégy éves koraig tart; 2.
emlékiratanak két f6 forrdsa van: az emlékezet elemzése (tulaj-
donképpen ezek a ,vilaglé részletek”), illetve a dokumentu-
mok kutatdsa, amelyeknek elsédleges forrasa egy —tigy latszik
- meglepSen épen maradt csaladi archivum, amelyet az ir6 le-
véltari, konyvtari és internetes kutatdssal egészit ki. Harmadik - &
forrasként megemlithetjiik az ,oral historyt”, ismerésok és N 7 1 i
rokonok régebbi vagy tjabb tantsagtételét, s negyedikként a 3; aas
helyszinek folkeresését, amelyek nemcsak sajat életének hely- S} Peter
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szinei, hanem csalddtagjaié is (a legalaposabban abrazolt ilyen helyszini kutatas azt a francia
koncentraciés tabort veszi célba, ahol nagynénje férje, Aranyossi Pal raboskodott Rajk
Laszléval); 3. ezzel mindjart korrigaljuk az 1. pont megszoritdsat: ami a kutatast illeti, az ki-
terjed a csalad multjara is, valamint 1956 utani eseményeket is megtudunk, elssorban apja
masfél évvel kés6bbi ongyilkossagat, s az onjellemzéssel vagy fontos csaladtagok jellemzé-
sével Osszefliggésben részleteket Nadas kés6bbi életébdl (nagybatyja, Aranyossi Pal szellemi
hanyatlasat példaul Mészoly Mikléséval vilagitja meg), amelyek azonban soha nem a majda-
niiréra, hanem a korai életszakaszra utalnak; 4. am mivel a konyv az 6néletrajz-irodalomban
merSben szokatlan médon erre a szakaszra, a gyermekkorra és a kiskamaszkorra szoritko-
zik, a miinek sziikségképpen csalddrajznak is kell lennie.

A csalad pedig moédot ad — s ez nyilvdnval6é ambiciéja Nadas mivének — a magyar és
néha a vilagtorténelem és tarsadalomtorténet egy jelentds szeletének abrazolasara, mond-
juk igy a zsidék emancipaciéjatél a szegényparasztsag és proletaridtus emancipaciéjaig.
Apai folmendi kozott vannak a liberdlis magyar zsidéség jeles képvisel6i, a modernizalé-
das, asszimilaci6 élharcosai. Csaladjanak ez az dga a fels6 kozéposztalyhoz tartozik, apai
nagyapjanak vallalata és foldbirtoka van (noha anyagi helyzetiik véltozo, hol fenn, hol
lejjebb). Az anyai ag viszont alsé kozéposztalybeli kispolgar familia, a nagyapa 6nall6
miihelyhez sohasem jut6, névére alkalmazasdban all6 ékszerész, nagyanyja végtelentil
primitiv, a kispolgari lét legalsé peremén &ll6, ortodox zsidé csaladbol szarmazo, a ma-
gyarba minduntalan jiddis szavakat keverd asszony. Apja és anyja is illegalista, akik a
habord utdn kommunista funkciondriusok lesznek. Anyai nagynénje (anyja halala és apja
ongyilkossdga utan gyamja) és annak férje kommunista a francia emigraciéban, hazatéré-
siik utan perbe fogasuktol alighanem csak Rakosi személyes halaja menti meg 6ket. Holott
a Rajk-per koncepcidjanak egy fontos elemérdl, arrdl, hogy a Gestapo és az amerikai kém-
szolgalat (!) szoktette meg Rajkot a francia gydjt6taborbdl, ki tudhatna jobban, hogy sze-
menszedett hazugsag, mint Aranyossi Pal, aki egyiitt szokott vele?

Az életrajzi véletlen tehat az ir6 kezére jatszik szdmos bizalmas ismeretet a kommunis-
ta arisztokracia és a fels6bb alldst koznemesség torténetébdl és életviszonyaibodl. Arrdl a
tipusrol (tipusokrdl) van sz6, amelyet a koznyelv egykor funkcinak nevezett. S maris kije-
lenthetjiik, hogy Nadas egyik nagy tette ebben a mtiben valamifajta iréi igazsagszolgalta-
tds ezeknek az embereknek, akik — barmi is tortént veliik és iranyzatukkal — a szdzad
egyik nagy felszabadité mozgalmaba léptek be. Nem rehabilitacié ez: kolt6i igazsagszol-
gdltatas. S ezt a regény miifajanak szellemében éri el: minden egyes szerepld igazsaganak
keresésével. Megmutatja a nemes, bator — esetenként hésies — dontést: a munkasmozga-
lomban és az ellenallasban valé részvételt. A koaliciés id6k tjjaépitési, tarsadalomszerve-
zési eufériajat. Amelybe a kékcédulas valasztasi csalds is belefért. Az alsé osztalyok eman-
cipacidjanak és mobilizdcijdnak pétoszat, amely egy ideig elfedte a diktattra
embertelenségét és tijraszervezddd tarsadalmi egyenldtlenségét. S végiil is itt d6l el min-
den, mikor és hogyan novekszik a rosszérzés, elvegytilve félelemmel, oncsaldssal.

Erzem, hogy a fenti lefrds nem tud kilépni abbél a sémdabél, amely a Kadar-kor csals-
dott kommunistait jellemezte. De ez az én leirasom, és nem az ir6 hibaja. A séma ugyanis
szolgalt valamire, magamentségre, onvigasztaldsra, aminek semmi koze Nadas céljaihoz.
O sorsokat jelenit meg, amelyekben megmutatkozik a felszabaditas, az egyenléség-terem-
tés, a kollektivizmus eszméjének (és valoésdganak!) energidja (amiképpen két nemzedék-
kel kordbban a liberalizmus emancipatorikus energidi), s amelyben egy ideig helyet talal-
hattak az olyan — Nietzsche szavaval — aszketikus papok, mint amilyen az iré anyja és
apja volt. Kiilondsen az anya extrovertaltabb, nyiltabb, offenzivebb, ami szivén, az a sza-
jan-természetében mutatkozik meg a tragikus konfliktus.

Haérom részletet emlitek. Az els6 a koltozés. Mivel a sziil6k valamelyikét magasabb
polcra szemelték ki, ami valamiért — ez kinyomozhatatlannak bizonyult — végiil is nem
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kovetkezett be, el kellett koltozniiik egy elhagyott svabhegyi burzsujlakasba, Rékosi ko-
zelébe. Aki emlékszik erre a kornyezetre az Emliékiratok konyvébdl, nem téved. Most 4j
elemekkel egésziil ki a hegy szociolégidja, ahogyan az egykori cselédek, napszamosok,
béresek allattarto, s feketéz6 kisgazdasagaira, s az egykori privilegizéltaknak a kitelepité-
sekkel er6sen megritkitott maradvéanyaira ratelepiil az 1j privilegizaltak vildga, amely
megismétlddik az iskolaban, ahol az szamit (gytilolet és elismerés tekintetében egyarant),
hogy kit milyen autéval visznek oda. A sziil6k — az anya éltal nagy erével képviselt —
kommunista aszketizmusa ellene fesziil ennek az 1j szocialis rétegz6désnek, a nomenkla-
tura elkiilontilésének, de ez csak szélmalomharc lehet.

A masodik az a sztikkort értekezlet, ahol Rdkosi Matyas elvtdrsi vitara bocsatja a ké-
s6bb megvaldsitott abortusztorvény tervezetét. Az ir6 Benke Valéria szébeli tantisagtétele
alapjan idézi fol, ahogy anyja ott botranyt csinalt, s igaz — Nadas is foltételezi —, talan a j6
kiraly-rossz tandcsad6k sémajanak igazsagadban bizva kipakol, s kivorosodve, szenvedé-
lyesen folhozza azokat a népjoléti, az egészségiigyi, a szocialis halézat hidnyara, s a nék
onrendelkezési jogara vonatkozo6 ellenérveket, amelyek mind telibe taldlnak. A kovetkez-
mény nem borton, csak lefokozas. Egy regény nem habozna a most kovetkez6 halalos
betegséget mintegy a lét alapjait érintd csalédas kovetkezményeként abrazolni. Az emlék-
irat referencialisabb mitfajaban az ir6 ezt csak lehetéségként veti fol.

A harmadik az a hatalmas {réi tabld, amelyen a mar halalos beteg anya az altala szer-
vezett és levezényelt mdjus 1-jén a tribiin elé érve torkaszakadtabodl éljenzi Rékosit és a
partot. Valaha Lukdcs fabrikélt egy hires kozmondasbdl egy masikat, elfelejtve, hogy a
sziil6haza adott, a partot pedig valasztjak. Igy lett a right or wrong, my countrybdl right or
wrong, my party. Ami sok mindent kifejez a kommunista mozgalom elfajulasabél. Amikor
ez a kétségbeesett éltetés bekovetkezik, a sziil6k mar mindent tudnak a kiagyalt perek
iszonyatos hazugsagardl, a padlasleséprésekrdl, a nagy terrorrol. Es mégis. Més valtozat-
ban hasonl6 ismétlédik meg a nagynénivel, a munkdsmozgalom —ahogy egykor mondani
szoktak — régi harcosdval, aki csaladi eredetébdl hozza magaval nagyasszonyi alldrjeit,
akinek a nemzetkozi emigracioban, tobb kommunista part tagjaként mar sok-sok halyog-
nak le kellett hullania a szemérél, akinek a tobbségnél sokkal tajékozottabban kellett lat-
nia a kommunista diktatiira természetét, de aki mégis arulonak tekintette azokat, akik
levontak e felismerésekbdl a konzekvenciét, s akinek — még a hatvanas években is — min-
den kritikara az a f6 érve, hogy 6t a partnak kell eltemetnie.

Hatalmas néalakok ezek. Tegyiik hozza harmadiknak az anyai nagymama, Nussbaum
Cecilia felejthetetlen portréjat, a kicsinyesség, a szik vilag, az elGitéletek (nem utolsésor-
ban a rasszizmus), az univerzdlis féltékenység és irigység, a medriikbdl kicsapé dithok
érzékileg is viszolyogtatora stilizalt monumentalis emlékmiivét. S nemcsak az alakok raj-
zéaban érjiik tetten a nagy irodalmat, hanem jelenetek, események, leirasok tucatjaiban.
A dunai atkelésben a felszabadulas utan a lerombolt hidakat el6szor p6tlé pontonhidon a
Sziget utca torkolatdban, amelyet a népnyelv Manci-hidnak nevezett a Margit-hid nyo-
man. A polgéri haz nagymosasanak nagyszert, mozgalmas képében. Az elsé iskolaévek
rajzéban. A topogréfiai képzeletben, amely varosrészek, utcdk, valamint hazak, gangok,
lakéasok, szalonok, enteriérok grandiézus leirdsaban mutatkozik meg.

Mindaz, ami ebben a kényvben megjelenik, az emlékezet elemzésének eredménye,
vagy legalabbis ez az onanalizis szabja meg azokat a kutatési feladatokat, amelyeket az
ir6 kiszab magara és elvégez. Ez az a fikcid, amely egyben tartja a roppant terjedelmd
szoveget. Nadas tehat nem torténetet mond. Maga a cim is erre utal, hogy részleteket,
mozzanatokat olvasunk, vannak torténetek a memoarban, amelyek befejezetlenek marad-
nak (nem tudjuk meg, miért tdvozott szinte menekiilésszertien a kis cselédlany Nadasék
hazabdl, s nem ismerjiik meg a nagy megszégyenitési jelenet kimenetelét, amikor az em-
lékezére unokandvérének sulyos és igaztalan vadjat elhive durvan ratdmad a nagynénje),
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s maga az élettorténet is csak révid részlet az onéletird életébsl. Am kétségtelentil az a
részlet, amelyben lelki alkatunk, alapvet6 képességeink, korlataink kialakulnak, méghoz-
74 jorészt abban a korai id6szakban, amelyre altalaban mar nem emlékeziink.

Ez Nadas mtvének egyik kockazata, hogy olyan hihetetleniil korai id6ben veszi fol az
emlékezés fonalat, s idéz f6l dobbenetesen plasztikus és részletes emlékeket — elsé emlék-
képe idején alig tobb mint masfél éves —, amelyeket altalaban eltakar az tigynevezett in-
fantilis amnézia, s amelyekre csak torténetekként, méghozza késébb, hozzatartozéinktol
hallott torténetekként ,emlékeziink”. Ezenkozben az egész mi fikcidja a narrativaval
szemben a direkt emlékezésre hagyatkozik. Ez az extrém korai emlékezés 0sszefligghet a
megszallas, az ostrom és az tldoztetés traumdjaval. Ugyanez masokndl éppenséggel a
gyermeki amnézia idejének extrém meghosszabbodasat idézheti elS. De ezt a kérdést za-
réjelbe teszem, és egy masik dilemmat vetek fol.

Arrdl van sz6, hogy a dobbenetesen plasztikus és részletes emlékfoltok, amelyeknek
alapja mindenkor valamiféle érzéki észlelet (ezek koziil Nadasnal az irodalomban szoka-
sosnal joval nagyobb szerepet kap az undor és a vonzés formdjdban egyarant az illat), egy
intellektualis reflexiéval parosul, amelynek tartalma az, hogy az emlékezé nem értette
azt, amire emlékezik. A nem-értés a mid minduntalan visszatérs jelentékeny motivuma,
amely ugyanakkor paradox, s talan nem is feloldott viszonyban van a részletek el6bb jel-
lemzett csodélatos vilaglasaval. Nem tgy van-e, hogy (esetleg helytelentil, félreértve) al-
taldban mindig mindent megértiink? Ezen azt értem, hogy a maga szintjén mindenki egy
megértett mindennapi vildgban él, s amit nem értiink, azt kiszelektaljuk, akér gy, hogy
meg sem halljuk, akér tigy, hogy elfelejtjiik. Valaminek a tudatositott nem-értése gyakran
el6fordul, de mint tizemhiba, amelyet kijavitunk, vagy torliink.

Nédas gyakran maganak a szénak a nem-értésével jellemzi a mindennapi életnek ezt
az egyetemes nem-értését. Nem ért egy szot, taldlgatja az értelmét és tandcstalan. A kitar-
tott n6 esetében példaul arra gondol, hogy fizikai értelemben kitartjak valahonnan. Ennek
kapcsén beszéli el azt a dobbenetes esetet, hogy egy hisztérikus cselédlany valéban kitar-
totta 6t a folyos6i gangon a mélység felé, hogy megrendszabalyozza.

Nem tudom. Az én tapasztalatom mar a szavak szintjén is ellentétes. A csaladomban
el6fordul6 esetek, hogy a Mechwart térbdl Lekvar tér lett, a melltartébol melltorta, a — ta-
lan — Mérei altal foljegyzett csodds szotévesztés, hogy a pszichopatat kis gyerekek pici
hépaténak értették, vagy Both Gabi gytijtésébdl a ,,s6s kiitba tesznek” ily médon val6 ér-
telemtulajdonitasa: jonnek a torokok, sos rudat esznek, mind arrdl tantiskodnak, hogy a
nem-értés helyére megprobal betorni az értés, s ez akar sikeriil, akar nem, semmi nem
marad hosszan a meg nem értettség allapotaban. Igaz, Nadas a nem-értésre vonatkozo
mondatainak nyelvi allapota mindig bizonytalan: egyszerre vonatkozik a gyermekkori
nem-értés helyzetére, és a nem-értésnek a felidézés idSpontjaban torténd magyardzatdra.

S itt belép egy majdhogynem nyelvi tikknek nevezhet fordulat; olyan sokszor ismétls-
dik, hogy mar-mar kinosnak nevezhetd. Ilyenkor azt rogziti az ir6, hogy tobb évtizednek —
maskor pontosabban meg is mondja: legaldbb két évtizednek — kellett eltelnie, amig ezt vagy
azt megértette. Ez legalabb egy esetben onkéntelentil humorossa is valik: ,Legalabb htsz
évnek kellett eltelnie, mig egyszer végre megértettem, hogy a tok alatt az emberek mit érte-
nek.” Az én alig négy évvel késébbi tapasztalatom alapjan hihetetleniil valészintitlen, hogy
az irét egyetlen osztalytarsa sem fenyegette meg tokonrigassal, de ha igy is lenne, a hires
kézmondast — Se non é vero, e ben trovato — megforditva — Anche se é vero non é ben trovato —
mondhatnank, hogy ha igaz is, nincs j6l eltaldlva. De itt sokkal komolyabb dologrél van szé,
ha egy ilyen nagy és tudatos ir6 rajtafoghat6 a fenti fordulat tdlhalmozasan.

Az a magyarazatom, hogy ezek a mondatok egy ki nem mondott fordulatra utalnak:
arra, hogy a nem értett vildg valamikor, harmincas éveiben megértetté valt. Ez korantsem
kedvezé fordulat, valamiféle felvilagosodds: 0sszefiiggésben allhat a konyvben széba ho-
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zott erds ongyilkossagi késztetésekkel és Onanalizissel. A felismerés lényege éppen a két-
ségbeejt6 nem-értés megértése. Masodszor a megértett emberi 1ét a szilénoszi bolcsesség-
hez vezet: az embernek a legjobb lenne meg sem sziiletnie. (Sziiletése kapcsan és méshol
is beszél err6l.) Harmadszor a radikélisan felfogott nem-értés megértéssé konvertalasa a
radikalis, apodiktikus valtozatnak kedvez. Nddasban van valami olthatatlan vagy speku-
lativ igazsagok ellentmonddst nem tiir6 megfogalmazasara, és ezek altalaban, mondjuk,
amikor a kdnyvben a marxizmusrél mondja el a véleményét — hogy is mondjam? —, kény-
nyelmtiek. Amikor olyan aforizmakat kozdl, hogy ,,a rasszizmus az erekci6 legésibb ko-
z06s imadata”, akkor az olvas6 hajlamos azzal a kommentarral napirendre térni f6lotte,
hogy: vagy nem. Mély belatasra akkor jut — példaul a j6sagrol, josag és gonoszsag parhu-
zamos miikodésének egy emberben valo lehet8ségérdl vagy biirokratikus praxisok dssze-
hasonlitasarél szélva —, amikor j6l valasztja meg az absztrakciés szintet, kozel marad a
tapasztalathoz, és iréi gyakorlatabdl indul ki.

Térjiink vissza a nem-értéshez. Folmeriilhet, hogy barmennyire is létiink lényegéhez
tartozik életvildigunk mindennapi szinten valé megértettsége, ez arra az individuumra,
akit Nadas felidéz, mégsem jellemz6. S valdban, az iré ismételten utal ,,autizmuséara”, au-
tisztikus beallitottsdgdra. Am az a defektus, amelyre ezek a fogalmak utalnak, kevésbé a
kognitiv, hanem inkdbb az érzelmi és a kommunikativ megértés hidnya. Az o6néletrajzird
maganyos kisgyerekrdl ir, de azért korantsem az autisztikus magany bortonében, és sok
minden sz6l nem-értése ellen. Nincs még 6téves, amikor az otthon hallott dolgokat 6ssze-
rakva egy Oreg, kisgazdaparti rokonnal sétalva képes elarulni a kékcédulas véalasztés ter-
vét. Iskolasként pedig ugyan altaldban értetlentil kivonja magat a bandazasbol, kakasko-
dasbdl, de pontosan érti — méghozza a leiras szerint érzelmileg, azaz , 6sztondsen” —, hogy
mikor kell egy j6l iranyzott {itéssel megvédeni magat, és ezzel megakadélyozni, hogy pa-
riava valjék. A legfébb argumentum azonban a kiterjedt és dltalanos hermeneutikai defekt-
tel szemben maganak a konyvnek a vildga, hiszen egy nem-ért6 Iénynek nincs vilaga.

Annak a paradoxonnak, amelyet megprébéltam feltarni, szdmos kovetkezménye van.
Hiszen az ir6 természetesen nem valami szeszélybdl abrazolja gyermekkorat az értelem-
tulajdonitas allandé zatonyra futasanak, megteremtve annak ellenpontjat is az apa min-
dent elmagyarazni akaré hiperracionalizmusaban. Aminek a szimb6lumaul szanja a nem-
értést, s amiért igy rekonstrualja, illetve analizalja emlékképeit, az a mindennapi szintnél
magasabb, torténelmi és egzisztencidlis nem-értés, amely — ellentétben a mindennapi
nem-értéssel — legitim, és az emberi nem 6rok problémaja. Arrél van sz6, hogy a kommu-
nizmus és a fasizmus rémtettei végsd soron nem érthetbk, a kiilonb6z6 emancipacios to-
rekvések Osszeomldsai végsé soron nem érthetSk, és hogy az élet értelmére végsd soron
nincs valasz. Amikor egy ostoba tanitond az iskolaban mindenkinek megmondja, hogy mi
lesz bel6le, akkor hésiinkhoz érve azt mondja, hogy belSle nem lesz semmi. Es ezzel az iré
visszatekintve mélyen egyetért. De ahogy Shakespeare a Hamletben kiilonbséget tesz ako-
z6tt, hogy valaki semmit nem lat vagy a semmit latja, s ahogy Nietzsche A moridl genealo-
gidjdban azt mondja, hogy az ember inkabb akarja a semmit, minthogy semmit se akarjon,
kilonbséget kell tenni a semmi érthetS (negativ) és érthetetlen (pozitiv) fogalma kozott.

Mindenesetre a buta taniténének a hétkéznapok szintjén nyilvanvalén nem lett igaza.
A Kkortarsi vildgirodalom egyik legnagyobb alakjanak mégsem magakellet6 kacérsiga,
hogy igazat ad neki. S ebb6l kovetkezik, hogy memodrja nem lehet valamiféle fejlédés-
nek, nevel6désnek a torténete. Hogy az a belerejtett titok, a torekvés valahova, nem a
gyermekbdl valakivé valas, a ,, megcsinalt élet” iranyaba megy, hanem a meg-nem-értésbél
az értelmetlenség megértésének és igazolasanak tragikus és destruktiv bolcsessége felé,
amelyet szilénoszinak neveztem. A kérdés az, hogy miképpen lehet ez a préza anyaga.

Alighanem ebbdl a dilemmdabdl ered a Vildgld részletek feltiné toredezettsége.
Emlitettem mar azt a sajatossagat, hogy ott fejez6dik be, ahol az 6néletrajzok az elGjaték
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utan el szoktak kezd6dni. Tegytiik hozzd, hogy ennek a memoarnak nem a szerzé a f6hése
(s6t, bizonyos értelemben anti-szubjektum, viszonyainak médiuma), hanem gyermekkori
vilagdnak alakjai: anyja, apja, nagynénje, nagybatyja, anyai nagysziilei. Komolyan kell
venniink az alcimet is: Emléklapok egy elbeszéld életébdl. Am azon kiviil, hogy megtudjuk,
nagyon korai az az elhatarozas, hogy iré lesz, s remek oldalakat olvasunk korai irodalmi
élményeirdl (egyszer még hatasosszeftiggést is feltirva késébbi mtvével), ez a konyv
nem arr6l szél, hogy miképpen lesz valaki elbeszéls. Az emléklapok azért vétetnek egy
elbeszél6 életébd], mert el tudja Sket beszélni. S amit el tud beszélni, az nem mds, mint egy
nagyszabast, szabalytalan csaladregény és torténelmi regény.

Ujra kell tehat gondolnunk Néadas kényvének miifaji statuszat. Mintha kétfelé vagna
e md hatalmas korpuszat két lehetséges megkozelités. Az egyik az a sajatos memoar-for-
ma, amely a nem-értéstdl a tragikus megértésig vezet. Errdl részletesen beszéltem, s most
csak annyit kell hozzatennem, hogy ami talan oldhatné a paradoxiét, az irénia, ahogy se-
hol masutt az életmiiben, itt sem all az iré rendelkezésére. (A szoveg néhakori humorat
vagy gyakoribb parodisztikus torekvéseit, illetve azt, hogy mdsok kett6s beszédét, elhall-
gatdsait feltdrja, nem szabad az ironikus beszédmodddal Osszetéveszteni.) A masik az a
fikci6, amelynek anyaga nem-fikcié; egy regény, torténetesen a sajat élet tényeibdl. S ha ez
utobbi értelemben gondoljuk el a konyvet, akkor észrevessziik, hogy Nadas tulajdonkép-
pen egész életmiivét még egyszer szinre viszi, s amit fiktiv kontextusokba helyezett (a
Svabhegytél az 1956. oktéber 23-i nagyjelenetig a Parlament el6tt, az tjlipétvarosi polgari
ig és tovabb), azokat most visszahelyezi az Onéletrajzi fikcié6 kontextusaba. Errdl sokat
fogunk még olvasni a Viliglo részletek most kezd6d¢6 kritikai fogadtatasaban.

Mindenesetre, Ggy ahogy itt all el6ttiink a maga idomtalan nagyszertiségében: le a
kalappal.
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