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l e s i  z o l t á n

Békaember

A tó fölött apró lángocskák 
tűntek fel éjszakánként,
és a halak is megfogyatkoztak. A halászok 
valami lényről beszéltek, ami úgy 
úszik, mint egy csuka, de mégis 
emberforma. A révész biztos volt benne, hogy látta, habár 
neki több is lemegy a torkán 
a kelleténél. 

A zsinór, mely a redőnyt leereszti, jelt ad egy 
csengettyűvel, akkor én, a békaherceg, 
felkelek a padlóról, átköltözöm ide a könyveimmel ebbe 
a szobába, és folytatom a munkámat, ami téged 
nem fog zavarni. Itt ez alkóvban csak annyi világosság 
szűrődik a redőnyön át, hogy sötét ne legyen 
körülötted. Te akkor nem fogsz 
félni, s ismét megtalálod az álmodat. 

Egészen az Eszterházy grófig
jutott a tavi szörny híre, aki felkért 
tíz derék legényt, hogy figyeljék 
a tavat. A lény bárhol lehetett, mély a víz, 
és sűrű a nádas. A figyelő 
emberek kiismerték a szokásait 
és várták. A hetedik nap a közelükben 
bukkant fel. Síkos volt a teste, de mind a tízen
ráugrottak, kirángatták a partra. A tavi szörny 
egy tízéves korú gyerek. Kérdezték
a nevét, de csak cuppogott, 
ekkor jól megrugdosták. Elvitték a bíróhoz, hátha 
az szóra tudja bírni, de ő a biztonság 
kedvéért bezárta a pincébe,
hogy ne is lássa, aztán éjjel szörnyek vették
körül az ágyát. 

Nem hozhatsz nekem új álmot se Bécsből, se 
Párizsból. Azelőtt jó alvó voltam, ha föl is ébredtem 
néha éjszaka, hallottam, az óra ütni készül, még alkudoztam vele, 
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hogy ne üssön nagy időt; hadd legyen még 
messze a reggel. Úgy örültem a sötétségnek. 
És nem jutott eszembe, hogy a sötétben lehet 
valami, amitől félni kell. Mindig nyitott ajtónál 
aludtam. Most meg oktalan borzadály fog el, ami szemeimet 
nyitva tartja, mikor így egyedül maradok, csendesség 
támad körülem. Azt hiszem, hogy a nagy csendben valaki 
lopózva közelít a hátam mögött, s a vállamon keresztültekint. 

Másnap felöltöztette a gyereket,
és egy szolgával elküldte a grófhoz. Szökni próbált, 
ezért a szolga úgy megverte, hogy eltört 
miatta a keze. A gróf nem volt otthon,
közben el is feledkezett a tavi lényről, aki végül a várnagyhoz
került, ő adott neki enni, de csak leveleket
és békákat akart magához venni. A gyerek nem tudott beszélni, 
a várnagy lánya mégis megkedvelte,
ezért játszótársnak megtartották. Végül az udvarban
táborozó cirkuszi bohócok szöktették meg.
Békaembernek hívták, mert olyan élethűen tudott 
brekegni, hogy egy seregnyi békát vonzott magához, ha 
magára hagyták. A bohócok rájöttek, 
mekkora kincset szereztek, megzsarolták néhány vízparti 
falu parasztjait, ha nem fizetnek, az utcákat békák lepik majd el 
és beköltöznek a házakba, a bölcsőkbe a csecsemők 
mellé. A cirkuszi bohócokat hamarosan 
elkapták a pandúrok, viszont a gyerekről 
elfeledkeztek.

A harmadik

Ma találkoztam két félhalott Lesi Zoltánnal:
józanok voltak, mégis folyton elestek vagy egymás lábára léptek. 
Nem bíztam bennük, 
inkább bolyongtam a susnyásban anyámmal, 
aki végig sápítozott, hogy jaj,
elrepült a fejünk fölött egy nikkel szamovár. Közben meg olyan
sárosak lettünk, amilyen egy gumicsizma csak 
Békés megyében lehet.

Bolyongtunk, amíg találtunk egy földmérőt, 
aki a kütyüjével behuppant a kocsinkba és megmutatta 
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a helyet. Hiába mondta többször is, hogy utálja, adtunk cserébe almát. 
Mégis megtaláltuk a nyaralót, amit
el akartunk adni. 

Az idő nyerített, azaz papagájosan felnyitotta a szárnyait,
a tető még ép volt, de a hőszigetelő
burkolat már részben lemálott és tapinthatóak lettek a
téglák. A két Lesi Zoltán korábban itt
ült a forróságban, és itta magát félhülyére a sörrel.
Én akkor tizenhat éves testtel többször úsztam át a folyót,
hátha alulról elkapom a halakat,
de csak a hullámzó stéget láttam újra és újra egy száradó bőrfotellal.

A házba még nem költöztek be a patkányok, csak a por gyűlt fel az évek 
alatt. Néhány hirdetéshez 
készült fotó után mint érdeklődést veszített 
nyertesek visszavonultunk. Innen a hazaút egyszerű, 
csak a féket kell nyomni a kanyarban. Az állóra 
blokkolt kerekek csúsznak
a vizes aszfalton egészen az árkon túl,
kiesve a nagy ebihal látószögéből.

Este már minden esély megvan arra, hogy fű
sarjadjon
belőlünk. Messze, ahol az út a földre vitt, egy harmadik, ismeretlen Lesi Zoltán
állt, elváltozott arcát senki se ismerte volna meg, csak annyit kérdezett, 
társulnék-e az üzletéhez?
Télapókat kellene eladni.


