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alsónemű

a nagy világégés után bizonyára rongyos pelenka járta majd a nemiség előtti kis 
bugyik rájuk még nem is emlékezem a színes karton napozók élménye viszont a 
lepkékkel teli buja kertből már visszaint ez volt maga a nyár egy tudat előtti tágas 
impresszionista kép amely a nyiladozó szemek elől eltakarta ha csontokig hatolva 
jött a tél és a részletek is belevesztek a mozdulatlan vattás kabátba hogy alatta 
mi tapadhatott csenevész mellemre igaz ruhásboltok híján azt hiába kutatom 
kamaszkorig kellett nőni míg combtőben bevágó gatyácskák és hatalmas nagymamás 
bugyogók tűntek föl mosottan a kopott balkonon majd rózsaszín és halványkék 
színfekvésben feléd párologtak az erotikus vágyak mikor iskolapadok alatt hajladozva 
rád kacsingató lányka alsóneműk jelezték többé már nincs bocsánat a serdülő 
ledobja a közöny álmos iramát ha meg színésznők is jöttek szabadabb filmekből 
lenge feketében végképp nem volt könnyű átaludni az izzadt éjszakát és idővel már 
a partnerek is adtak az eleganciára mivel mindennek megvan a maga ára a férfinép 
hajlamos lett a felszínen maradni nem tudva szemközt mi ebben a hakni

m o l n á r  k r i s z t i n a  r i t a

Duruzsol ölemben a csend

Hallasz?
Észreveszel?
Tudod, hogy én vagyok 
a teáskannák forró zümmögése?
A gyufasercenés, 
ha mécsest gyújtasz télen kora este?
Mert a sarkokat úgy belepte a homály és az árnyék,
hogy nem biztos, hogy egykönnyen hozzád találnék,
ha nem segítene a csöppke fény.
De így,
öledbe bújok,
s kuporogva hallgatom veled,
hogy múlik minden el –
a szúpercegés, a ketyegés, a két régi jel is
mutatja, és a szív,
ahogy észrevétlen fogynak dobbanásai – 
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De jó, hogy most a fal túloldalán egy asszony felnevet!
A radiátorcsőben csilingelő neszek bolyonganak.
Babusgató a félhomály,
az illat is, ahogy kezed 
felbont egy mandarint, tudom,
hogy megtörök,
ha eljön majd a fény,
a fénynek ünnepe.

Lassan átdereng
 
Múlt éjjel megint a holló csapkodott
a bordáim között. Addig dübörgött, 
míg fel nem ébredtem a vad verdesésre.
Akkor kiszabadult.
Mielőtt eltűnt,
kétségbeesett dühében 
kemény csőrével
hátulról támadva
a lábamba vágott.
Jelét, a lila foltot, viselem.
Pár nap kell, míg tűnődve
felszívódik ez a fájó lila, 
és lassan átdereng rajta a zöld.


