WOLF BIERMANN

Ne varj jobb idGkre!

Részlet

A porosz Ikarosz
Kolni koncert. Kiutasitas. Tiltakozasok. Hamburg,.

Eljott az utazas napja. Az NDK-ttlevelemben ott volt a vizum értékes pecsétje.
Nem jott telefonhivas, nem vonta vissza a vizumot a minisztérium. November
11-én egyik kezemben a kicsi, a masikban a nagy Weifigerber-gitairommal, valla-
mon az utitdaskdmmal kiléptem a hazbol. Senki nem kisért el. Ugy indultam el
vildggd, mint a legkisebb fiti a mesében — haromszaz méter a Friedrichstrafién
lefelé, el az 6ntottvas sas mellett a hidon, aztan még par lépés a palyaudvar olda-
laban all6 , Konnyek Palotdjaig”. Megvolt az ttlevél- és vamellenérzés, nem ko-
tottek bele semmibe. Amikor kiléptem az emberek visszatartasara kitalalt folyo-
solabirintusbol, a pdlyaudvar elzart részére jutottam, és felszalltam a nyugat felé
indulé S-Bahnra.

Biermann Nyugaton 1ép fel! Megtortént az elképzelhetetlen, mintha a vilag
legtermészetesebb dolga lenne. Tizenegy évvel a legutébbi nyugati koncertem
utdn megint egy S-Bahn ablakahoz szoritottam az orrom. Balra a romos Reichstag,
jobbra a Charité kérhazépiiletei, alig hihettem, de tényleg a vilag mésik oldalara
zakatoltam &t, a Bahnhof Zoo felé. Jurek Becker tinnepélyes szavaira gondoltam.
Még meglatogatott elGtte valo nap, és azt mondta: ,Ha ez az utazés csapda lesz,
akdrmilyen formaban, nem hagyjuk sz6 nélkil. Vagyis én legalabbis nem.” Ilyen
félelmekrdl nekem még nem voltak sejtelmeim, amikor az S-Bahnnal atmentem
a fal felett — ahogy ma mar tudom, mindéssze husz keletnémet pfennigért egy 4j
életbe, egy idegen vilagba.

Carsten Kriiger nyugat-berlini filmes vért a palyaudvaron. Mindent el6készi-
tett, egy maganlakdsban mar feldllitottak a kamerat egy interjihoz. A Spiegel tu-
dositéjaban, Jorg Mettkében megbizhattam. Mar el6re megbeszéltiik, hogy az
interjut csak a beleegyezésemmel és csak az NDK-ba val6 visszaérkezésem utan
teszikozzé. A terveimrél beszéltem: hat koncert Kélnt6l Bochumon és Miinchenen
at Hamburgig. Es semmi fecsegés tjsdgoknak vagy tévéknek. Csak le akartam
szallitani a hangokbdl 4116 arumat, és aztdn a hénap végén irany haza.

Este meglatogattam a baratomat, Giinter Grasst. A miiveit nem ismertem any-
nyira, mint amennyire egy bardtnak illett volna, de 6t magat nagyon szerettem.
Manapsag néha arra gyanakszom, hogy 6 talan épp forditva volt velem és a da-
laimmal. Ezen az els§ estén meghivott a berlini hazaba. Ugy volt, hogy f6probat
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tartok a kolni koncertre. Ez nem volt hiilyeség, mert tényleg kellett némi gyakor-
las. Az éneklésnek az esztétika mellett er6nléti oldala is van. Tizenegy évig min-
dig csak kicsiben, néhany baratnak énekelni, amikor gy hozta a kedvem, nem
épp megfelel edzés egy hétezer fizet6 nézének adott, professziondlis koncert
szigori 0konémidjahoz.

Grass meghivta néhdny baratjat, ismerdsét — valogatott kozonség. A szép nék
mind olyan okosnak tlintek, az okos férfiak olyan szépnek — ami annyit jelent:
nem gyakorlott nyugati szemmel lattam Gket. Amikor elénekeltem a mtéisoromat,
és elteltem a bizonyossaggal, hogy ezt Kélnben is ugyanigy meg tudom csindlni,
Grass kiment a konyhdba, és egy tojassal tért vissza. Odadllt kozénk, és boh6cos
mozdulattal el6vette a hata mogiil a tojast, és a hiivelyk- és a mutatdujja kozé
fogva felmutatta. Ez, mondta a kasub felmengkkel rendelkezé ir6, egy régi kasub
szokas. A lényege az, hogy képes-e valaki egészben lenyelni ezt a nyers tojast! Es
mar el is tiintette a tojast a Fontane-Bismarck-bajusza mogott a szdjaban, és re-
csegve szétragta a tojas héjat. A sikeres cirkuszi mutatvany utdn mosolyogva allt
ott, és rettenten Oriilt. A holgyek felnyogtek: 6!, ah! és pfij!, ugyanis a tojassar-
gdja lecsorgott Grass alsé ajkan.

Miutéan igy ellopta el6lem a show-t, ingerkedd pillantassal, felteszem, kasub
modra, azt kérdezte télem, én is meg tudom-e csindlni ezt a kis mutatvanyt.
Halalt megvetd batorsdggal egy tojast kértem. Rogton hozott egyet. De borza-
lom! Tdl nagy volt. Olyan tojast hozott, ami egy kicsit til nagy volt, legaldbbis
nekem. Csak nem egy kacsatojast tartogatott nekem ez a gazfick6? Kitatottam a
szamat, amennyire tudtam, szétnyitottam az allkapcsomat, Gjbol és tjbdl meg-
probaltam. Nem ment. Az elegans holgyek kuncogtak, a férfiak nyeritettek.
Ekkor fogtam a tojast, és a tenyeremmel racsapva a fogaim kozott betoltam a
szamba. A nyulés massza kibukott az ajkaim kozil, a tojdssargaja az allamon
l6gott, aztan megragtam az undorité tojashéjat, és nagy nehezen lenyeltem az
egészet. [gy végiil Kolumbusz tojasat csinaltam a vetélytarsam tojasabol.

Amikor Grass vendégei elmentek, leiilt velem beszélgetni a baratom, és nem
kertelt: ,Meg vagy Griilve? Ezzel a miisorral nem léphetsz fel Kolnben!” Nem
akarom egykori baratom érdemét groteszk tiilzassal kisebbiteni. De az igaz, hogy
ezen az estén olyan veszélytél mentett meg, amire én almomban sem gondoltam
volna. Ezen az egyetlen f6proban én, az Gjonc kizarélag tjabb dalokat énekeltem,
amiket nyugaton még senki sem ismerhetett. Azt vettem a fejembe, hogy nem
fogom a kolni kozonséget a régi dolgokkal untatni. ,Hilyeség! — mondta Grass
—, legalabb az est felében olyan dalokat kell énekelned, amiket mindenki ismer a
lemezeidrdl. Hiszen ezért jonnek az emberek! Es hogyan élvezhetnék az tj dala-
idat, ha nem hallgathatjak meg a szdmukra ismer&seket?”

Maésnap, november 12-én a tegeli repiil6térrél Kolnbe repiiltem. A két
Németorszag felett szallo repiil6gépen Osszeeszkabdaltam egy 1ij miisort. Kolnben
Peter Laudan vért. November 13-4ra, a koncert napjara virrado éjjel elkapott egy
kiadés megfazas. Magas laz, rekedtség, torokfdjas. A nagy nap reggelén olyan
rosszul voltam, hogy sirhatnékom volt, az ellenségeimnek meg persze nevethet-
nékje. Az NDK-s fGelvtarsak szempontjabol idedlis id6zités. Rdadasul milyen
nevetséges: a sarkdnyolé kohog! Egyszer az életben elSttem a lehetSség, hogy a
nyilvanossag el6tt tiindokoljek, és akkor az egész meghitsul egy taknyos orr
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miatt. Az dgyban izzadva és egyfolytdban orrot fijva diktaltam a cédulamrol az
4j programot Peter Laudannak, aki legépelte. Ma is latom magam el6tt a képet,
ahogy Peter az agyam melletti asztalkanal il, latom, ahogy az IBM irégép szu-
permodern gombfeje viddman tancol a papiron. Kora délutan, amikor elkésziil-
tiink, csoda tortént velem. Hirtelen az egész megfdzas megsztint. Olyan volt,
mint egy csodalatos, s6t, egyenesen Walter Benjamin-i megmenekiilés — ami azt
jelentette, hogy befészkeltem magam Angelus Novus hires szdrnyai ald a jeges
sz€l ellenében, amely a munkds-paraszt paradicsombdl fijt a Rajna felé.

A kolni kerékparos csarnok hatalmas szinpadan gyorsan letudtam a hangproé-
bat. Hétezer ember fért be. Minden jegy elkelt. A hangosité berendezés hipermo-
dern volt, az utols6 sorban, a szinpadtél szaz méterre 1il6 hallgaté is olyan jol
hallott, mintha ott tilt volna velem szemben. A technikai csodat — mint mondtak
— a hangjeleket késleltets eszkoz vitte végbe. De akdrhogy is — azt vettem észre,
hogy ugyanolyan normaélisan tudok énekelni, mint otthon a szobamban. Es j6
meleg volt odabent, a székek kényelmesek voltak. Fiatal voltam, ami azt jelenti,
még a régi voltam. Ugy gondoltam magamra, mint az igazi kommunistara a ha-
misakkal szemben. A gytilolve szeretett NDK minden életveszélyes betegsége
ellenére szamomra még mindig a makacs reményt jelentette.

Tisztaban voltam vele, hogy rendkiviil sziik 6svényen kellett egyenstlyoz-
nom. Kertelés nélkiil el akartam énekelni és mondani az NDK-val kapcsolatos —
annak idején dgy mondtuk: — épit6 kritikdmat. De a legélesebb tdmaddsaimat —
kilondsen néhany név szerint pellengérre allitott partvezetd ellen — a nyugati
kozonség el6tt el akartam hagyni. A legélesebb glinydalaimat amugy is elénekel-
tem és tomegesen el is terjesztettem az évek alatt ott helyben, Keleten, ahol tobb
batorsagra volt ehhez sziikség, mint a vasfliggény nyugati oldalan.

Es mellesleg a lényeg: nemcsak vissza akartam menni, de tigy akartam vissza-
menni, hogy ne kapcsoljanak le a hataron, és ne keriiljek egy anndl is mélyebb
lyukba, mint amiben a turné el6tt voltam. El akartam kertilni, hogy a nyugaton
€16 baloldali-alternativ szimpatizdnsaim netan azzal hozakodjanak elé: , Te vagy
a hibas! Nem kellett volna itt nalunk, Nyugaton olyan dalokat énekelned, mint a
Stasi-ballada, a Népszerii ballada vagy a Kindban, a Nagy Fal migott.” Es én Kolnben
— figyelj csak, kedves Heiner Miiller — ezt a hibat nagyon okosan és bizonyithaté-
an elkertiltem.

Mégis tévitra keriiltem. Akadt egy kozbekiabalé. A legkedvezsbb pillanat-
ban 16tt ki egy verbdlis rakétat. Felszolitott, hogy magyardzzam meg az allaspon-
tomat 1953. junius 17-érél. Bevetettem egy dialektikus triikkot: a népfelkelésnek
politikailag Janus-arca volt! Félig munkdsforradalom a sztalinistak ellen, félig
régi fasisztak probédlkozasa nem sokkal a habort utan. Az igazsag az, hogy én
errél meg voltam gy6zddve, ugyanis ismertem Hermlin novelldjat, A parancsnok-
nét, és elhittem annak irodalmi propagandahazugsagat. Ismertem ezenkiviil
Robert Havemann baratom tudathasadasos elbeszéléseit — 6 annak idején felelSs
beosztasu elvtarsként részt vett a Minisztériumok Haza el6tt a Sztalin sugarit
épitémunkasaival folytatott egyenlGtlen szécsataban. Ismertem a kiilonb6z6 ver-
zi6it is annak a regénynek, amelyet Stefan Heym errdl a veszélyes tabutémarol
irt. Es f6leg nem ismertem még a kolni sportcsarnokban azt a kékemény rabbi-
bolcsességet, hogy a féligazsag egész hazugsag.

800



Apamnak ezen a napon, november 13-dn volt a sziiletésnapja. Auschwitz-
felhdje éppen a Rajna-vidék felett jart, ezért majom alakjaban leugrott hozzam, és
letilt a mellettem 4ll6 harméniumra, mint egy kintornds majmocskaja. Csak én
lattam. Ha tudl indulatos dalt akartam elénekelni, esetleg hitisdgbdl, akkor vicso-
ritott, és razta a fejét: ,Ne itt Kolnben. Ne itt Nyugaton!” Mégis elénekeltem né-
hany harapésabb gtnydalt, olyanokat, mint a Tényleg? és az Elegem van!, mert
elég nevetséges lett volna, ha ostoba ravaszsagbol az egész estét politikamentes
szerelmi dalokkal tudtam volna le. Persze nem sejtettem, hogy akar a ,Csip-csip
csokét” is énekelhettem volna egész este, ugyanis az NDK-bdl valé kiutasitaso-
mat a SED vezetése mar régen, joval az utazdsom el6tt eldontotte. Csak ezt nem
tudta senki.

Az biztos, hogy radikalisan tdimadtam az NDK-t ezen az estén, de egy fiist alatt
meg is védtem a bolsevista nibelung-htiségemmel. Ilyen tudathasadédsos voltam
akkoriban. Es nem csak én — Kelet-Berlinben a kollégaim koziil a legtobb bardtom
is, mint példaul a haladlosan szomoru tréfamester, Jurek Becker és a gyengéden
szarkasztikus Heiner Miiller vagy a torékeny kolts, Volker Braun, aki mindig a
banatabol meritett erét. Ilyen dialektikusan latta a dolgokat akkoriban még a j6-
kedvl pesszimista, Giinter Kunert és a nyilvanvaléan a parthoz hd Stephan
Hermlin is, valamint a batorgyava Christa Wolf, a szemteleniil nytlszivd Stefan
Heym és a javithatatlan optimista, Robert Havemann. Ok mind, egymast6l nagyon
kiilonb6z6 emberek — mi mind alapjdban véve hasonl6an gondolkodtunk és érez-
tiink akkoriban.

Amikor vége volt, ott dlltam a szinpadon, ahogy aztan a Spiegel hatulrél ké-
sziilt fot6jan lathaté: szemben az tinnepld kozonséggel, széttart karokkal, egyik
kezemben a kis Weifigerber-gitar, a masikban egy hatalmas csokor voros szekfd,
amelyet Bernd Wurl nyuijtott 4t az IG Metall nevében. Es a karok épp a megfeleld
magassagban, til mélyen egy diadalmaskodé gesztushoz és til magasan a meg-
feszitett p6zdhoz. Pontosan igy éreztem magam. Magamnak is bebizonyitottam,
hogy a teljes tilalom hosszt évei nem tettek tonkre — ellenkezéleg! A rdm neheze-
dé nyomas inkdbb 6sztonzott és erGsebbé tett. Erre a dalok és a versek voltak a
jol csengd bizonyitékok. Es hogy a misort — ugyszolvan rogtondzve, gyakorlat-
lanul - siman végig tudtam jatszani és hatdsosan el6 tudtam adni, az maga is egy
miivészi csoda volt. Mondhatnank: j6 formaban voltam. A szovegek biztosan
megvoltak a fejemben, az ujjaim maguktdl is tudtak, hova kell nytlni a gitaron.
De a semmibd] nem jon semmi! Ez a csoda nem csoda volt. Csak azért sikertilt,
mert a tilalom évei alatt szinte minden latogatom tiirelmével visszaéltem, és két-
harom 6réig a legtijabb dalaimat énekeltem nekik. Most 6riilt médon négy és fél
orédig énekeltem, és ez is mutatja, hogy fogalmam se volt egy normalis koncert
6konomidjarol. De ezen az estén semmi nem volt normalis — és ezt mindenki, aki
ott volt, érezte, akkor is, ha nem tudott semmit.

Usztam a boldogsagban, és dagadt a keblem. Két nappal késébb, november
15-én néhdny baratommal Kélnben megtinnepeltiik a sziiletésnapomat, a negy-
venediket. Ott volt a hires énekes-dalszerzg, Daniel Viglietti Uruguaybdl, az 4j
bardatom, Glinter Wallraff, az 4j kiadém, Reinhold Neven DuMont, a vig kedé-
lytd rajnai lany, Monika Horter, Peter Laudan és Heinrich Boll. A kolni barata-
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immal atmentiink autéval egy Rajna-hidon, aztan a part mentén Zonsba autéz-
tunk, egy kozépkori varosba. Tetszett a varoska giccses szépsége. A mai napig
ugy képzelem, hogy ez volt életem legboldogabb napja. Haboritatlanul élvez-
tem a sikert. Ott, Rajna atyank partjan hirtelen rajottem, hogy két labon jaré6
bizonyitékka valtam, annak bizonyitékavd, hogy az emberiség mégiscsak eld-
rehalad. En, a fiti ezen a napon idGsebb lettem, mint apam. Hét igen, a halottak
fiatalok maradnak.

Csodalatos mintdzatu, kézbe simulé koveket gytjtottem a folyd partjan, pon-
tosan huszat, és megtomtem veliik a zsebeimet. Ha taldltam egy szebbet, akkor
egy rosszabbat eldobtam. Szerettem volna néhédny kelet-berlini baratomnak ilyen
igazi Rajna-koveket ajandékozni. Lenytigozott a hatalmas folyon haladé teher-
hajok latvanya. KezdSként irtam egyszer egy moralgiccses balladat:

Milyen gyorsan tsznak lefelé a Rajnan

a hajok, kisebbek és nagyok,

és visszafelé mily lassan haladnak —

csak én nem tudom, milyen szomoru vagyok...

Amikor 1964-ben megirtam ezt a dalt, még nem lattam a Rajnat. De most ott &ll-
tam életemben el6szOr a partjan, és sajat szememmel lattam, hogyan kiiszkédnek
a teherhajok a folyon felfelé. Loreleyre gondoltam, akit szemtelen unokafivérem,
Heinrich Heine énekelt meg, és a szeretteimre Kelet-Berlinben. Egyébként pedig
még mindig nem tudtam, milyen szomoru vagyok.

Maésnap, november 16-4n Jakob Moneta szolgalati Mercedesében iiltem a sofér,
Schorsch mellett. O vitt Bochumba, révid nyugati turném masodik koncertjére.
Egy matrica volt a muszerfalra ragasztva, figyelmeztetés a soférnek: , Figyelem!
Ujrafutézott gumik! Maximalis sebesség: 160 km/h.” Ennek oriiltem: , LAm csak,
a gazdag nyugaton is djrafutézzak a gumikat!” Szaguldottunk az autépalyan, én
az autéradié gombjat tekergettem, a Deutschlandfunkot kerestem. Hirek. Els6
hir: ,Megfosztottak allampolgarsagatol Wolf Biermannt.” A bemond¢ idézte a
hivatalos kozleményt: ,Az illetékes hatésagok dontése értelmében Wolf
Biermann, aki 1953-ban koltozott at Hamburgbol az NDK-ba, a tovabbiakban
nem léphet a Német Demokratikus Koztarsasag tertiletére...” A partnak és a kor-
manynak ezt az dgynevezett intézkedését hivatalosan azzal indokoltdk, hogy
Biermann az NDK éallampolgaraként kolni koncertjén ragalmazta és elarulta a
Német Demokratikus Koztarsasagot.

Ezek engem kidobtak. A félelemtd] 6sszeszorult a gyomrom, elsotétiilt el6it-
tem a vildg. Vége! Mindennek vége! Kidobtak Biermannt! Vége a dalnak! Vége a
jatéknak! Vége az alomnak! Mély szomortsdgomban elpotyogtattam néhény iga-
zi konnycseppet, és nem sejtettem, milyen kénnypatakok és miféle krokodil-
koénnyfolyamok fognak mostantél ram zidulni Keleten és Nyugaton. De egy
valamit tudtam: a nap hései is csak porszemek a vildgtorténelem szélviharaban.
Bochumban rogtén lemondtam a koncertet. Vagy nem akartam mégis megtarta-
ni, csak azért is? Tényleg nem tudtam szinpadra Iépni? Rudi Dutschke csak emi-
att jott Bochumba, és azt javasolta, legalabb improvizéljak egy hearinget. Nem!
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Se koncert, se hearing! Amikor a koncert szervez&i mar szinte mind elmentek,
mégis elénekeltem néhany dalt az ott levé barataimnak, mint otthon a
Chausseestrafiéban. Schorsch visszavitt Kolnbe.

Gilinter Wallraffnal aludtam, a Thebaerstraf3én levé haza szubverziv kdosza-
ban. Rénk rontott a sajté. Probaltuk visszatartani a Bild embereit, akik éjjel-nap-
pal a haz kortil leselkedtek. Olyan elszantan pingpongoztunk, mintha az életiink
mult volna rajta. Wallraff egy nagy Spiegel-interjit szervezett. Beszélgetések a
WDR f{énokével, Werner Hoferrel, Peter Laudannal. Mit csinaljunk? Mit ne csi-
naljunk? Nem tudtam. J6l illett rdm Brecht megjegyzése Galileirdl: , A talan tul-
zott reménykedést a taldn tulzott reménytelenség koveti.” Annyira elcsiigged-
tem, hogy azt gondoltam, vége az életemnek. Kevésbé melodramatikusan: ugy
gondoltam, nem élhetek tovabb gy, mint ,,Biermann, a dalkolts”.

Fogalmam sem volt, mit tegyek. Reméltem, hogy az NDK vezetése meggon-
dolja magat, és mégis beenged. Kelet-Berlinben ezerszer atgondoltuk, és végiil
arra jutottunk, hogy az allampolgérsagtol valé megfosztas tul drasztikus 1épés
lenne, attél nem kell félni. Az ilyen médszerek ndci médszerek. De csalédnom
kellett. A vezéreim elvetemiiltebbek voltak, mint gondoltuk. Mit fognak most
csinélni a bardtaim? Es mit tehetek én, mit kellene tennem?

Hallom néha azt a frappans djsagiréi megfogalmazast: akkor kezdddtek az
NDK végnapjai, amikor Wolf Biermannt megfosztottak az allampolgéarsagtol. Ez
jol hangzik, de nem igaz. Nem attél délt meg az NDK, hogy egy fiatalembert a
gitarjaval német-német szamiizetésbe kiildott. Ami annak idején megrazta
Németorszagot, és leginkabb az NDK-t, az nem az allampolgarsagtol valé meg-
fosztas, hanem az ellene kelt varatlan tiltakozas volt. A nyugati sajté dithos reaga-
lasara felkésziiltek a SED vezet6i, de arra nem, hogy el§szor az NDK torténetében
elismert irék és mdvészek egy csoportja nyilvanosan hangot ad — kérelmezg le-
vélnek alcazott — tiltakozasanak.

1976. november 17-én nem kisebb személyiségnek, maganak Stephan Hermlin-
nek volt annyi lélekjelenléte, hogy magdhoz rendelje a mélyen elbizonytalanodott
kollégait a niederschonhauseni villdjaba. Micsoda fantasztikus konstellacio!
Krénikusan dnmagukra fixalédott, magényos harcosok jonnek ssze Hermlinnél,
és elhatdrozzak, hogy most el6szor valami kozos dolgot csindlnak. K6z6s nevezd-
juk: veszélyben érzik magukat. Ahogy Stefan Heym tomoren és velGsen megfo-
galmazta: ,Attol félink, hogy a hontalanitas meg fog honosodni az NDK-ban.”
A petici6 szovege:

Wolf Biermann kényelmetlen kolt6 volt, és maradt mdig — hasonléan a
mult szamos koltjéhez. Szocialista allamunknak — megfontolva Marx sza-
vait a ,, Brumaire”-bdl, miszerint a proletarforradalom folytonosan dnma-
gat kritizalja — ezt a kényelmetlenséget az anakronisztikus tarsadalmi
rendszerekkel ellentétben higgadtan elgondolkodva el kell tudnia viselni.
Nem azonosulunk Wolf Biermann minden szavaval és minden cselekede-
tével, és elhatdroljuk magunkat azoktol a kisérletektsl, amelyek a Wolf
Biermann koriili eseményeket az NDK ellen akarjak felhasznalni. Biermann
maga soha, még Kolnben sem hagyott kétséget afelsl, hogy a két német
allam koziil — minden kritikaja mellett — melyikért szall sikra. Tiltakozunk
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az allampolgarsagtol valé megfosztasa ellen, és kérjiik a meghozott dontés
feliilvizsgalatat.

1976. november 17. Christa Wolf, Sarah Kirsch, Volker Braun, Gerhard
Wolf, Rolf Schneider, Stephan Hermlin, Arich Arendt, Franz Fithmann,
Stefan Heym, Jurek Becker, Glinter Kunert, Heiner Miiller

SZIJ] FERENC forditasa

Vannak pillanatok, amelyekben anélkiil vesziink részt, hogy tudnank: az illet6 esemény
késdbbi tavlatbol bizonyos torténelmi jelentéséggel fog birni. Ilyen élményben részesiil-
hettem én is Biermann legendas fellépésén Koln eredetileg kerékpérversenyekre épiilt és
rég lebontott sportcsarnokaban, 1976. november 13-an. Vidékrdl, egy kelet-vesztféliai fa-
lubdl szarmazom. A civilszolgélat utdn nemcsak az els6 egyetemi szemeszter kovetkezett
szamomra, de életemben el6szor voltam nagyvarosban. Mar nem tudom, hogyan jutot-
tam be a koncertre, de a varosban — legalabbis a diaksag korében — futétiizként terjedt a
hir, hogy Wolf Biermann a varosban van, és koncertet ad: Wolf Biermann, akit ,nyugaton”
természetesen ismertek — csak éppen nem é16 fellépésekrdl, hanem a konyveibdl, azokbol
a, Quartheft”-ekbdl, benniik aszép kottakivonatokkal ésnagylemezekkel (,, Quartplatten”),
amelyek mind Klaus Wagenbach markédnsan balos kiadéjanal jelentek meg (Wagenbach
kelet- és nyugat-német irodalmat akart kiadni, de ez igy nem igazan bizonyult megvalé-
sithatéonak). Hogyan sikertilt jegyet szereznem (amit akkor még belépdjegynek hivtak)?
Mer6 mazli volt, valaki két jegyet vett, és egyediil jott, még csak felarat sem kellett fizet-
nem. Odabent aztan hat és félezren fiileltek egyetlen emberre. Ez az egyvalaki pedig, ett6]
az eroiszonytol lathatdlag megilletédotten, lakonikusan és 6nmaga biztatdsdra kozolte,
hogy 6 nem is érzi olyan nagynak ezt a (v)iszonyt, mivelhogy korabban mindig szobak-
ban énekelt... ,So oder s0” (,Igy vagy dgy”), indult a régténzott, kozbeiktatott strofdkbol
épitkezd feliités, hogy aztan harom és fél 6ran at egy percre se alljon le az az ember ott a
szinpadon. — Az igazi drama viszont masnap kezd6dott: Biermannt Kelet-Berlinbél
Kolnbe szervezni az IG Metallnak (a fémipari szakszervezetnek) koszonhetd tett volt, de
aztan visszajuttatni 6t abba az orszdgba, amely mellett mégiscsak hitet tett (és megkimél-
ni 6t az elszigeteléstdl) — nos, az mar egészen mas ligy volt.

Michael Miiller-Verweyen
a budapesti Goethe Intézet igazgatdja

Wolf Biermann a budapesti Goethe Intézet meghivéasara szerepelt Pécsett 2017. majus 5-én.
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