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t a r j á n  t a m á s

fény és visszfény 
Gajdó Tamás: Veszedelmes polgár. Bárdos Artúr pályaképe – 1938–1974

 A százharmincöt éve, 1882. április 2-án, Budapesten született sokoldalú alkotó kis túlzás-
sal mind a mai napig legendás színházi személyiségnek nevezhető, de munkássága in-
kább érdekes, egyenetlen, vitatott, passzív hagyomány, mintsem eleven tradíció. Sokan 
talán észre sem veszik, hogy Bárdos Artúr régen (sőt többször) lezárult tevékenységének 
mementóival sűrűn találkoznak. A fővárosi Katona József Színházban 2007 óta emléktáb-
la hirdeti – igaz, csak sejtető módon –, hogy az általa alapított színházak egyike, az 1918-
ban a Modern Színpad helyén létre hívott Belvárosi Színház ebben az épületben (ma: V. 
kerület, Petőfi Sándor utca 6.) működött. A Belvárosi Színház név manapság sem hiányzik 
Budapest színházi térképéről (de semmiféle kapcsolat nem fűzi Bárdos törekvéseihez; 
voltaképp egyszerű helyjelölés): az egykor az Első Katonai Biztosító Intézet számára 
emelt bérház alagsori részegységei szolgáltak hajdan mulatóként, moziként, jelenleg pe-
dig befogadó színház virágzik itt (a VII. kerületben, a Károly körút 3/a szám alatt, főleg 
az Orlai Produkciós Iroda előadásainak otthont adva). Pest belvárosából Budára, a Móricz 
Zsigmond körtérre pár perc alatt átvisz a 7-es autóbusz, s máris a régebbi Bárdos-
emléktáblánál vagyunk. Ezt önkéntes száműzetése (1948) előtti utolsó lakhelyének (ma: 
XI. kerület, Bartók Béla út 62.) falán helyezték el.

A tárgyi emlékeknél elevenebbek lehetnek a szellemiek – vagy azok hiánya. 2010-ben 
megindult Móricz Zsigmond Naplóinak rendszeres, szakszerű kiadása (eddig három kö-
tet, az 1924 és 1934 közötti időszakot felölelve). A névmutatók tanúsága szerint Bárdos 
huszonegy említéssel, harmincnál több oldalon bukkan fel. Ennek fő oka, hogy Móricznak 
ki kellett magából láváznia Bárdos iránt érzett gyűlöletét. Néha a káromlásig erős szava-
kat használ, pofonverést fontolgat, ellenlábasa halálát kívánja: „…ölje meg az isten”. Az 
író második felesége, Simonyi Mária Bárdoshoz kötődő, általa gyakran foglalkoztatott 
színésznőnek számított (mint látni fogjuk, 1945 után is keresett számára szerepeket). 
Móricz halálosan féltékeny volt Bárdosra, úgy – írja –, ahogy 
senki másra. Sem felesége, sem a rendező nem oszlatta el so-
ha a gyanút, hogy viszonyuk volt egymással, mely esetleg 
néha fel is újult. A kölcsönös acsarkodás az indulatos Móricz 
és a cinikusabb Bárdos között a Búzakalász nevezetes (Móricz 
Zsigmond szerelmi életében, teljes élettörténetében is tragi-
kusan nevezetes, hiszen közvetve az első feleség, Holics 
Janka öngyilkosságát előidéző) 1924-es premierjétől 
(Renaissance Színház) kezdve fennállt. Ennek ellenére mű-
vészként bizonyos megbecsülést mutatott egymás iránt a két 
férfi. Simonyi Mária szorosan vett színházszakmai kérdések-
ben elsősorban Bárdosra hallgatott, aki (s erről is, mások 
mellett, Móricz tesz akaratlan tanúságot) egy-két szóval ké-
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pes volt rendezőként tartalmas instrukciót adni. (Lásd a Búzakalászban az abszolút kezdő, 
alig tizenhét éves Somogyi Erzsi esetét, akivel egy Móricz-replika [„…ojjé, van nekem egy 
huncut ludam… abba a babba”] csattanóját a darabbeli Mariskával ekként mondatta a 
próbán: „abbaababba”. „Általános kacagás. // – Jól van, kedves kicsi – én innen elme-
gyek, rám itt nincs szükség tovább: most már minden szerep kézben van” – így Bárdos.)

A Katona József Színház Notóriusok című retró-sorozatának hetedik estje (2010) két 
egységből állt. Első részként Meller Rózsi 1932-ben bemutatott Irja hadnagy (vagy éppen-
séggel inkább »Írja, hadnagy«) című színművének kevesebb mint fele (amolyan kereszt-
metszete) játszódott le, a második rész – Meller hadnagy – pedig kései montázsként, sajtó-
szemleként pergett, melynek tárgya a nagy visszhangú Bárdos Artúr-rendezés, az 
egykori bő százas széria, továbbá a Meller ellen állítólag elkövetett bécsi merénylet volt. 

Márton László Faust-fordításának mindkét része ugyancsak a Katona József Színházban 
hangzott fel két estén – először 2015 áprilisában. A monumentális Faust-kiadás (2015) ap-
parátusának csatolmányai tartalmaznak fordítástörténeti összevetést. Márton öt (illetve 
hat) elődjét nevezi néven, akik érvényes, (legalábbis részben) máig el nem avult magyarí-
tást készítettek az első vagy a második részből; esetleg mindkettőből. Sárközi György, 
Franyó Zoltán, Jékely Zoltán, Csorba Győző és Kálnoky László (valamint Báthori Csaba) 
szövegközelítését és fordítástechnikáját veti össze röviden. Említ elfeledett, noha nem 
minden érdem nélküli Faust-fordítókat is, ám Váradi Antal, Dóczi Lajos, Kozma Andor 
neve mellől Bárdos Artúré hiányzik, jóllehet az első részt ő is átültette nyelvünkre. Miért 
maradt ki épp ő? (túl az esetleges esztétikai kifogásokon) – kiderülhet majd az alábbiakból.

Az elmúlt fél évszázadban – Bárdos 1974. augusztus 10-én hunyt el Buffalóban; 1975-
ben, kívánsága szerint, Budapesten helyezték örök nyugalomra – Bálint Lajos, Bános 
Tibor, Cenner Mihály, Dénes Tibor, Gellért Lajos, Kellér Andor, Kodolányi János, Pándy 
Lajos és mások cikkei, nekrológjai, emlékezései, könyvrészletei, a Bárdos által sikeres, 
nagy ívű pályára segített színművészek sorából főleg Kállai Ferenc írásbeli és szóbeli köz-
lései változatos, nem problémátlan, alapvetően mégis az unikális egyéniséget megillető 
képet rajzoltak a huszadik század első fele magyar színházművészetének e jelentős alak-
járól. Az életút és életmű rekonstruálását, értelmező feltárását Gajdó Tamás tűzte ki fel-
adatául. A középnemzedék nagy tudású színháztörténésze kiváló művelője diszciplínájá-
nak mind a szaktudományos, mind a népszerűsítő-közvetítő, populárisabb területen. 
Bárdos Artúr-pályaképe önmagában is foglalata lehetne szakmai fáradhatatlanságának, 
hiszen legalább három évtized áldozatos, sokféle tevékenységet megkövetelő kutatásait 
summázza. Utazások, magnófelvételen rögzített beszélgetések, levélváltások tömkelege, 
könyvtári és hagyatéki búvárlások, konzultációk eredményezték a mű elkészülését. 
Vállalkozása szinte „megjósolt” opus, hiszen Bárdos halálakor Dénes Tibor beszőtte nek-
rológjába (Irodalmi Újság, Párizs): „Higgadtabb periódusban, ha elül egyszer a pártos 
csatazaj, monográfiát szentelnek majd otthon Bárdos Artúrnak, a művésznek”. A mono-
gráfia testet öltött – vajon „higgadtabb periódus” idején-e? Jelen recenzió ugyan a friss 
második kötet (Veszedelmes polgár. Bárdos Artúr pályaképe – 1938–1974. Országos 
Színháztörténeti Múzeum és Intézet, 2016) apropóján íródik, de elkerülhetetlen a futó 
visszatekintés az előzményre (Az új színpad művésze. Bárdos Artúr pályaképe – 1900–1938. 
Veszprémi Egyetemi Kiadó, Theatron Könyvek 3, 2002).

A személyesen túli, általánosabb tanulsága az volt az első kötetnek, hogy Gajdó a ma-
gyar színházkultúra nagy veszteségeként bizonyította: a huszadik század első, rövidebb 
felében – és/vagy: a két világháború közé eső időszakban – egyetlen kiemelkedő képessé-
gű, úttörő érdemű magyar színházi rendező sem érhetett fel a tehetsége által ígért zenitre, 
nem hagyhatott maga után „lezárt életművet”. (Ne térjünk ki a más forrásokból részint 
tudott, különböző társadalmi és művészeti okokra.) Hevesi Sándor, Márkus László, 
Horváth Árpád, Németh Antal – és Bárdos Artúr tartozhat e sorba (periferikusabban Jób 
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Dániel s talán még egy-két rendező). A magyar színháztörténet – a „rendezői színháztör-
ténet” – kihagyásossága, egyes törekvések később nehezen folytatható-gazdagítható, alig 
adaptálható részlegessége, a rendezéstörténeti örökség gyakori félreértelmezése, sanda 
negligálása nem fő tárgya, de mondandója, üzenete a 2002-es könyvnek. 

Bárdos Artúr a Belvárosin és a Renaissance-on kívül más színházakat is kreált, egye-
dül vagy társsal (például Budapesten az Új Színpadot, Berlinben a Theater in Palmenhaust), 
melyek egy részével hasonlóképp aratott sikert, vallott kudarcot, vagy vesztette el, majd 
vette vissza vezetésüket, mint egyik riválisa, az egyébként igencsak más sínen sikló 
Beöthy László a maga terepén. Kettejük útja olykor keresztezte egymást, taktikai és stra-
tégiai asszókat vívtak. 

Bárdos direktori és színház-közéleti funkcióinál, más művészeti ágakba tett, színvona-
las kiruccanásainál, állandó, tájékozódó kultúraéhségénél fontosabbak rendezői kvalitá-
sai, melyek Max Reinhardt és Edward Gordon Craig tanain iskolázódtak, az avantgárd 
felé is mutattak. Vallomáskönyve, az 1942-es Játék a függöny mögött lapjain – ezt részben a 
gyakorlati színházi munka helyetti pótcselekvésként kényszerült írni, ugyanakkor becses, 
nélkülözhetetlen forrásról van szó – önmagát úgy jellemzi, mint akiben hívei „a magyar 
Antoine-t” remélték. (André Antoine, a modern színházi metódusok egyik eminense a 
következő év, 1943 októberében hunyt el, szinte napra ugyanakkor, mint Reinhardt.) 
Bárdos fő erényének nem a szisztematikus újító következetesség, nem a polgári, „szabá-
lyos” színházak gyakorlatával kíméletlenül szembeszegülő „előőrs”-oppozíció bizonyult. 
Kapkodástól és rögtönzéstől sem mentesen dolgozva a kitűzött darabok (azaz a legjob-
bakhoz, legérdekesebbekhez készült, készíttetett díszletek, jelmezek) képzőművészeti 
inspirációiból és a színészválasztás szerep-sugalmazásaiból indult ki, mindig rendezőpél-
dány nélkül színre vitt, erős atmoszférájú előadásaiban. Amikor rendezett, dramaturgiai 
érzékére hallgatott. Dramaturgi erényeit a rá emlékező színészek sosem mulasztják el 
magasztalni. Általában helyesen és hatásosan képzelte el egy-egy premier megfelelő 
hangütését, tónusát, szimatolta ki előre közönségvonzását. Általában; de nem tévedhetet-
lenül. Nagy színész-felfedezőnek, kiváló ráérzésű és legtöbbször jó pedagógiájú tehetség-
gondozónak tartották, néha nem minden ironikus él nélkül.

Gajdó – némely fatális elírásokat vagy nyomdahibákat nem vetve a latra – jól áttekint-
hető vonalvezetéssel, az egykori előadások az utókor számára lehetséges, óvatosan konk-
rét, egyben láttató érvényű reanimálásával formálta ki a Bárdos-pályakép első kötetét, 
középpontba állítva a híres Szent Johanna-rendezést (az ifjú Bulla Elmával a címszerepben, 
1936). A szakírót sosem hagyja el körültekintő tárgyilagossága, adattisztelete – bár hajlik 
némi apológiára, ha a sokszor és sokfelől támadott, kissé hazárdőr Bárdost „meg kell vé-
deni” azon a csatatéren, amellyé a magyar színházművészetet tették az elvi, esztétikai, 
anyagi és pozícióharcok (főleg 1920 és 1940 között, amikor Bárdosnak is tudomásul kellett 
vennie egyszer-egyszer: a tőke nagyobb úr, mint az eszme).

A két Bárdos-kötet logikus választóvonala az 1938-as esztendő. Származása miatt 
Bárdos fokozatosan elvesztette művészi mozgásterét. Bár a zsidótörvények legsúlyosabb 
csapásai nem sújtottak le rá, három fia közül az egyik munkaszolgálatosként halt mártír-
halált. Az apa a memoár-írásba és otthonában folytatott színésznevelői munkába mene-
kült. Tettereje hatvanadik életéve táján sem lankadt. Szintén „súlypont-áthelyezésként” 
fogható fel A színjáték műhelytitkai című 1943-as „kalauza”, továbbá a Faust első részének 
magyarra fordítása (1944). Gajdó Tamás ezúttal is remekül, logikusan beosztott könyvé-
ben terjedelmes részt szentel a fordítás keletkezésének, a hamvába holt kiadás- (ki nem 
adás-) történetnek. Közli az Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet Kézirattárába 
került, 151 lapnyi Faust-átültetés 1948-ban megjelentetésre előkészített, tervezett, kinyom-
tatott címlapját, s plakát-fotóval is hírül adja: a Belvárosi Színház 1945-ben, ünnepélyes 
újranyitásakor prezentált egy részletet (előjátékot) a Bárdos-féle Faustból.
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Mert Bárdos a II. világháború befejezése után egy időre visszaülhetett a Belvárosi 
Színház igazgatói székébe. Nem egyetlenként a „régi világ” színházi nagyjai közül, fel-
adatot találtak számára is. Látszólag a legadekvátabbat. Ám a korábbi, el-elfelhőződő al-
kotói fénykornak csupán árnyéka mindaz, ami ezután következik, több szakaszban. A 
Belvárosi Színház korábbi önmaga fonákjává válik (ha lehetséges egy hosszabb, fordula-
tos, lyuggatott időszaknak mindössze három év során a visszájáról mutatkoznia meg). 
Fonákja, visszája: a „Belvárosi Színház, 1945–1948” címke sem valamiféle mélypontot ta-
kar. Kifejeződése annak, hogy Bárdos legjobb szándéka ellenére sem tud(hat)ta visszafor-
gatni az időt, körülményei és talentumának jellege viszont már nem tették lehetővé, hogy 
előre lendítse az idő kerekét.

A „veszedelmes polgár” kifejezés Hont Ferenc tollából önállósult, ragadt rá (a bürok-
rácia, az „apparátus” színfalai mögött) Bárdosra. Veszedelmes polgár(i szemléletű mű-
vész), aki azért még bevethető. A Hont-feljegyzés megfelelő passzusa 1945-ben (a 
Szovjetunióban, emigráns magyar kommunista vezetők tájékoztatására): Bárdos „A ma-
gyar színházi élet legbeképzeltebb nagysága. Hihetetlenül becsvágyó. A Horthy-
rendszerben kormányfőtanácsosságot kapott. Öntudatos polgár. Tud művészit is produ-
kálni. Használhatjuk, de veszedelmes”. (Elgondolkodtató, hogy a hazai színházi és 
filméletben 1945 után, nagyjából 1950-ig korifeusnak számító, 1949-ben Kossuth-díjjal ki-
tüntetett Hont, ez a korántsem lebecsülendő színházi ember – noha egészen más okokból 
és eltérő dimenziókban – hasonló sorsra jutott, mint Bárdos. Csak neki, a rendíthetetlen 
– és már veszélytelen – kommunistának, kiöregedett fő- és alfőnöknek emigráció helyett 
a Krisztina körúti kutyasétáltatás maradt. S neki is a főleg otthoni katedra, lakásán tartott 
szeminárium. Az asztal, asztalfiók: a színházművészet elméleti gyakorlása.)

Gajdó Tamás a háborús évek krónikáját sem a négy fal közé kényszerült Bárdosról írja: 
korképet fest, nagyobb összefüggéseket térképez fel – ahogy előbb 1900-tól kezdve, utóbb 
1974-gyel zárva. Hősének utolsó három és fél magyarországi esztendejéről (1945–1948) 
roppant plasztikusan ad számot. Nagyjából tartja az időrendet, azonban a linearitásnál 
fontosabb mozgatója a kontextusok, asszociációk és előrejelzések beemelése. Olvasójának 
hagy megoldandó feladatokat. Például vajon miért felejti el oly könnyen az irodalmi-tár-
sadalmi környezete által többféleképp megítélt Török Sándor, hogy az ő Különös éjszaka 
című darabjával nyit újra 1945. május 5-én a Belvárosi – s támadja aztán, váratlan alkal-
makkor is, a direktort és teátrumát? 	

Kommentár nélkül rávilágít az igazgató megfogyatkozott tekintélyére, hogy 1946. 
november 24-én, a Belvárosi Színház fennállásának harmincéves jubileumi matinéján 
Tőkés Anna nem lépett fel. (Adalék a harminc évhez – mint Gajdó tudatja –: az elődintéz-
mény, a Modern Színpad Bárdos vezetésével 1916-ban ezen a napon tartotta első előadá-
sát.) Tőkés nem hajlandó ingyen szerepelni, s hiábavaló az erkölcsi rábeszélés: hiszen őt is 
Bárdos fedezte fel a színpadnak, ő futatta fel pályáját. „Ő léptetett fel? – nevetett erre 
Tőkés Anna. – Bárdos jó szemű, kitűnő színházi ember, aki azonnal látta, mily tehetséges 
vagyok. Nem csalódott bennem, én se benne. Kvittek vagyunk”.

Bárdos Artúr – és még számos más művészeti területen számos más kvalitásos mű-
vésztársa – eltávolítása, elhallgattatása lényegében az 1945–1946-os hónapoktól kódolva 
lehetett, folyamatba ágyazódott, részeként az átmeneti időszak egyre torzuló nagypoliti-
kájának és személyi sakkjátszmáinak. Ugyanakkor maga Bárdos sem volt ura a szituáció-
nak. Előnytelen műsorpolitikát érvényesített (ezt fénykorában is számlájára lehetett írni, 
bár igaz: az itthoni író nagyágyúk részben le voltak kötelezve más színházaknak). 
Nehezen engedett régebbi sikereiből, pontosabban a sikermintákból (vagyis bízott az is-
métlésben, a reprízben), zsákutcákba tévedt. Kényszereknek, kompromisszumoknak haj-
tott fejet – valóban józan, diplomatikus alkuk nélkül. Több balsikert, mint sikert könyvel-
hetett el. 
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Erről a bemutatók listája (valamennyinek a teljes színlapja helyet kapott a kötetben) is 
meggyőzhet minket. A drámatörténet jobbnál jobb nevei váltakoznak halványabb nevek-
kel. Bár persze a relatíve keveset ígérő drámaírói munkák is arathatnak diadalt, nagy szé-
riával – szerencsés csillagállás alatt, biztos művészi kezekben. Gajdó, aki megrögzött és 
helyeselhető tárgyilagosságának felszíne alatt színesen és maliciózus humorral fogalmaz, 
közli Gáspár Margit Új Isten Thébában című zenés vígjátékának elhíresült jelenetképét: a 
fátyollebegtető antik majdnem-„sztriptíztáncot”. A produkciót Siklóssy Pál rendezte, a 
felvétel kulcsfigurája a hamarosan meghurcolt, fiatalon elhunyt, csinos színésznő, Déry 
Sári. A fénykép töprengeni enged azon, vajon igaza volt-e a Gáspár-darab buzgó ellenzői 
közül annak a pimasz bírálónak, aki a művésznő testalkatát is élc tárgyává tette. 

Ez az előadás azért fontos, mert éppen közönségsikerével szolgáltatott okot a Bárdos el-
leni kritikai hadakozásra („világnézetileg problematikus”, „sekélyes” stb. Akadt, aki a ze-
nésségével sem tudott megbékülni). Az ideológiai konstelláció a Théba vagy Verona – s leg-
alább ennyire a Színház és politika – fejezetből bontakozik ki. Bárdos sok rendezőt 
foglalkoztatott, ami a színházról kialakítható karakteresebb kép ellenében hatott, akárcsak a 
szerzőgárda szórtsága, az ízlésbeli végletesség. Maga is rendezett gyakorta, így azt a Rómeó 
és Júliát, melyet a kései utókor sikeresebbnek vél az akkor konstatáltnál, valószínűleg Kállai 
Ferenc későbbi színészi mesterjátékait vetítve vissza. Nem volt szerencséje a Belvárosinak 
Balázs Béla színműveivel, és a régi házi szerzővel, Meller Rózsival (Egy bála rizs) sem.

Bárdos tudatosan készült arra, hogy felmondja szerény sikerű és folytonosan megin-
gatott igazgatói tisztségét, és 1948 őszén külföldre (az Amerikai Egyesült Államokban élő 
fiaihoz) távozik. A színházban az „átadás–átvétel”, az őrségváltás nem a legelegánsabb 
módon ment végbe, Bárdost több vonatkozásban káosz hátrahagyásával vádolták (érte 
nemrég még lelkesedő utódja, Simon Zsuzsa is). Az illetékes hatóságoknak nem volt kü-
lönösebb érdekük a távozás megakadályozása. 1949-ben Bárdos már angol nyelven tartott 
előadást Washingtonban, és ismét Rómeó és Júliát rendezett ugyanitt. Gajdó az emigrációs 
éráról ugyancsak tartalmas beszámolót kerekít. Ha lehet, a mellékes tényeket is a rendező 
Bárdos irányába vonja. Ifjabb Bárdos Artúr egy 1989-es leveléből idézi például: „Apám 66 
éves volt, amikor »új karriert« kezdett itt idegenben. Már maga az, hogy mestersége kö-
zéppontjában a nyelv volt, s ő nemigen tudott angolul, amikor kijött, igen korlátozta lehe-
tőségeit. Az, hogy az ő színpadfelfogásában a nyelv még centrálisabb szerepet játszott, 
mint sok más rendezőében, hozzájárult a nehézségekhez. Nagy energiával látott hozzá a 
nyelvtanuláshoz…”

Bárdos Artúr kései évtizedei is munkás mindennapokkal teltek, ám rádiós és újságírói 
tevékenységét nem szükséges részleteznünk; fontos, hogy Gajdó könyve őrzi. A rendező 
igazi búcsúja 1954-es Liliom-rendezése, a Magyar Nemzeti Színpad vállalkozásában, az ame-
rikai művészi beilleszkedésért küszködő Jávor Pálra bízva a címszerepet. Nomen est omen: a 
három alkalommal színre került előadást a New York-i Joan of Arc Junior High School dísz-
terme, a Joan of Arc Playhouse fogadta be. Bárdos rendezői munkásságának címere George 
Bernard Shaw darabja lett – hetvenkét évesen megint Szent Johannához érkezett.

Nem egy mozzanatot hagytunk említés nélkül a nívósan megírt, kiállításában ötletes 
tipográfiájú és jól válogatott képanyagú Veszedelmes polgárból. Ráadás, ajándék például a 
Tartalomból ki sem derülő dokumentum-közreadások szürke szín-alányomásos sora 
(Bárdoséi mellett Herczeg Ferenc egy karakán köszöntője – egy, a II. világháború alatt meg 
nem ült jubiláris alkalomra). Egy-két elírás a pályakép második kötetét újfent terheli, 
meghökkentőbb azonban a Névmutató vegyessége. A minden téren maximalista, minden-
nek utána járó, mindent ellenőrző Gajdó Tamás a születési (és halálozási) évek megadásá-
ra is törekedett. Ám aki tudja vagy kinyomozza, hogy az irodalmi berkekben még ma is 
sokszor emlegetett Imre Katalin (1923–1989), a Tűz-tánc (1958) című lírai antológia egyik 
szerkesztője Kranz Katalin alakban is viselte nevét, s Kenedi Katalinként lépett fel kétszer 
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mint Bárdos alkalmi színésze, miért hagyja üresen Ferenc(z) László, a pantomimművész-
ként ismertebb színész könnyen fellelhető adatainak helyét? (A két évszám: 1923–1981.) 
Miért nem adja meg az irodalomtörténész Balogh Tamás születési dátumát (1975), s miért 
nem jelzi: hosszabb ideje már a Bíró-Balogh vezetéknevet használja? Épp a Bárdos család 
egyik tagjának halálozási adata is téves. Kár a Névmutató sok szépséghibájáért. Kiváltképp, 
hogy ez a rész, a bemutatók jegyzékéhez hasonlóan: olvasmány az olvasmányban. 
Simonyi Mária neve láttán már léphetünk is szerepeihez, Shakespeare Capuletnéjától egy 
francia bohóság Bachelet-né figurájáig. Felfedezhetjük, hogy a 20. század eleji színházi 
megújulást katalizáló Thália Társaság (1904–1908) alapítóinak egyike, az idősödő Bánóczi 
Dezső is játszott Bárdosnál (fénykép is van róla). Egyetlen kis szerepe nyomán Kunsági 
Máriát a Névmutató is azonosítja mint Déry Tibornét, aki – Déry harmadik felesége, az oly 
áldozatos Böbe – évtized múltán lett. 

Persze tucatszor tucatnyi adatnak ma már nehéz lenne nyomára jutni, hiszen az 1945 
és 1948 közötti Belvárosi Színház sok színészének nevét nem őrizte meg az emlékezet, 
sokan más hivatások felé vették útjukat. Az amerikai Bárdos-előadások közreműködőiről, 
magyarokról és ott honosakról szintén nem könnyű adatokat beszerezni – de mintegy ta-
núként az élők sorában van a Belvárosiban egyszer játszó Kéri Edit, s él Bárdos USA-beli 
felfedezettje, ottani Rómeója, William Smithers. S él – a szó átvitt értelmében – Bárdos 
Artúr, a rendező, a színházcsináló, köszönhetően többek között és elsősorban Gajdó 
Tamás két könyvének. Az 1967-ben, Buffalóban Alkonyat címmel verseskötetet kiadó 
Bárdos (bizonyára Gajdó alkotta a kifejezést) a súlyos betegsége előtti periódusban „kép-
zeletbeli színházának” élt. Virtuális kulisszák között osztott szerepet. Tudatába plántálta, 
felhalmozta új élményeit, ismereteit (a színpadtechnika fejlődése iránti csodálatát, egyes 
darabok keltette ötleteket). Meglehet, Bárdos Artúr pályájának 1938 utáni – 1945 utáni? 
1954 utáni? – időszaka (többen is alkalmazták már metaforikusan a szót) alkonyati idő-
szak, sőt nosztalgiáktól és illúzióktól nem mentes képzeletszínház. De rálátást enged az 
alkotói fénykorra, amikor az emlékezetes színházi tett meg is valósította, amit a kivételes 
képzelet, az eredeti tehetség eltervezett.


