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w e i s s  j á n o s

„Én meg a színház” 
Esterházy Péter: Drámák

E kötet megjelenése igazi szenzáció volt. De kezdjük egy kicsit hűvösebben: a kötet öt, 2010 
és 2017 között folyóiratokban megjelent (és különböző helyeken bemutatott) Esterházy-
drámát tartalmaz.1 Talán azt is mondhatjuk, hogy ezzel a könyvvel kezdődik a 
„posztesterházys” irodalmi korszak.2 Még nem új irányzatok és trendek föllépésével, ha-
nem Esterházy-művek fölfedezésével és kiadásával. De éppen a drámákkal és a drámák 
fölfedezésével? Tudjuk, hogy az Esterházy-drámák befogadása elé már mindig is nehézsé-
gek tornyosultak. Csaknem tíz évvel ezelőtt Jákfalvi Magdolna már írt ennek rejtélyéről: 
„Esterházy dramatikus szövegei évtizedek óta kitérnek a megértés legalizációs mechaniz-
musai elől. Amikor eleve drámának […] írt szövegek kerültek színpadra […], a kritikai 
reflexió tiszteletteljes és halk volt. Amikor viszont Esterházy nem drámának szánta a szöve-
get […], akkor jelentős, sok helyen, szériában játszott színházi esemény lett belőle.”3 Radnóti 
Zsuzsa pedig mintha azt állítaná, hogy a prózai életmű hallatlan jelentőségének fényében 
valamiképpen visszaszorult a drámai életmű. „,A már feldolgozott prózai Esterházy-életmű 
jelentőségéhez lassan csatlakozik a mindmáig árnyékban maradt drámaírói életmű.”4 Nem 
tudjuk pontosan, miért került sor erre a leszakadásra, de Radnóti Zsuzsa mintha azt sugall-
ná, hogy a színházhoz és a drámához értő emberek valahogy „elaludtak”. Ezért a legfőbb 
ideje lenne nekilátni ennek a feladatnak.5 Erről a drámakötetről írni óhatatlanul is azt jelen-
ti, hogy bekapcsolódunk ebbe a fölfedezési folyamatba, miközben azt is meg kell kérdez-
nünk, hogy miért kell itt fölfedezni valamit, és miféle fölfedezésre számíthatunk.

1	 (1) Harminchárom változat Haydn-koponyára (megjelent: Alföld, 
2010/1–2, bemutató: 2009. december 18., Bárka Színház, rendez-
te Göttinger Pál), (2) Én vagyok a Te (megjelent: Jelenkor, 2010/4, 
bemutató: 2011. február 26., Nemzeti Színház, rendezte Gothár 
Péter), (3) Oratorium balbulum (megjelent: Alföld, 2011/12, bemu-
tató: 2016. július 30., Salzburgi Ünnepi Játékok, Eötvös Péter 
oratóriumának szövegkönyve), (4) Hét utolsó szó (megjelent: 
Alföld, 2014/5, bemutató: 2014. április 16., Budapest Music 
Center, játszott Budapest Sound Collective, vezényelt Dubóczky 
Gergely), (5) Mercedes Benz (megjelent: Kalligram, 2015/4, bemu-
tató: 2017. január 7., Pozsony, rendezte Roman Polák). 

2	K árolyi Csaba: POSZT, in: Kőrössi P. József: A megrendülés segéd-
igéi, Noran Libro Kiadó, 2016, 70.

3	 Jákfalvi Magdolna: Van egy férfi (Esterházy Péter és a magyar 
színházi hagyomány), Kritika, 2008/6, 709.

4	 https://szinhaz.org/plusz/plus/2016/12/17/
5	 Uo.
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Esterházy Péter utolsó hat-hét életévében (a korábbiakhoz képest) aránytalanul sok drá-
mát írt. Már a drámák magas száma is mutatja, hogy a dráma mint műfaj a késői alkotói 
korszakában nagyon jelentős lett a számára. Radnóti Zsuzsa a személyes együttműködések 
tapasztalataira hivatkozva számolt be arról, hogy Esterházynak a dráma vagy a drámaírás 
legalább két szempontból fontos volt. (1) Esterházy szeretett dialógusokat írni, a dialogikus-
ság mindig is fontos elv volt a szövegei felépítésében. „Ebben meglehetősen jó vagyok” – 
mondta néha.6 (2) És nagyon élvezte, ahogy a papíron lévő szó az élőbeszédben megszólal, 
mintegy testet ölt. Ezt már abból is lehetett látni, hogy ő maga milyen élvezettel olvasta fel a 
szövegeit. „Az ő olvasatában minden hajszálpontosan értelmezve szólalt meg, a kontraszt-
hatásokkal teli szövegben.”7 – Esterházy Péter legkorábbi drámaszövege a Daisy című „ope-
ralibrettó”. Ez a Ki szavatol a lady biztonságáért?8 első részének dramatizált változata, amely 
önállóan 1984-ben jelent meg, majd a Bevezetés a szépirodalomba című műben a prózaváltozat 
mellett szerepel.9 Erről írja Hungler Tímea: Lehet-e az „önreflexiókkal tűzdelt, egymásra vo-
natkoztatható életmű […] köteteit önállóan, az életműből kiragadva vizsgálni”? Ebben a 
konkrét esetben: „Lehetséges-e a »Bevezetés a szépirodalomba« alcímmel ellátott kötetektől 
[…], majd az 1986-ban megjelent Bevezetés a szépirodalomba tekintélyt parancsoló kötetétől 
elvonatkoztatva tárgyalni a Daisyt?”10 Én ebben az esetben inkább fordítva gondolkodnék: 
Esterházy inkább azt akarja mondani, hogy ő nem is tenne különbséget a prózai és a színpadi 
művek között.11 „A dilemmát nehéz feloldani, jóllehet a Daisy önálló megjelenése és a darab 
színházi bemutatója a mű függetlenedési tendenciáit mutatja, a befogadó mégis képtelen 
magát az egymást mintegy magyarázó / értelmező / kommentáló, genette-i értelemben vett 
metatextusként értelmezhető szövegek hatása alól kivonni.”12 Esterházynak talán éppen ez 
volt a célja: a szöveg mindjárt szembesüljön a maga metatextusával. És ez még közel sem je-
lenti azt, hogy a szövegek valamiképpen azonosak lennének egymással. Tekintsük egy pilla-
natra a két változat zárását. „Daisyt látom, hogy a háttérből kukucskál, durcásan mutatja az 
arcát, valaki elém áll. Látsz így?, apa, kérdi udvariasan, nem, mondom, de nem is nézek; a 
falnál Daisy ezt kérdezte, / »boldog vagy?«, / és én azt válaszoltam, boldog.”13 A drámai vál-
tozat pedig ezekkel a szavakkal zárul: „Élni annyi, / Mint habozni, / Végzetesen erősnek 
tudni / Magunkat / A szabadságra. // Élni annyi, / Mint választani, / Készen lenni, készen 
lenni.”14 A szabadság csak látszólag jelent elszántságot, vagy talán úgy is mondhatnánk, 
hogy mivel a szabadság elvont, ezért az élet maga habozás és bizonytalankodás? De bárho-
gyan legyen is, azt hiszem, azt nem lehet mondani, hogy az egyik gondolat inkább a prózai, 
a másik inkább a drámai megformálásba illik.15 

6	R adnóti Zsuzsa: Esterházy Péter nemeuklidészi drámái, in: Kőrössi P. József: A megrendülés 
segédigéi, i. k., 155.

7	I . m., 155–156.
8	 Magvető Kiadó, 1982. 
9	H ungler Tímea: Esterházy Péter Daisy c. librettója, Kalligram, 2000/4. 
10	I . m. 
11	E lfriede Jelinek 2004-ben (vagyis a Nobel-díj elnyerésének évében) publikálta er nicht als er (zu, 

mit Robert Walser) című kis könyvét, melynek alcíme: Ein Stück, miközben ránézésre semmi nem 
utal arra, hogy egy színpadi művel állnánk szemben. (Suhrkamp Verlag, 2004. Fordítása megje-
lent: Nagyvilág, 2013/5.) 

12	H ungler Tímea, i. m.
13	E sterházy Péter: Bevezetés a szépirodalomba, Magvető Kiadó, 1986, 317.
14	I . m., 318.
15	H ungler Tímea pedig valami ilyesmit sugallna: „A dráma világa a nyelvből eredeztethető vi-

szonylagosság világa, az átmeneteké. A nyelvnek nincs konkrétan definiálható abszolút igazság-
értéke, vonatkoztathatósága, mindig a szituációk döntik el a jelentését / jelentőségét, vagyis az 
egyes szerep(lők) / beszédszólamok / műfajok szabadon megférnek egymás mellett a drámá-
ban.” Hungler Tímea, i. m.
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Esterházy első igazi drámája a Búcsúszimfónia (1994) volt, amely a Vígszínház pályáza-
tára készült. A szerző nagyon óvatosan lép az új műfaj talajára: a színház számára idegen 
közeg. „Nekem a színház olyan, mint Makó Jeruzsálemtől.”16 Egy másik megfogalmazás-
ban, mintha a távolság már nem lenne olyan nagy. „Én meg a színház / feleúton / min-
denütt feleúton.”17 És még a belső borítólapon olvasható rövid vallomás is mintha ironi-
kus fényben állna. „Amikor még nagyon biztos voltam abban, hogy sosem írok 
színdarabot, úgy gondoltam, ha majd írok, annak lesz [egy] első [markáns] mondata.” Az 
első mondat így szól: „Atyánk / mint jól tudod / gabonakereskedő volt.”18 (Aztán csönd 
következik, kintről dörgés, majd jön a mondat javítása vagy inkább javítgatása.) Így ez a 
nagyon biztos első mondat is rögtön a kimondásakor megtántorodik. (A szöveg mintegy 
azt kérdezi: hová tévedtünk? És itt nem is annyira a nyelv kifejező, mint inkább megmu-
tató funkciójáról van szó. „Voálá / A gabonakalmár.”19 A hatásos kezdés igénye az Én va-
gyok a Te című darabban is fontos szerepet kap. „Az első mondat az nagyon fontos. Ez is 
jó kezdés. Vagy például: Mi Atyánk, ki a Mennyekben.” (128.) (E felütés háttere az, hogy 
Esterházy Péter a Nemzeti Színház meghívásos pályázatán arra kapott felkérést, hogy a 
Tízparancsolat első parancsolatáról írjon drámát.) Az első mondatok azonban nemcsak 
fontosak, hanem valóságos mítoszok is.20 Esterházy maga is ironikusan hozzáfűzi: „Tele 
vagyunk jó kezdésekkel, és szánalmas folytatásokkal.” (128.) Ez a Haydn-drámában a 
csodagyerek-léttel van összefüggésben; a csodagyerek is egy olyan eredeti adottság, 
amely a művész-lét vagy talán a kultúra egész folyamatának kiindulópontja. A drámában 
az Angyal mondja: „Még egyszer kérném jegyzőkönyveztetni: nem egy csodagyerek. 
Mozart csodagyerek, Haydn nem csodagyerek. Csodafelnőtt, az igen, csodafelnőtt ... De 
ha harmincöt évesen szólítja magához a Fennenvaló, mint a Wolfit, akkor ma a kutya sem 
ismeri. Akkor ma estére más programot kéne itt csinálni.” (33.)21 Előfordulhat, hogy a 
kezdet nem jó, nem kiváló, nem zseniális; de akkor legalább a folytatásnak kell jónak, ki-
válónak és lenyűgözőnek lennie. Mindenesetre nem lehetne Haydnról drámát írni, ha 
„egy darab közönséges háncsos hasábfából [lenne], apja szerszámaival.” (33.) A Haydn-
darab fölveti a kérdést: mi van a kezdet után? Láttuk, a jó kezdetet el lehet rontani, és a 
kevésbé jó kezdetet is föl lehet javítani. A kezdet így nem a dráma legmeghatározóbb 
eleme. Inkább arra a kérdésre kellene válaszolnunk, hogy hogyan szerveződnek ezek a 
művek, hogyan folytatódik egy darab, hogyan halad valamiféle kifejlet felé. Jákfalvi 
Magdolna erre a kérdésre tekintettel elemezte a Búcsúszimfóniát. Szerinte Esterházy e mű-
vének megértésekor a szerepkezelésekből kell kiindulnunk. A darab nagyon kevés sze-
replővel dolgozik; a szerepek ugyan rögzítettek, de az egyes szövegeknek a szerepekhez 
való hozzárendelése nem egyértelmű. Elsősorban a Kar és az Apa szólamai csúsznak egy-
másba. Ha csak a szöveget látnánk, nem is tudnánk megmondani, hogy mikor ki beszél. 
Erre most csak két példát szeretnék fölhozni. A Kar mondja (és inkább az Apától vár-
nánk): „Vagyis édes fiam te zseniális vagy fantasztikus / tehetséges és izmos / hálát adok 
az Égnek hogy apád lehetek / Nocsak.”22 A következő szöveget meg inkább a Kartól vár-
nánk (és az Apa mondja): „Okos kölykök ezek igazuk van hogy beszartak / a családregé-

16	E sterházy Péter: Búcsúszimfónia, Helikon Kiadó, 1994, 30. 
17	I . m., 28.
18	I . m., 7.
19	 Uo. „A (dráma)szövegek állandó színpadi jelenléte alakítja a játéknyelvet, s hozza létre azt a 

mechanizmust, mely a dráma szövegtestében kifeszíti a műfaji szabályokat.” Jákfalvi Magdolna: 
Van egy férfi, i.k.  

20	L ásd ehhez Juli Zeh: Treidlozás, Nagyvilág, 2014/10. 
21	I gaz lenne: drámát csak csodagyerekről vagy csodafelnőttről lehet írni? 
22	E sterházy Péter: Búcsúszimfónia, i. k., 25.
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nyeknek nincs vége / a család regényének vége van.”23 A szövegek és a szerepek így nem 
illeszkednek hézagtalanul egymáshoz, vagy úgyis mondhatnánk, hogy a különböző szö-
vegegységek keresik a hozzájuk tartozó szereplőket. Ezt Jákfalvi így fogalmazza meg: a 
Búcsúszimfóniában „olyan szerepeket találunk, melyek felvétele, eltartása, azonosítása és 
eljátszása [...] a szöveg fő drámai szervezője”.24 És ennek magában a drámában van is egy 
bizonyos megalapozása: „És ez mind én vagyok / én én nem én nem / Mert az én agyam 
nincsen fölparcellázva / nagybirtok [...] na-agy birtok.”25 Ez a gondolat ugyan később is 
megmarad (lásd az Én vagyok a Te dráma címét), ugyanakkor mégis alapvető elmozdulá-
sokra kerül sor. A Búcsúszimfóniának ugyanis volt két esztétikai deficitje: (1) A Kar szere-
peltetése sokszor indokolatlannak tűnt: sokszor mond ki ugyanis olyan gondolatokat, 
amelyek nem általános tanulságok, nem általános érvényű megállapítások. A nagyfokú 
irónia pedig pontosan a Kar beszédpozícióját kérdőjelezi meg.26 (2) Ha az egyes szólamok 
túl közel kerülnek egymáshoz, vagyis ha a szöveg szereplőkeresése átlép egy bizonyos 
küszöböt, akkor a hozzárendelések elérik a lehetetlenség határát. – Ez a két szempont 
ahhoz vezet, hogy a dráma drámaisága veszélybe kerül. Esterházy a Daisyben még termé-
szetesnek tartotta, és bevallottan azonosította egymással a drámát és a prózát, a 
Búcsúszimfóniában azonban már markáns kísérletet tett a drámai műfaj meghódítására. És 
szemmel láthatóan tudja is, hogy ezzel vannak bizonyos nehézségei. A Búcsúszimfónia 
félsikeréből Esterházy mindenekelőtt két következtetést vont le: (1’) kiküszöböli a Kart, és 
(2’) egyértelműbbé teszi a szövegeknek a szereplőkhöz való hozzárendelését. Miközben a 
játékosság alapjában véve megmarad. A Haydn-drámában olvashatjuk: „Angyal kissé za-
vartan lapoz ide-oda, végre megtalálni látszik, amit keres, nagy beleérzéssel mondja. 
Nagy beleérzéssel! Ez színpadi utasítás?!” (10.)27  

Ebben az öt drámában Esterházy a maga számára új műfajt alakított ki: a teremtés-
drámát. És ezzel együtt szoros kapcsolatot épített ki Az ember tragédiájával. Madách mű-
vére utal egy helyen már a Búcsúszimfónia is: „Csak hódolat illet meg, nem bírálat. / Nem 
adhatok mást, csak mi lényegem.”28 A Mercedes Benz című dráma e tendencia végső betel-
jesítése: Az ember tragédiájának parafrázisa. Az ember tragédiája az angyalok karával kezdő-
dik, akik az Úr föllépését készítik elő: „Be van fejezve a nagy mű, igen. / A gép forog, az 
alkotó pihen.”29 Esterházy drámája viszont Lucifer megszólalásával kezdődik: „A baj, / a 
baj a világgal ott kezdődött …” (294.) Az Úr rögtön közbeszól, magához ragadva a kezde-
ményezést: „A teremtés oké. Hódolat illet, nem bírálat. Itt minden az én munkámat dicsé-
ri.” (294.) (A háttérben megszólaló Janis Joplin-számra majd még visszatérek. Ekkor még 
nem is gondolnánk, hogy ennek van jelentősége.) A Búcsúszimfóniában hiányzik a másik 
szólam, Lucifer nincs is a szereplők között. És azt is tudjuk, hogy ez a szólam Az ember 
tragédiájában is nehezen jön elő (illetve létre); miután az angyalok hódoltak az Úrnak, az 
Úr fölszólítja Lucifert, hogy mondja el végre a véleményét a teremtett világról. Vagyis ar-
ról, hogy „oké”-e a teremtés. „S te, Lucifer, hallgatsz, önhitten állsz, / Dicséretemre nem 

23	I . m. 28.
24	 Jákfalvi Magdolna, i. m. 
25	E sterházy Péter: Búcsúszimfónia, i. k., 88.
26	 Most csak a darab zárását akarom felidézni: „Nem maradt más nekünk csak az apánk fasza / Azt 

szerszámoztuk föl. Azon mentünk haza.” I.m. 95.o. 
27	E zen a helyen eltekintek a zene szerepének elemzésétől. Ebben a kötetben van zenei tárgyú drá-

ma, van egy oratóriumi szövegkönyv és van egy zenemű szövegfordítása. Ugyanakkor a zene az 
időnek, és ezzel együtt a drámai időnek is a megteremtője. Továbbá nagyon érdekes, hogy Ester-
házy néha nagyon távol eső zenei példákat választ, ami mindig nagyon érdekes kontraszthatást 
eredményez. 

28	E sterházy Péter: Búcsúszimfónia, i. k., 71. (Az első mondat eredetileg az Úrtól, a második Lucifertől 
származik.)

29	 Madách Imre: Az ember tragédiája / A civilizátor, Európa Könyvkiadó, 2007, 7.
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találsz-e szót, / Vagy nem tetszik tán, amit alkotok?”30 Lucifer először kitérő választ ad, és 
azt érezteti, hogy a legszívesebben hallgatott volna.31 De aztán jön az igazi válasz: „Egy 
talpalatnyi föld elég nekem / Hol a tagadás lábát megveti, / Világodat meg fogja dönte-
ni.”32 De mit jelenthetne a világ „megdöntése”? Talán két jelentést lehet neki adni. Egyrészt 
a világ önmagáról kialakított képének kétségbevonását jelenti: nem dicsérünk, és nincs 
mit dicsérni. Esterházynál a „világ oké” után kikerül egy halvány kérdőjel. És ezt a kérdő-
jelet Lucifer a létében hordozza. A teremtéssel, úgy tűnik, Lucifer vereséget szenvedett. 
„Győztél felettem, mert az végzetem, / Hogy harcaimban bukjam szüntelen, / De új erő-
vel felkeljek megint.” (294.) Később az Úr is belátja, hogy nyerni se mindig jó (362.). De a 
vereség nem semmisítheti meg Lucifert, a léte nem győzhető le. Az Úr a Luciferen kívüli 
világot teremtette meg. A tragédia így abban áll, hogy a megteremtett mindenség mégsem 
tud „mindenné” válni.33 És ennek következtében a világ nem ünnepelheti önmagát folya-
matosan és kimerítően.34 Másrészt a létezés repedéseiben mindig ott húzódik a hiány, a 
semmi és a fájdalom. És ennek az első csíraszerű formája a szabad akarat. Az Úr is tuda-
tában van ennek a kis repedésnek: „Annak azért még utánanézünk, hogy kinek is jutott / 
eszébe ez a szabad-akarat-cucc! / Remélem, nem nekem.” (340.) Ez a repedés, ez a nincs 
azonban zavarja az Urat: „Csak a »van« számít. Megjegyezni.” (308.) Lucifer pedig: 
„Nincs, nincs, nincs. Ne féljetek a nincstől, ti is ebből vagytok.” (Uo.) Mintha most már 
nem is egymással beszélnének, nem is egymást akarnák meggyőzni. És az Úr valóban el-
bizonytalanodik, de nem Lucifer véleménye vagy tézisei miatt, hanem azért, mert a kö-
zönség (az emberek külön-külön) elfordultak tőle. „Az Isten […] hányszor szeretne / em-
ber lenni? / Ember! Un homme!! / / Végesnek lenni mily szép és vonzó! / konkrétnak, 
egyszerinek, / ellentétben a végtelenség ködös ígéreteivel.” (320–321.)35 

Az elvont viszonyok tisztázása után Lucifer ezt mondja: „Akkor most szépen, komó-
tosan ráeregetjük a bajt a családra. A magyarokra. A szlovákokra. Az osztrákokra. A világ-
ra. Aztán meglátjuk, mire mennek.” (386.) Lucifer a saját lényegét „eregeti rá” a világra: 
ebből lesz a történelem és a tragédiák. Az első felvonásban ezek még elvontabban jelen-
nek meg, és a huszadik század előtti korszakra vonatkoznak. Az Ügyvéd mondja a darab 
elején egy csevegő szituációban: „Hogy mi volt Magyarország, / mi most, / és mi leend 
… / kegyelmes asszony, kérném tisztelettel, / talán ne ezen a vonalon, / ezen a vonalon 
ne menjünk tovább.” (306.) De hiszen a darab éppen erről szól: mi volt, mi van most és mi 
leend. Méghozzá a semmi, a hiány és a hézag aktív közreműködésének eredményeként. 
Itt örökös jelenség a lopás és a hazugság. A Szolgáló mondja, egy lentről fölfelé néző pers-
pektívából: „Itt csak zabrálás folyik. Lopott holmik visszalopásának a lopása. Hol a múlt, 
hol a jövő?” (339.) És milyen csalódott lehet az Úr, ha már maga is ezt mondja: „Itt, / itt a 
hazugság minden, és az igazságnak csak vádemelés, elítéltetés és megcsúfoltatás lehet a 
következménye.” (370.) De erről akarunk beszélni, így akarunk erről beszélni? Egy koráb-
bi helyen még maga az Úr kérdezte: „Gyerekek, ez már a darab? / Vagy megint politizál-

30	I . m., 9.
31	 „S mi tessék rajta? / […] Aztán mi végre az egész teremtés? / Dicsőségedre írtál költeményt, / 

Beléhelyezted egy rossz gépezetbe / És meg nem unod véges végtelen, / Hogy az a nóta mindig 
úgy megyen.” I. m. 10.

32	I . m., 11.
33	A z Úr mondja: „Ha én vagyok a minden, / akkor a semmi is lehetnék.” (328.) 
34	 „Elég már, jegyezd meg Lucifer, a mondat én vagyok. Te meg legföljebb lábjegyzet.” (294.) A 

másik oldalról tekintve, Lucifer azt mondhatná, hogy na jó, de ő olyan lábjegyzet, amely nem 
affirmálja, hanem kétségbe vonja a mondatot (a főszöveget). És ezzel máris felidéződik egy olyan 
szövegszerveződési struktúra, amely a Termelési-regény döntő sajátossága. 

35	É s Lucifer mondja: „Hiába ő a legnagyobb […], de azért engem, ez idő szerint kétszer annyian 
lájkoltak. Hoppá. Hoppácska.” (350.) 
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tok?” (306.) Az Úr úgy gondolja, hogy a darabnak mégsem ennek kellene lennie. A darab 
nem lehetne más, mint a teremtés nagyszerűsége miatti hódolat. Ám egy ilyen darabot 
nem lehetne sem megírni, sem előadni. Esterházy e darabjának nincs kezdete; a kezdet 
előtti kezdet lehetetlenné tesz egy tiszta kezdetet. Nem lehet másról beszélni a darabban, 
mint amiről a darab előtt is beszélünk, vagyis politikáról, arról, hogy mi van itt. (Legyen 
szó Magyarországról vagy Közép-Európáról.)36 De ez már maga is a luciferi elv győzelmét 
jelenti, mivel a darabot nem határozhatja meg a „hódolat” tónusa. 

És most következik a huszadik század, jönnek a katasztrófák: „Tanácsköztársaság, vi-
lágháború, holokauszt, ötvenes évek, kitelepítés – csak győzzem szuflával. A 20. századot 
nekem teremtette a … hát a … ez itt … nem szívesen mondom ki a nevét.” (386.) Lucifer 
azt állítja a huszadik századról, hogy az az ő évszázada volt. És az Úrnak végül be kell 
látnia: „Ezt a 20. századot, ezt valahogy elcsesztem.” (437.) És így mégis csak visszazár-
tunk a kezdethez: a baj ott kezdődött a világgal… – Nézzük tehát a darab zárását. 
Ugyanúgy, mint Az ember tragédiájában, itt is az Úré a záró monológ. A monológra azután 
kerül sor, hogy az Apa és a Gróf is meghaltak (vagy legalábbis valószínűleg meghaltak), 
és az Úr Lucifert is lecsendesítette. Arra nincs esély, hogy a darab Az ember tragédiájának 
záró sorával fejeződjék be, ezt ugyanis már korábban elvetettük. Egy helyen a „tátott szá-
jakról” van szó (a csodálkozásról, a tehetetlenkedésről), és arról, hogy ez valamennyire 
magyar vagy közép-európai specialitás lenne. Az Úr mondja: „Meg kell a szívnek szakad-
nia, olyan szép gondolat. Közép-Európa mint közös tátott száj?” És ez azon kevés mondat 
egyike, amellyel Lucifer is egyetért: „Tökre egyetértek. És ez nem is olyan ritka! Gondolj 
erre olykor, Ember, és ne bízd el magad.” (361.) 

A darab záró monológja három részből épül fel. (1) „Ezt a 20. századot, ezt valahogy 
elcsesztem” – az Úr nem a teremtés elhibázottságát, hanem csak a huszadik század elron-
tását ismeri be. Immár az Úr is tud veszíteni, de a vesztése nem végleges. Pontosabb talán, 
ha azt mondjuk, az Úr most tanul meg veszíteni.37 (2) Ebből egyáltalán nem következik, 
hogy az Úr a jövőbeli csatákat is el fogja veszíteni. Ezért most át lehet emelni Az ember 
tragédiájának zárásából származó híres sorokat: „Lucifer! Mindenségemben – működjél 
tovább ... De bűnhődésed végtelen leend szünetlen látva, hogy mit rontani vágyol, szép és 
nemesnek új csírája lesz.” (437.)38 Aztán ennek szemléltetésére az Úr fölidézi Kőműves 
Kelemenné balladáját is. Csak az után, hogy az Úr csak végső soron győz, csak az után, 
hogy veszíteni is tud, lehet Lucifert beépíteni a gépezetbe. És lehet, hogy Lucifer összes 
erőfeszítése csak ennek elérésére volt elég. (3) Az Úr végül valami egészen furcsát mond: 
„Ügyelő. Kéretem a Janis Joplin névre hallgató teremtményemet.” (437.) És azonnal meg-
szólal a Mercedes Benz című szám. És most nézzünk vissza még egyszer ennek a darabnak 
az elejére: hirtelen az emlékezetünkbe ötlik, hogy ezt a számot hallottuk az Úr és Lucifer 
színrelépésének háttereként. Ez a háttérzene most közvetlenül is a darab része lesz. Ebben 
a számban az Úrnak címzett kérések sorakoznak, hetykén előadva, többször is ismételve, 
majd következik egy hatalmas nevetés.39 Ezt a nevetést a darabban már korábban is hall-

36	A  Szolgáló mondja a darabban: „Rossz ország, rossz ország, rossz ország! / (kis csönd) / Vigye 
arrébb a lábát. / Föltisztítom ezt a mocskot.” (340.) Cseh Tamás és Csengey Dénes Mélyrepülés 
című lemezén pedig a következőket hallhatjuk: „A tanácsházát egy részeg éjszakán, ketten / ol-
dalba vizeltük – fejenként másfél liter –, / a sötét sárga foltot, amivé összefolytunk, / 
Magyarországnak / neveztük akkor el. // Nem volt ez önkényes választás részünkről, / a for-
mája legalábbis emlékeztetett.” 

37	 „APA Egyszer elveszítettem a csatát. LUCIFER Egyszer!? Az is valami? Én mindig! AZ ÚR Én 
meg mindig nyerek. Az se sokkal jobb.” (362.) 

38	E sterházy az idézetnek csak a központozását változtatja meg. Madách Imre: Az ember tragédiája, 
i. k., 153.

39	N ézzük most csak az első versszakot: „Oh Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz? / My 
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hattuk. Lucifer azt kérdezi: „Csak nem ördögi kacaj?” (298.) Az Úr pedig ezt mondja: 
„Végre egy normális emberi hang.” (330.) Az ember, aki kér és kér, a végén mindent kine-
vet. És ez visszautal arra, amit az Úr az imáról, pontosabban az imádkozókról mondott: 
„Nem áll szóba velem senki. / Legföljebb imádkoznak hozzám, / ezek kilencven százalé-
ka kunyeráló, / azt adjál, Uram, attól ments meg Uram.” (321.)40 És a végén az ember még 
ezt az imát is visszavonja, kineveti. De az ironikus ima nem ima többé. Lucifer le akarta 
győzni az Urat, az ember viszont fölfüggeszti az Úr létének relevanciáját. És az Úrnak 
ebben még öröme is telik. Így jön létre a világ mint színpad. És így jutott el Esterházy Péter 
a színházhoz. 

friends all drive Porsches, I must make amends. / Worked hard all my lifetime, no help from my 
friends, / So Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz?”

40	 „Öt százaléka úgynevezett dicsőítés / ennek nagyobb része nettó talpnyalás, / a maradék meg 
imának álcázott istenkáromlás… / Hát még ezek a legérdekesebbek.” (321.) 


